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Paris revit, Paris survit, ou tout simplement Paris vit. Quelques semaines, et mois déjà, après les 
attentats meurtriers dits du Bataclan, le 13 novembre 2015, la capitale française n’est manifestement 
pas/plus en état de siège, même avec la prolongation jusqu’au 26 mai 2016 de l’état d’urgence (qui 
est sans doute largement aussi une « urgence de l’Etat », affaibli et « mal dans ses baskets »).Le 
samedi 12 mars 2016, des manifestations ont eu lieu en France (à l’appel de collectifs et 
d’associations) pour protester contre cet état d’urgence, jugé  « liberticide », « inefficace et 
« rajoutant de la peur à la peur ». Dès le 18 février 2016, la journaliste Camille Bordenet titrait son 
article* dans Le Monde : Etat d’urgence : l’ère du soupçon, du flou et de l’arbitraire, un beau 
programme pour une démocratie en souffrance et déjà engagée à  perdre haleine dans une course 
folle à la prochaine élection présidentielle… 
Le Volantino n’est bien sûr pas outillé pour analyser les motifs profonds et les conséquences – 
prévisibles ou non -  de cette reconduction de l’état d’urgence par le Gouvernement et le Parlement 
français, mais il renvoie avec vigueur et fermeté chacune et chacun à un minimum de réflexion 
citoyenne sur la question, avec l’aide éventuellement du site d’une ONG, elle rarement contestée, 
Amnesty International**. 
Quitte à paraître égocentrique et narcissique, notre bulletin trimestriel rappelle sa prochaine grande 
manifestation à Budapest du 3 au 6 mai prochain, « Un Divan sur le Danube », qui sera à nouveau 
l’occasion de rencontres et d’échanges. Le soin psychique, lui, se joue  toujours autant dans l’urgence 
que dans la patience. 
*http://www.lemonde.fr/police-justice/article/2016/02/18/etat-d-urgence-l-ere-du-
soupcon_4867292_1653578.html#OGMZhXmpDHYLdHsJ.99  
**http://www.amnesty.fr/etat-urgence?gclid=CMDXvNm2vcsCFTUz0wodb1IOOQ  
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Tentativi di invertire la rotta 

Nona lettera marrana 

I fatti di Parigi 2015; la ‘strana disfatta’ del 
1940 secondo Marc Bloch; Jack Hirschman, 
il ruolo dei ‘ribaltatori’ e quello dei marrani e 
delle marrane 
 

a Stefano Brucchietti, fratello, morto troppi 
anni fa, 

in poche parole povere, come era solito dire 
  

Abbiamo dimenticato in fretta, molto in fretta, 
quanto è successo nel 2015 a Parigi, capitale 
sottosopra del XXI secolo, addentati dalle 
fauci della memoria come da quelle dell’oblio, 
entrambi obbligatori, entrambi totalitari, a 
comando. Dimenticati gli attentati e 
dimenticate le guerre, mentre a caldo 
scrivevano tutti del contrario, del dovere di non 
rimuovere l’orrore. Dimenticati i terroristi 
islamisti, canaglie spregevoli (canagliume da 
studiare, da indagare).  

Comportarsi come prima 

Peraltro l’oblio si era già imposto subito dopo 
le prime emozioni, negli inviti a tornare a 
comportarsi come prima per non cedere al 
ricatto dei terroristi: proprio questa lettura 
impedisce, nei fatti, di fare i conti con il 
presente. Gli attentatori di Parigi, quelli di 
Charlie hebdo e del supermercato kasher di 
inizio anno, e quelli del 13 novembre non 
volevano turbare il quotidiano della 
“generazione Bataclan”, come 
superficialmente ha titolato l’ormai spento 
Libération, ma solo manifestare la possibilità 
di colpire ovunque, imitando la potenza di 
fuoco dell’occidente, non dal cielo dei droni 
ma sul campo, e contro obiettivi simili: donne 
e uomini innocenti. Contrariamente a quanto 
pensiamo, non solo a Parigi donne e uomini di 
tutte le età volevano e vogliono divertirsi in 
una terrasse, sedendo a tavolini all’aperto: così 
facevano moltissimi/e a Beirut come a Kabul 

(la Kabul degli anni Sessanta-inizio Settanta), 
a Teheran come ad Aleppo che, a detta dei 
viaggiatori che l’hanno raggiunta anche in 
tempi recenti, era uno dei posti più gradevoli al 
mondo, prima del diluvio di fuoco e di follia 
distruttrice degli ultimi quattro anni. Attentati 
feroci si sono ripetuti negli ultimi mesi: nel 
Kurdistan turco, a Suruc (20.07.15); ad 
Ankara, contro una manifestazione pacifista 
della sinistra radicale kurda e turca (10.10.15); 
a Qamishli, città siriana controllata dalle forze 
kurde, contro due ristoranti (30.12.15). 
Pochissimi in occidente hanno pianto per 
queste vittime, pochissimi hanno manifestato. 
Dell’ultimo attentato (almeno 18 morti), 
proprio contro due ristoranti, Miami e 
Kebra’eil, scarsissime le tracce nelle tv 
unificate del regime attuale e nessuna 
emozione presso la sensibile opinione pubblica 
occidentale: nessuno parlerà, nemmeno 
Libération, di una “generazione Miami o 
Kebra’eil”.  

   Ma ad Aleppo, come a Parigi, chi sedeva a 
un caffè dimenticava gli orrori non lontani (1): 
che a Palmira, oltre a rovine di un passato 
sontuoso, vi era una delle peggiori prigioni del 
regime di Assad; e che l’insouciance, la 
spensieratezza di Parigi è protetta da uno Stato 
da annoverare tra i principali spacciatori 
d’armi al mondo, al quarto posto dopo Stati 
Uniti, Gran Bretagna e Russia (fonte Sipri)(2). 
Armi che ora hanno ucciso, ad Aleppo e a 
Parigi, forse le stesse vendute per combattere 
Assad e riportate in casa dello spacciatore. 
Cecità politica di una Francia smarrita tra 
rivendicazioni orgogliose, strette sicuritarie e 
ostinazioni belliche. Imperdonabile, tra gli 
altri, l’intervento in Libia (capolavoro di 
Sarkozy, politicante di quarto rango), causa 
ultima dell’attuale sconvolgimento nel 
Mediterraneo. Imperdonabile l’attuale 
reazione: più armi, più bombe, ieri contro 
Assad e oggi con Assad (che deve solo farsi un 
po’ da parte, da criminale n° 1 che era, 
secondo i socialisti Hollande e il suo cupo 
ministro Fabius); e riconoscimento di un 
‘fronte interno’ costituito dai milioni di 
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francesi musulmani stigmatizzati con parole 
non distanti da quelle del Front National, che 
sta preparandosi alla campagna per le 
presidenziali del 2017 forte del voto delle 
amministrative di inizio dicembre. Il partito di 
Marine Le Pen spaccia parole d’ordine di 
immediata presa: no all’Euro, recupero di 
sovranità da parte degli Stati-nazione, difesa 
delle radici cristiane dell’Europa (in cui rientra 
l’alleanza con la Russia di Putin), preferenza 
nazionale (nell’accesso al lavoro) e stop 
all’immigrazione. Nessun altro partito o 
movimento ha, oggi, slogan così efficaci. La 
Lega Nord tenta di servirsi delle stesse parole, 
ma con personale politico scadente e in 
un’Italia per il momento soggiogata dal 
caudillo Renzi e dai padrini che lo manovrano. 

Strane disfatte 

Aver dimenticato ogni cosa così rapidamente 
ha rapidissimamente permesso di ricomporre il 
quadro entro confini solidi, senza che nessuna 
delle nostre chiavi di lettura venisse 
modificata. Non poteva, non doveva andare 
così, con tutto e subito riportato al conosciuto. 
Rispetto a tale pigrizia intellettuale, non è vano 
ricorrere a “L’étrange défaite” (3) di Marc 
Bloch che suggerisce altri cammini, altre 
possibili interpretazioni del presente, di allora 
e di adesso. Nell’agosto del 1940 la Francia 
aveva ceduto, sul campo di battaglia, 
all’esercito tedesco: una ‘strana disfatta’, come 
recita il titolo, ma causata da fenomeni di 
chiarissima evidenza. “L’incapacità degli alti 
comandi”, innanzitutto, e il “culto del già 
noto” (dell’usuale, del convenzionale), diffuso 
nell’opinione pubblica dalla stampa e dagli 
organi accademici, avevano sensibilmente 
ridotto le capacità di resistenza di un esercito e 
di un’intera nazione. C’è “tutta una formazione 
intellettuale che deve essere incriminata…” 
perché  incapace di far fronte alla nuova 
dimensione della velocità di cui l’esercito 
tedesco era portatore: “…I tedeschi, 
banalmente, erano avanzati più velocemente di 
quello che sembrava conforme alle regole 
stabilite…”. Con formula efficace  -e invito a 

leggere o a rileggere questo capolavoro del 
grande medievista, resistente antinazista, 
catturato, torturato e ucciso dalla Gestapo a 
Lione nel 1944 (4)-, Bloch scrive che “i nostri 
capi, in mezzo a molteplici contraddizioni, 
hanno preteso, innanzitutto, di replicare, nel 
1940, la guerra del 1915-1918” mentre i 
tedeschi “facevano la guerra del 1940”. Non è 
quello che sta succedendo oggi, sia pure nei 
termini propri dei nostri anni?  

Il nuovo si presenta ovunque con inaudita 
protervia e miseria bellicista, ma condito delle 
nuovissime velocità che la rivoluzione 
informatica impone, rispetto alle quali ogni 
pretesa di aggiornamento risulta patetica, 
eppure da ricercare. La soluzione di molte/i di 
noi è quella di rifugiarsi in un rimpianto dei 
tempi che furono, sempre addolciti e celebrati 
dalla macchina della nostalgia e della 
presunzione (corollario: voi giovani mai 
riuscirete a fare quello che abbiamo fatto noi! – 
per fortuna, aggiungerei); oppure consiste nel 
praticare una sorta di inattualità, che ha il suo 
fascino e può produrre persino qualche 
risultato (nel medio-lungo termine) ma che non 
riesce a incidere nel presente se non collegata 
ad altre forme di azione. Continuare a ignorare 
il quotidiano mutamento dei meccanismi 
economici e della tecnologia può essere 
devastante; così come precipitarvisi dentro 
senza raziocinio e senza nemmeno la minima 
operazione critica rischia di farci finire in 
ulteriori impasse, in vicoli ciechi, in ridicole 
rincorse dell’attimo. Perdenti, in tutti i casi. 
Occorrerebbero soluzioni inedite per problemi 
inediti –sempre ricordando il peso della misera  
natura umana che è zavorra a ogni nostro 
passo- e innanzitutto, per tornare a Bloch, 
occorrerebbe quello che lui chiama 
“élargissement du devoir”, ampliamento dei 
propri compiti, “imperativamente prescritto da 
un’epoca come la nostra”. Non dico che siamo 
esattamente come nel 1940, ma certo elementi 
di affinità se ne possono trovare a bizzeffe. La 
sequenza di errori indicata da Bloch 
(incapacità dei comandi / culto del già noto / 
rifiuto di sottostare ai ritmi sorprendenti del 
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presente) è la stessa di cui siamo stati vittime e 
complici negli ultimi trent’anni, e parlo 
soprattutto per chi aveva e magari ancora ha in 
mente le speranze e le pratiche di un 
cambiamento radicale della società. Gli 
innovatori sono stati sopraffatti dal nuovo, 
tanto da esser divenuti conservatori, ruolo a 
volte nobile (“sono comunista per spirito di 
conservazione” diceva –cito a memoria- Paolo 
Volponi) ma destinato a involuzioni 
devastanti: che sono sotto gli occhi di tutti. E 
questi innovatori  sono tra i più restii a 
riconsiderare le proprie posizioni e a farsi 
coinvolgere in cammini che potrebbero mettere 
a repentaglio la propria stabilità.  

   Rabbrividisco quando leggo frasi come la 
seguente, dalle labbra di Gianmarco De Pieri, 
esponente di un centro sociale, coinvolto in 
uno dei tanti processi di unificazione della 
sinistra per le amministrative del 2016: noi 
faremo una “campagna elettorale che sarà 
rock, qualcosa di mai visto prima, che racconti 
quello che vogliamo e che possiamo fare noi, 
senza rievocare modelli del passato che hanno 
già fallito. Altrimenti vedremo di nuovo la 
sinistra delle bandiere rosse e del 2%.” (5) 
Nessuno gli ha detto che ‘rock’ era già 
lentissimo dieci anni fa quando Adriano 
Celentano, dividendo dualisticamente le cose e 
le azioni in ‘rock’ e ‘lento’, lo proponeva nel 
suo sciocchezzaio televisivo (“Rockpolitik”) 
da troppi esaltato come fossimo in presenza dei 
responsi di un oracolo. Oracolo che, però, 
usava termini da anni Sessanta, non più 
proponibili, ieri e a maggior ragione oggi (“la 
fanfara è lenta, il rock è rock”, diceva tra 
l’altro: probabilmente non aveva mai sentito 
una fanfara balcanica); altri suoni, altri discorsi 
e percorsi hanno superato quel dualismo e si 
sono riversate nelle strade e nel web con 
inimmaginabile fruibilità e flussi di pensiero 
che le vecchie antenne degli innovatori non 
captano più. Ugualmente quando Il Manifesto 
dopo il successo di Podemos alle recenti 
elezioni spagnole titola “Pablo [Iglesias, ndr] è 
vivo”, con stanca citazione del cantautore 
Francesco De Gregori, a chi vuole rivolgersi e 

chi riesce a compiacere se non sparuti gruzzoli 
di uomini e donne nella prigione di suoni e 
canti inattivi? E poi, tornando alla citazione 
dell’innovativo innovatore di cui sopra, ecco le 
litanie solite che sentiamo da almeno un quarto 
di secolo, contro la ‘sinistra della 
testimonianza’ e delle bandiere rosse: manca 
tutto, a questi sterili personaggi, fuori ormai 
dal passato come dal presente. Sappiamo 
invece che senza il rapporto con la tradizione 
degli e delle oppresse, e con quella delle lotte 
(e anche delle sconfitte) delle classi subalterne, 
senza il ‘sogno di una cosa’ ben rappresentato 
dal rosso, o dal rosso e nero, delle bandiere, 
nessuno va da nessuna parte, e piuttosto si 
creano divisione e rancori, incapaci di qualsiasi 
tentativo;  se qualche vittoria elettorale arriva 
per pura coincidenza di fattori esterni e 
improvvisi risveglietti interni, o per volere 
altrui, una volta al potere si praticheranno 
quelle stesse primitive forme di governo (tra 
compromessi, impotenze e complicità) che si 
diceva di voler trasformare. Siamo proprio nel 
1940, allora, e rispetto al “programma di 
rapidità” dei tedeschi sarebbero molto più utili 
“alcuni isolotti di resistenza, adeguatamente 
situati vicino agli itinerari stradali, ben 
camuffati, abbastanza mobili e provvisti di 
qualche mitragliatrice e cannoni antitank…”. 
Mi scuso per questo ricorso a metafore belliche 
(che in Bloch erano invece da intendere alla 
lettera per far fronte al nemico) ma possono 
servire. Servono agilità di azione e un pensiero 
che non si faccia mettere il sale sulla coda, 
condito da un uso attento della parola e da 
doveri da ampliare: perché ripetutamente 
niente è più come prima e solo la generosità 
raziocinante e sognante (cosa del tutto diversa 
dall’alienazione dell’impegno) può permettere 
di essere all’altezza dei tempi, nell’entusiasmo 
che include. 

Ruolo di Marrane e Marrani 

Un lembo dello straordinario yiddishland 
rivoluzionario (6) è andato a posarsi sulla west 
coast, nella San Francisco e nella casa di Jack 
Hirschman (e di Agneta Falk, sua moglie e 
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grande poeta) le cui radici sono in un luogo, il 
centro Europa popolato da milioni di ebrei e 
spopolato da hitlerismo e stalinismo, e in una 
lingua, lo yiddish. Il padre di Jack, ‘Shabtai o 
Sabbatai (in ebraico) Shupls (diminutivo) e 
Stephen’, operaio a New York, è il tramite 
fisico tra mondi distanti ma avvicinati dalla 
ferocia e dalle speranze di liberazione: 
l’Europa del crimine (“…mio padre Shabtai 
Shupls Stephen / Dannemark Yitzhak 
Hirschman Katzenelson / due milioni di 
uomini sei milioni di uomini donne / e bambini 
/ è Uno…”) (7) contro quella di una 
rivoluzione che Jack predica e spinge ad 
attuare, oggi, senza reducismi né pentitismi, 
traendola anche dal cuore della tradizione 
ebraica, fra cabala e sabbatianesimo. 
Prendiamo in esame qualche passaggio 
dell’opera di Hirschman, dai “28 arcani”. Nell’ 
‘Arcano assasuicida’ (gioco di parola tra 
assassino e suicida, richiamando la pratica 
degli attentatori suicidi) il poeta  lavora sul 
paradosso di una fede che, per essere 
realizzata, ha bisogno di trasformarsi nel suo 
contrario, seguendo la via di Sabbatai Tsevi (su 
di lui il bellissimo studio di Gershom Scholem; 
in Sabbatai si legge ancora il nome del padre di 
Jack) e scrive: “…Una fede contro / fede, e 
così / il fardello del silenzio / due volte 
appesantito dalla Shoah, / tre volte 
dall’Occupazione. // Una fede di nuovo. / E poi 
la rivelazione: // E se, da Jenin o da Ramallah, 
/ egli [l’attentatore, ndr] fosse venuto da 
antenati / marranizzati seguendo Barucyhia 
Russo / dei Dönmeh di Salonicco? / (…) E se 
fosse un cabalista rivoluzionario / che, come il 
Maestro [ Sabbatai Tsevi, ndr], aveva 
indossato il fez? (…) [e] avesse messo la 
scintilla di azioni inconsuete sotto la copertura 
/ dell’Islam…” (pp. 175-7). Hirschman così, di 
rovesciamento in rovesciamento, giunge alla 
formula per cui “la violazione della Torah è il 
suo vero compimento”; ma, viene da 
aggiungere, solo se tale rovesciamento 
comporti l’apertura di una fase messianica, in 
un ciclo potente di ricomposizioni e opere di 
giustizia. Infatti, e quanto quotidianamente 
accade ce lo conferma, in mancanza di un 

sostegno messianico nessun rovesciamento 
porta a niente di buono ma solo alla 
perpetuazione dell’orrore: il terrore da 
chiunque praticato contro i civili, negli ultimi 
decenni, ha confermato nel sangue il potere di 
chi ovunque regna; è stato ed è terrore arido e 
miserabile, senza l’inquieta nobiltà degli 
antichi tirannicidi (di questi Albert Camus ha 
parlato in modo memorabile). 

   Inoltre esso è sempre l’orrore degli altri: un 
telegiornale di regime italiano apre con le 
parole del papa contro le persecuzioni dei 
cristiani nel mondo (che non siano solo i 
cristiani ad essere perseguitati è un altro 
discorso, ma nel giorno di Santo Stefano 
protomartire perché lasciarsi sfuggire 
l’ennesima ghiotta occasione per segnalare 
vittime più vittime delle altre?); prosegue con 
le “violenze dei palestinesi” in Israele (nessuna 
parola mai contro le violenze degli israeliani in 
Palestina, né contro l’occupazione e le 
sistematiche violazioni dei diritti umani da 
parte dello stato di Israele; vengono anche 
esibiti due conti: “150 morti dall’inizio 
dell’intifada dei coltelli, 30 ebrei e 130 
palestinesi”, e tale sproporzione dovrebbe 
parlare da sola); e poi ancora, nell’ordine, 
“moschea profanata ad Ajaccio” (ma ormai il 
danno è fatto e sinceri e ottusi antifascisti 
commentano ‘se la sono cercata’), “gruppo di 
senegalesi circonda dei carabinieri che 
avevano fermato un loro connazionale nei 
vicoli di Genova, accusato di spaccio di droga” 
e  un confuso pezzo sulla guerra in Siria; per 
finire con “storie di integrazione andate a buon 
fine” e di salvataggi in mare (non una parola su 
guerre e legislazione europee, terrorismo 
economico, fili spinati e muri, etc.). 
Analogamente: rovesciare una bandiera rossa 
oggi, quando tutti la rovesciano e vi sputano 
sopra, è gesto da mediocri conformisti, più che 
da innovatori rock, mentre quando essa era 
forte e garriva potente pochi osavano toccarla 
(e si sarebbe dovuto!), e molti le si 
inchinavano utilizzandola ai propri fini. I 
ripetuti rovesciamenti da operetta degli ultimi 
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decenni sono la più sciagurata approvazione 
delle egemonie presenti. 

   Continua Hirschman, nell’‘Arcano thoral’, 
sempre in rovesciamenti di rovesciamenti: 
“…Questa è la caduta dell’America, / la 
sconfitta trionfante. / Le bombe che piovono 
sull’Iraq / annunciano la fine dell’America. / 
Tutti gli esplosivi, tutti gli aerei / e i carri 
armati e le truppe / sono i suoi stessi rantoli di 
morte…” (p. 183); e due suicidi, da due diversi 
ponti, quello di Paul Alarab che, leggo nella 
nota, “fu la prima vittima della guerra in Iraq. 
Si suicidò saltando dal Golden Gate Bridge, il 
primo giorno dei bombardamenti, in segno di 
protesta”, e quello di Paul Celan, l’immenso 
poeta della Bucovina e di Parigi suicidatosi 
nella Senna nel 1970. Negli ultimi versi di 
questo arcano appare il concetto cabalistico di 
zimzum: “…la carne delle lettere è / scintillante 
zimzum…” (p. 187), per cui il vuoto lasciato 
dalla divinità può essere abitato dalla parola e 
dall’opera degli esseri umani. Infine nell’ 
‘Arcano Amiri’, dedicato alla memoria di 
Amiri Baraka (Leroi Jones), ricompare la 
figura del ‘falso messia’, di Sabbatai Tsevi: 
“…l’irreprensibile Leroi / che divenne poi 
Amiri, l’Emiro della poesia / e il fratello dello 
sfidante, / il ribaltatore [overturner, 
nell’originale, ndr], Amirah, / nostro signore e 
re, sia gloria alla sua maestà…” (p. 281), con 
chiaro legame etimologico (Amiri-Emiro-
Amirah, principe, comandante, in arabo); 
quest’ultimo è il nome identificativo di 
Sabbatai Tsevi, riconosciuto in Amiri Baraka e 
nei suoi testi più estremi (quello sull’ 11 
settembre 2001, sotto accusa per 
antisemitismo)(8). I ‘ribaltatori’ sono coloro 
che, anticipando i tempi messianici, hanno 
provato a rovesciare l’esistente ma da questo 
sono stati eliminati, perché maledetti, anche se 
una loro presenza resta: fili dei loro tentativi si 
trovano tra le righe e le pieghe del presente, 
possono essere estratti e di nuovo intrecciati in 
altre trame; le ‘marrane’ e i ‘marrani’ 
agiscono, invece, per favorire questo 
rintracciare percorsi, questo decifrare palinsesti 
e procurarsi segni su segni, forti di pazienza. 

Mentre non smettono di fare o anche solo 
provare a fare, persino quando unte nebbie 
entrano nei polmoni e mettono in affanno il 
respiro e la voce. 

Gianluca PACIUCCI (Trieste, Dicembre 2015) 

 

(1) Queste mie parole non siano lette come 
una colpevolizzazione delle vittime, ma 
riguardano l’atteggiamento globale che noi 
uomini e donne dell’Occidente, chiusi ed 
eurocentrici, pratichiamo nella lettura degli 
avvenimenti; a tale atteggiamento è simile 
quello di molte borghesie nel mondo 
intero, acriticamente filo-occidentali, nei 
fatti (la buona borghesia che sosteneva e 
sostiene il regime di Assad, urbana nei 
modi ma spesso criminale nei fatti, come il 
tiranno di Damasco). 

(2) V. l’editoriale di Serge Halimi, 
“Scadimento della Francia”, in Le Monde 
diplomatique di novembre 2015: “…La 
scelta filo-saudita di Parigi non nasce però 
in primis da un errore di analisi strategica. 
Si tratta piuttosto di attizzare la paranoia 
dei regnanti che temono l’accerchiamento 
da parte dell’Iran e dei suoi alleati, con 
l’obiettivo di rifilargli qualche partita di 
armi in più. Missione compiuta il 13 
ottobre scorso, quando al suo ritorno da 
Riyad il primo ministro Manuel Valls ha 
annunciato in un tweet: ‘Francia-Arabia 
Saudita: 10 miliardi di euro di contratti! Il 
governo mobilitato per le nostre imprese e 
per l’occupazione’”. 

(3) Marc Bloch, “La strana disfatta”, Torino, 
Einaudi, 1995 (prima ed. francese 1946; il 
testo risale al luglio-settembre 1940), pp. 
255. I brani di Bloch contenuti in questa 
Lettera sono stati tradotti da chi scrive. 

(4) Il libro contiene riflessioni straordinarie: 
sulla borghesia del tempo, sul sogno 
ruralista, sul ‘pacifismo’ (criticato con 
parole non dissimili da quelle dell’ultima 
Simone Weil) e sulla politica ondivaga del 
Partito Comunista Francese; e formule 
indimenticabili, come questa, che suona 
benissimo anche in italiano: “Noi 
vogliamo vivere e, per vivere, vincere…”. 

(5) Art. di Giovanni Stinco, “Una sinistra rock 
sotto le Torri”, Il Manifesto, 20.12 2015. 
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(6) Mi servo del titolo di un meraviglioso libro 
di Alain Brossat e Sylvia Klingberg, “Le 
yiddishland révolutionnaire”, Paris, éd. 
Syllepse, 2009 (prima edizione 1985, 
Balland), pp. 291. Per altre considerazioni 
sulla modernità ebraica rimando agli studi 
di Enzo Traverso, di grande intensità. Per 
una lettura agile e calata nelle 
contraddizioni del quotidiano, tra Lodz, 
guerra civile spagnola e Parigi, ricordo 
Silvyane Roche, “Addio al tempo delle 
ciliegie”, Firenze, Giuntina, 2007 (prima 
ed. 1997, Bernard Campiche Editeur), pp. 
144; non senza segnalare che il libro si 
intitola semplicemente, nell’edizione 
francese, “Les temps des cerises”, con 
citazione di uno dei più bei canti della 
Comune di Parigi scritto da J.-B. Clément. 
Il titolo italiano è, altrettanto 
semplicemente, scorretto. 

(7) Pag. 39 in ‘L’arcano di Schupsl’, tratto da 
Jack Hirschman, “28 arcani”, Salerno, 
Multimedia, 2014, pp. 308, a cura di 
Raffaella Marzano (a questa edizione si 
riferiscono tutte le altre citazioni di 
Hirschman). Nel verso citato vengono 
mescolati i nomi di Stephen Dannemark 
Hirschman, nome completo del padre di 

Jack, e di Yitzhak  Katzenelson; 
quest’ultimo è l’autore di un grande testo 
scritto tra il 1943 e il 1944 che, in 
traduzione italiana, si può leggere 
nell’edizione Giuntina (“Il canto del 
popolo ebraico massacrato”, 1995, nella 
traduzione di Sigrid Sohn e Daniel 
Vogelmann) o in quella Mondadori (“Il 
canto del popolo yiddish messo a morte”, 
2009, a cura di Erri De Luca). 

(8) Questi i mediocri versi incriminati, 
incapaci di ribaltare il presente perché 
ispirati al più trito antiebraismo (non 
rovesciamento ma conferma dell’attuale 
pensiero egemonico): 
“…Chi sapeva che il World Trade Center 
sarebbe stato bombardato 
Chi ha detto a 4000 lavoratori israeliani 
che lavoravano alle Twin Towers 
di stare a casa quel giorno 
Perché Sharon s’è tenuto alla larga?...” 
da “Qualcuno ha fatto saltare in aria 
l’America” 
Il testo si può leggere ed ascoltare nel sito 
http://www.casadellapoesia.org/poeti/bara
ka-amiri/qualcuno-ha-fatto-saltare-in-aria-
l-america/poesie  

 

Tentatives pour renverser la vapeur 
 
Neuvième lettre marrane 
Les événements de Paris en 2015 ; l’étrange 
défaite de 1940 selon Marc Bloch ; le rôle des 
culbuteurs et celui des Marranes. 
 

A Stefano Brucchietti, frère disparu il y a trop 
longtemps,  

en quelques pauvres paroles, comme il avait 
l’habitude de dire. 

 
 
Nous avons oublié vite, très vite, ce qui s’est 
passé en 2015 à Paris, capitale sens dessus 
dessous du 21ème siècle, saisie dans la gueule 
de la mémoire comme dans celle de l’oubli, 
tous deux obligatoires, tous deux totalitaires, 
sur commande. Oubliés les attentats et oubliées 
les guerres, cependant qu’à chaud tous 

écrivaient le contraire, sur le devoir de ne pas 
évacuer l’horreur. Oubliés les terroristes 
islamistes, méprisable canaille (canaille à 
étudier, sur laquelle enquêter). 
 
Se comporter comme avant 
 
L’oubli s’était du reste déjà imposé  tout de 
suite après les premières émotions, dans les 
invitations à se comporter  comme avant pour 
ne pas céder au chantage des terroristes : c’est 
précisément cette lecture qui empêche, dans les 
faits, de rendre compte du présent. Les auteurs 
des attentats de Paris, ceux de Charlie-Hebdo 
et de l’Hyper Casher au début de l’année 2015, 
comme ceux du 13 novembre, ne voulaient pas 
perturber le quotidien de la « génération 
Bataclan », comme l’a titré superficiellement 
le journal Libération, désormais éteint, mais 
seulement revendiquer la possibilité de frapper 
partout, imitant ainsi la puissance de feu de 
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l’Occident, mais pas du ciel avec des drones, 
mais sur la place publique et avec des objectifs 
similaires : des femmes et des hommes 
innocents. Contrairement à ce que nous 
pensons, ce n’est pas seulement à Paris que des 
femmes et des hommes de tous âges voulaient 
et veulent se distraire à une terrasse, assis à des 
petites tables à l’extérieur : ainsi le faisaient de 
nombreuses personnes à Beyrouth comme à 
Kaboul (Kaboul des années soixante-début 
soixante-dix), à Téhéran comme à Alep qui, 
aux dires de voyageurs qui s’y sont rendus 
récemment, était un des lieux les plus 
agréables du monde, avant le déluge de feu et 
la folie destructrice des quatre dernières 
années. 
Des attentats féroces se sont répétés ces six 
derniers mois : au Kurdistan turc, à Suruç 
(20.07.2015), à Ankara, contre une 
manifestation pacifique de la gauche radicale 
kurde et turque (10.10.2015) ; à Al-Qamishli, 
ville syrienne contrôlée par les forces Kurdes, 
contre deux restaurants (30.12.2015). Très peu 
de monde en Occident a pleuré sur ces 
victimes, très peu ont manifesté. Du dernier 
attentat (au moins 18 morts), précisément 
contre les deux restaurants, Miami et 
Kebra’eil, les traces ont été très rares sur les 
chaînes de télévision unifiées du régime actuel, 
et il n’y a eu aucune émotion dans la sensible 
opinion publique occidentale : personne ne 
parlera, même pas Libération, d’une 
« génération Miami ou Kebra’eil ». 
Mais à Alep, comme à Paris, qui était assis à 
un café oubliait les horreurs proches (1) : qu’il 
y avait à Palmyre, outre les ruines d’un passé 
somptueux, l’une des pires prisons du régime 
de Assad ; et que l’insouciance de Paris était 
protégée par un Etat à compter parmi les 
principaux trafiquants [traduction exacte du 
mot italien spacciatori NdT] d’armes au 
monde, à la quatrième place après les Etats-
Unis, la Grande-Bretagne et la Russie (source 
Sipri, Stockholm International Peace Research 
Institute*) (2). Des armes qui ont tué, à Alep et 
à Paris, peut-être les mêmes qui ont été 
vendues pour combattre Assad et rapportées 
ensuite au trafiquant expéditeur. Cécité 

politique d’une France perdue entre 
revendications orgueilleuses, étreintes 
sécuritaire et obstinations belliqueuses. 
Impardonnable, parmi d’autres, l’intervention 
en Lybie (chef d’œuvre de Sarkozy, politicard 
de quatrième rang), cause ultime de l’actuel 
bouleversement en Méditerranée. 
Impardonnable, la réaction actuelle : plus 
d’armes, plus de bombes, hier contre Assad et 
aujourd’hui avec Assad  (qui doit à présent 
seulement se mettre un peu de côté, de 
criminel n°1 qu’il était précédemment, selon 
les socialistes Hollande et Fabius, son sombre 
ministre). Et la reconnaissance d’un « front 
interne » constitué par les millions de Français 
musulmans stigmatisés par des paroles proches 
de celles du Front national, qui se prépare à sa 
campagne pour les présidentielles de 2017, fort 
des voix des élections régionales de début 
décembre 2015. Le parti de Marine Le Pen 
trafique des mots d’ordre à la prise immédiate : 
non à l’euro, récupération de la souveraineté 
des Etats-nations, défense des racines 
chrétiennes de l’Europe (où s’inscrit l’alliance 
avec la Russie de Poutine), préférence 
nationale (dans l’accès au travail) et stop à 
l’immigration. Aucun autre parti ou 
mouvement n’a, aujourd’hui, de slogan aussi 
efficace. La Ligue du Nord (Italie) tente de se 
servir des mêmes mots, mais avec un personnel 
politique décadent dans une Italie pour l’heure 
dominée par le caudillo Rienzi et par les 
parrains qui le manipulent. 
 
D’étranges défaites 
 
D’avoir oublié chaque chose aussi rapidement 
a très vite permis de recomposer le cadre à 
l’intérieur de frontières solides, sans qu’aucune 
de nos clés de lecture n’en soit modifiée. Cela 
ne pouvait pas, ne devait pas se passer ainsi, 
avec tout et tout de suite ramené à du connu. 
Devant une telle paresse intellectuelle, il n’est 
pas vain de recourir à L’étrange défaite (3) de 
Marc Bloch, qui suggère d’autres chemins, 
d’autres interprétations possibles du présent, de 
celui de l’époque et de celui de maintenant. En 
août 1940, la France avait cédé, sur le champ 
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de bataille, face à l’armée allemande : une 
« étrange défaite », comme le dit le titre, mais 
causée par des phénomènes d’une très claire 
évidence. « L’incapacité du haut 
commandement », avant tout, et le « culte du 
déjà connu » (de l’usuel, du conventionnel), 
répandu dans l’opinion publique par la presse 
et par les organes académiques, avaient 
sensiblement réduit la capacité de résistance 
d’une armée et d’une nation toute entière. 
C’est « toute une formation intellectuelle qui 
doit être incriminée », parce qu’incapable de 
faire front à la nouvelle dimension de vitesse 
dont l’armée allemande était porteuse : « Les 
Allemands, banalement, avaient avancé plus 
vite que ce qui semblait conforme aux règles 
établies ».  Avec une formule efficace – et une 
invitation à lire ou à relire ce chef d’œuvre du 
grand médiéviste, résistant antinazi, capturé et 
tué par la Gestapo à Lyon en 1944 (4) -, Bloch 
écrit que « nos chefs, au milieu de multiples 
contradictions, ont prétexté, avant tout, de 
répéter en 1940, la guerre de 1915-1918 », 
cependant que les Allemands « faisaient la 
guerre de 1940 ». N’est-ce pas ce qui se passe 
aujourd’hui, quand bien même ce serait dans 
les termes propres à nos années ? 
 
Le neuf se présente partout avec une arrogance 
inédite et une misère belliciste, mais 
assaisonné des nouvelles vitesses que la 
révolution informatique impose, et face 
auxquelles toute prétention de mise  jour 
semble pathétique, et est pourtant à rechercher. 
La solution pour beaucoup d’entre nous est de 
se réfugier dans une déploration des temps 
passés, qui furent  toujours adoucis et célébrés 
par la machine de la nostalgie et de la 
présomption (corollaire : vous les jeunes, vous 
ne parviendrez jamais à faire ce que nous 
avons fait nous ! – par chance, ajouterais-je) ; 
ou encore la solution consiste à pratiquer une 
sorte  d’inactualité, qui a son charme et peut 
produire même quelques effets (sur le 
moyen/long terme), mais qui ne peut peser sur 
le présent si elle n’est pas reliée à d’autres 
formes d’action. 

Continuer à ignorer la mutation quotidienne 
des mécanismes économiques et les 
technologies peut être dévastateur. C’est 
comme si on se précipitait sans jugement et 
sans la minimale opération critique en risquant 
de finir dans des impasses ultérieures, des culs-
de-sac, de ridicules élans de l’instant. Nous 
serons perdants, dans tous les cas. 
Il faudrait des solutions inédites à des 
problèmes inédits – en se souvenant toujours 
du poids de la nature humaine, qui est du lest à 
chacun de nos pas – et avant tout, pour en 
revenir à Bloch, il faudrait que soit présent ce 
qu’il appelle «élargissement du devoir » [en 
français dans le texte, NdT], « impérativement 
prescrit par une époque comme la nôtre ». Je 
ne dis pas que nous sommes exactement 
comme en 1940,  mais certains éléments 
d’affinité peuvent être trouvés à foison. La 
séquence des erreurs indiquée par Bloch 
(incapacité des commandements/culte du déjà 
connu/ refus de se plier aux rythmes 
surprenants du présent) est la même que celle 
dont nous avons été victimes et complices dans 
les trente dernières années, et je parle surtout 
de qui avait et a encore dans l’esprit les 
espérances et les pratiques d’un changement 
radical de la société. Les innovateurs ont été 
débordés par le nouveau, au point d’en être 
devenus conservateurs, rôle parfois noble (« je 
suis communiste par esprit de conservation », 
disait – je cite de mémoire – Paolo Volponi), 
mais voué à des involutions dévastatrices, qui 
sont sous les yeux de tous. Et ces innovateurs 
sont parmi les plus rétifs à reconsidérer leurs 
propres positions et à se laisser emmener sur 
des chemins qui pourraient mettre en danger 
leur propre stabilité. 
Je frémis quand je lis des phrases comme la 
suivante, des lèvres de Gianmarco De Pieri, 
représentant d’un centre social, impliqué dans 
un des nombreux processus d’unification de la 
gauche pour les élections locales de 2016 : 
nous ferons une « campagne électorale qui sera 
rock, quelque chose de jamais vu auparavant, 
qui raconte ce que nous voulons et pouvons 
faire, sans évoquer à nouveau les modèles du 
passé qui ont déjà failli. Autrement nous 
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reverrons la gauche des drapeaux rouges et des 
2% » (5). Personne ne lui a dit que « rock » 
était déjà très lent il y a dix ans, quand Adriano 
Celentano, divisant sur un mode binaire les 
choses et les actions en « rock » et en « lent », 
le proposait dans son sottisier télévisuel 
(« Rockpolitik »), lequel était exalté par trop 
de monde comme s’il s’agissait d’un oracle. 
Oracle qui utilisait cependant des termes des 
années soixante, qu’on ne pouvait plus 
proposer hier, et a fortiori aujourd’hui (« la 
fanfare est lente, le rock est rock », disait-il 
entre autres : sans doute n’avait-il jamais 
entendu une fanfare balkanique). D’autres 
sons, d’autres discours et  parcours, ont 
dépassé ce dualisme et se sont reversés sur les 
routes et le web avec un inimaginable succès et 
des flux de pensée que les vieilles antennes des 
innovateurs ne captent plus. De la même 
manière, quand Il Manifesto, après la victoire 
de Podemos, titre : « Pablo [Iglesias] est 
vivant », avec une citation fatiguée de l’auteur-
compositeur Francesco De Gregori, à qui  
veut-il s’adresser et  qui réussit à se complaire, 
si ce n’est des grumeaux d’hommes et de 
femmes dans la prison des sons et des chants 
inactifs ? Et puis, en revenant à la citation ci-
dessus de l’innovant innovateur, voici les 
mêmes litanies que nous entendons depuis au 
moins un quart de siècle, contre la « gauche du 
témoignage » et des drapeaux rouges : tout 
manque à ces personnages stériles, qui sont 
désormais en-dehors du passé comme du 
présent. Nous savons au contraire que sans le 
rapport avec le tradition des opprimés, et avec 
celle de lutte (et aussi des défaites) des classes 
subalternes, sans le « rêve d’une chose » bien 
représentée par le rouge, ou par le rouge et le 
noir, par les drapeaux, personne ne va nulle 
part, et plutôt il se crée des divisons et des 
rancunes, incapables de toute démarche. Si une 
victoire électorale arrive par pure coïncidence 
de facteurs externes et de petits réveils 
internes, ou par la volonté d’un autre, une fois 
au pouvoir, on pratiquera les mêmes formes 
primitives de gouvernement (entre compromis, 
impuissance et complicités), qu’on disait 
vouloir transformer. Nous sommes alors 

vraiment en 1940, et en face du « programme 
de rapidité » des Allemands, des « îlots de 
résistance, opportunément situés près des 
itinéraires routiers, bien camouflés, assez 
mobiles et pourvus de quatre mitrailleuses et 
de canons antichars », seraient  beaucoup  plus 
utiles. Je m’excuse pour le recours à ces 
métaphores guerrières (qui chez Bloch étaient 
à entendre à la lettre, pour affronter l’ennemi), 
mais elles peuvent servir. L’agilité d’action et 
une pensée qui « ne se laisse pas mettre du sel 
sur la queue » sont utiles. Cette pensée doit 
être relevée par un usage attentif de la parole et 
des devoirs à étendre : parce que, je le répète, 
rien n’est plus comme avant et seule la 
générosité raisonnée et rêveuse (chose tout à 
fait différente de l’aliénation de l’engagement) 
peut permettre d’être à la hauteur de l’époque, 
dans l’enthousiasme qui inclut. 
 
Rôle des marranes 
 
Un coin de l’extraordinaire yiddishland 
révolutionnaire (6) est allé se poser sur la côte 
ouest, à San Francisco et dans la maison de 
Jack Hirschman (et d’Agneta Falk, son épouse 
et grande poétesse), dont les racines sont en un 
lieu, le centre de l’Europe peuplé de six 
millions de juifs et dépeuplé par l’hitlérisme et 
le stalinisme, et dans une langue, le yiddish. Le 
père de Jack, « Shabtai o Sabbatai (en hébreu) 
Shupls (diminutif) et Stephen », ouvrier à 
New-York, est le trait d’union physique entre 
des mondes éloignés mais rapprochés par la 
férocité et par les espérances de libération : 
l’Europe du crime (« Mon père Shabtai Shupls 
Stephen / Danemark Yitzhak Hirschman 
Katzenelson / deux millions d’hommes six 
millions d’hommes et de femmes / et d’enfants 
/ est Un ») (7), contre celle d’une révolution 
que Jack professe et pousse à se réaliser, 
aujourd’hui, sans réductionnisme ni 
repentance, l’extrayant aussi du cœur de la 
tradition hébraïque, entre cabale et 
sabbataïsme. Examinons quelques passages de 
l’œuvre de Hirschman, des « vingt-huit 
arcanes ». Dans l’ « Arcane assassuicide » (jeu 
de mot entre assassin et suicide, rappelant la 
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pratique des attentats suicides), le poète 
travaille sur le paradoxe d’une foi qui, pour 
être réalisée,  a besoin de se transformer en son 
contraire, suivant la voie de Sabbataï Tsevi 
(sur lui, voir la magnifique étude de Gershom 
Scholem ; dans Sabbataï on lit encore le nom 
du père de Jack), et écrit : « Une foi contre / 
une foi, c’est ainsi / Le fardeau du silence / 
deux fois appesanti par la Shoah, / Trois fois 
par l’occupation. // Une foi à nouveau. / Et 
puis la révélation : // Et si, de Jenin ou de 
Ramallah, / il [l’auteur de l’attentat, NdA]/ 
Etait venu d’ancêtres marranes suivant Baruch 
Russo / des Dönmeh de Salonique ? / (…) Et si 
c’était un cabaliste révolutionnaire / Qui, 
comme le maître [Sabbataï Tsevi, NdA], aurait 
endossé le fez ? (…) [et] avait mis l’étincelle 
des actions habituelles sous la couverture de 
l’Islam… » (pages 175-177). Hirschman,  de  
renversement en renversement, rejoint la 
formule selon laquelle « la violation de la 
Torah est pour elle son vrai compliment ». 
Mais il faut ajouter, seulement si de tels 
renversements comportent l’ouverture à une 
base messianique, dans un cycle puissant de 
recomposition et d’œuvres de justice. En fait, 
et tout ce qui arrive quotidiennement le 
confirme, en l’absence d’un appui 
messianique, aucun renversement ne mène à 
rien de bon, mais seulement à la perpétuation 
de l’horreur : la terreur pratiquée par qui que 
ce soit contre les civils, durant les dernières 
décennies, a confirmé dans le sang le pouvoir 
de qui règne où que ce soit ; c’était et c’est une 
terreur aride et misérable, sans l’inquiète 
noblesse des antiques tyrannicides (dont 
Camus a parlé de manière mémorable). 
En outre, il s’agit toujours de l’horreur des 
autres : un journal télévisé officiel italien 
s’ouvre avec les paroles du pape contre les 
persécutions de chrétiens dans le monde (qu’il 
n’y ait pas que les chrétiens à être persécutés 
est une autre histoire, mais le jour de saint 
Etienne martyr, pourquoi laisser échapper 
l’énième occasion gourmande pour signaler 
des victimes davantage victimes que les 
autres ?). Il poursuit avec les « violences des 
Palestiniens » en Israël (jamais aucun mot sur 

les violences des Israéliens en Palestine, ni 
contre l’occupation et les violations 
systématiques des droits humains par l’Etat 
d’Israël : deux chiffres sont aussi exhibés : 
« 150 morts depuis le début de l’intifada des 
couteaux, 30 Juifs et 130 Palestiniens », et une 
telle disproportion devrait parler à elle seule) ; 
et puis encore, dans l’ordre, « une mosquée 
profanée à Ajaccio » (mais désormais le mal 
est fait et de sincères et obtus antifascistes 
commentent : ils l’ont cherché), « un groupe de 
Sénégalais encercle des carabiniers  qui avaient 
arrêté l’un des leurs dans les ruelles de Gênes, 
accusé de trafic de drogue » et un morceau 
confus sur la guerre en Syrie ; pour finir avec 
des « histoires d’intégration qui tournent bien » 
et de sauvetages en mer (pas un mot sur les 
guerre et les législations européennes, le 
terrorisme économique, les barbelés et les 
murs, etc.). De manière analogue : renverser un 
drapeau rouge aujourd’hui, quand tous le 
renversent et crachent dessus, est un geste de 
médiocres conformistes plus que d’innovateurs 
rock, alors que quand il était fort et puissant, 
peu osaient y toucher (et il aurait pourtant 
fallu !), et beaucoup s’inclinaient devant en 
l’utilisant à leurs propres fins. Les 
renversements d’opérette   répétés des 
dernières décennies sont la plus malheureuse 
approbation des hégémonies présentes. 
Hirschman poursuit, dans l’ « Arcane thoral », 
toujours de renversement en renversement : 
« Ceci est la chute de l’Amérique, / La défaite 
triomphante. / Les bombes qui pleuvent sur 
l’Irak / annoncent la fin de l’Amérique. /  Tous 
les explosifs, tous les avions / et les chars 
d’assaut et les troupes / sont ses propres râles 
d’agonie » (page 183). Et deux suicides, de 
deux ponts différents, celui de Paul Alarab qui, 
je lis dans la note, « fut la première victime de 
la guerre en Irak. Il s’est suicidé en sautant du 
Golden Gate Bridge, le premier  jour des 
bombardements, en signe de protestation », et 
celui de Paul Celan, l’immense poète de  
Bucovine et de Paris, suicidé dans la Seine en 
1970. Dans les derniers vers de celui-ci 
apparaît le concept cabalistique de tsim-
tsoum : « La chair des lettres est : un scintillant 
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tsim-tsoum » (page 187), selon lequel le vide 
laissé par la divinité peut être habité par la 
parole et l’œuvre des humains. A la fin, dans l’ 
« Arcane Amiri », dédié à la mémoire d’Amiri 
Baraka (Leroi Jones), réapparaît la figure du 
faux messie, Sabbataï Tsevi : « L’irréprochable 
Leroi / qui devient ensuite Amiri, l’Emir de la 
poésie / et le frère de celui qui défie, / le 
culbuteur [overturner, NdA], Amirah, / notre 
seigneur et roi, gloire  sa majesté » (page 281), 
avec un clair lien étymologique (Amiri-Emiro-
Amirah, prince, commandant en arabe). Ce 
dernier est le nom identificatoire de Sabbataï 
Tsevi, reconnu en Amiri Baraka (8) et dans ses 
textes les plus extrêmes (celui sur le 11-
Septembre, accusé d’antisémitisme). Les 
culbuteurs sont ceux qui, anticipant les temps 
messianiques ont essayé de renverser l’existant 
mais s’en sont trouvés éliminés, parce que 
maudits, même si une de leur présence reste : 
des fils de leurs tentatives restent entre les 
lignes et les plaies du présent, et peuvent en 
être extraits et de nouveau tressés dans d’autres 
trames. Les marranes, hommes et femmes, 
agissent au contraire pour favoriser ces 
parcours à retrouver, ces palimpsestes à 
déchiffrer et à s’approprier signe après signe, 
forts qu’ils sont de leur patience. Cependant 
qu’ils n’arrêtent pas de faire, ou même 
seulement d’essayer de faire, même quand des 
brumes graisseuses entrent dans les poumons 
et mettent hors d’haleine le souffle et la voix. 
 
Gianluca PACIUCCI (Trieste, décembre 2015) 
 
(Traduction française proposée par Jean-Yves 
Feberey) 
 
*http://www.sipri.org/   
 
 
(1) Que mes paroles ne soient pas lues comme une 
culpabilisation des victimes, mais comme 
concernant l’attitude générale que nous, hommes et 
femmes d’Occident, fermés et européocentriques, 
adoptons dans la lecture des événements. Cette 
attitude est similaire à celle de nombreuses 
bourgeoisies dans le monde entier, prooccidentales 

sans esprit critique (comme la bonne bourgeoisie 
qui soutenait et soutient encore le régime d’Assad, 
urbaine dans ses manière, mais criminelle dans les 
faits,  comme le tyran de Damas). 
(2) Voir l’Editorial de Serge Halimi dans le Monde 
Diplomatique de novembre 2015 : « Le choix 
saoudien de Paris ne découle pas d’abord d’une 
erreur d’analyse stratégique. Il s’agit plutôt d’attiser 
la paranoïa de monarques qui redoutent d’être 
encerclés par l’Iran et par ses alliés afin de leur 
fourguer quelques armes supplémentaires. Mission 
accomplie le 13 octobre dernier, quand, de retour de 
Riyad, le premier ministre Manuel Valls a tweeté : 
‘France-Arabie saoudite : 10 milliards d’euros de 
contrats ! Le gouvernement mobilisé pour nos 
entreprises et l’emploi. ‘ ». [Depuis, la France a fait 
mieux, si l’on ose dire : « Après les nombreuses 
critiques suscitées par la remise de la Légion 
d’honneur à Mohammed Ben Nayef [le vendredi 4 
mars 2015], le gouvernement français tente de 
justifier sa décision. La plus haute distinction 
française a été remise au prince héritier d’Arabie 
saoudite, pays très critiqué sur la question des droits 
de l’homme, pour respecter « une tradition 
diplomatique », a fait valoir, lundi 7 mars, le 
ministre des affaires étrangères, Jean-Marc 
Ayrault. » (Le Monde, 7 mars 2016), NdT].  

En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/proche-
orient/article/2016/03/07/le-gouvernement-se-
justifie-sur-la-legion-d-honneur-remise-au-prince-
heritier-d-arabie-
saoudite_4877713_3218.html#0SCyyI52VoIVWv1
V.99  

 (3) Marc Bloch, La strana disfatta, Torino, 
Einaudi, 1995 (prima ed. francese 1946; il testo 
risale al luglio-settembre 1940), pp. 255. Les 
extraits de Bloch contenus dans cette Lettre sont 
traduits par son auteur. 
(4) Le livre contient des réflexions 
extraordinaires sur la bourgeoisie de l’époque, sur 
le rêve ruraliste, sur le « pacifisme » (critiqué avec 
des mots proches de la dernière Simone Weil), et 
sur la politique oscillante du Parti Communiste 
Français. Et des formules inoubliables, comme 
celle-ci, qui sonne très bien en italien aussi : « Nous 
voulons vivre, et pour vivre, vaincre ». 
(5)  Art. di Giovanni Stinco, “Una sinistra rock 
sotto le Torri”, Il Manifesto, 20.12 2015. 
(6) Je me sers du titre d’un merveilleux livre 
d’Alain Brossat et Sylvia Klingberg, Le yiddishland 
révolutionnaire, Paris, éd. Syllepse, 2009 (première 
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édition1985, Balland). Pour d’autres considérations 
sur la modernité juive, je renvoie aux études d’Enzo 
Traverso, d’une grande intensité. Pour une lecture 
agile et détonante dans les contradictions du 
quotidien, entre Lodz, la guerre d’Espagne et Paris, 
je rappelle Sylviane Roche et Le Temps des cerises,  
éd. Bernard Campiche, 1997 [le titre est celui d’un 
des plus beaux chants de la Commune de Paris, dû 
à Jean-Baptiste Clément].  
(7) Pag. 39 in ‘L’arcano di Schupsl’, tratto da Jack 
Hirschman, “28 arcani”, Salerno, Multimedia, 
2014, pp. 308, a cura di Raffaella Marzano (a 
questa edizione si riferiscono tutte le altre citazioni 
di Hirschman).  
Dans le vers cité sont mélangés les noms de 
Stephen Danemark Hirschman, nom complet du 
père de Jack, et d’ Yitzhak  Katzenelson. Celui-ci 
est l’auteur d’un grand texte écrit entre 1943 et 

1944,  Le Chant du peuple juif assassiné, Editions 
Zulma, 2007 
(8) Voici les médiocres vers incriminés, incapables 
de renverser le présent, puisqu’inspirés par 
l’antisémitisme le plus rabâché (pas de 
renversement, mais la confirmation du discours 
hégémonique) : 
« Qui savait que le World Trade Center serait 
bombardé, 
Qui a dit aux 4000 employés israéliens qui 
travaillaient dans les Twin Towers de rester chez 
eux ce jour-là, 
Pourquoi Sharon s’est-il tenu au loin ? » 
http://www.casadellapoesia.org/poeti/baraka-
amiri/qualcuno-ha-fatto-saltare-in-aria-l-
america/poesie  
 

 

« Que reste-t-il de leurs 
souffrances ? » 
« Oui, c’est en Russie que j’ai 
appris à prier. » 
 
Ce texte est le résumé de l’introduction au livre 
poignant de Michel Henry, consacré aux 
mémoires de guerre et de captivité de Bernard 
Scherrer, incorporé de force dans la 
Wehrmacht (Editions Serpenoise, Woippy). 
J’ai voulu débuter par une référence  et un 
hommage à André Weckmann. C’est pour moi, 
l’auteur emblématique d’un des livres de 
référence sur la complexité du drame des 
incorporés de force abusivement désignés par 
le terme de Malgré-nous : Les Nuits de Fastov 
(Alsatia, 1968).  

Georges Yoram Federmann 
 
L’avant-propos dramatique des Nuits de 
Fastov a une portée universelle : «  Est-ce pour 
me débarrasser enfin du cauchemar, du 
remords d’avoir eu à tuer l’ami et l’ennemi, de 
la honte d’avoir été cette chose hybride, un 
opprimé chaussé des bottes de l’oppresseur ? 
(…) Admettons que c’est une condamnation de 
toutes les aberrations idéologiques, celles 
d’hier comme celles d’aujourd’hui. De 
l’exaltation stupide des canons. De la force 

brutale qui avilit les naïfs et anéantit les 
innocents. » 
J’avais offert un exemplaire de ce livre à Hervé 
Ghesquière, invité le 14 septembre 2011 par le 
Club de la Presse à Strasbourg, quelques mois 
avant la mort de l’illustre auteur. 
L’otage (On reste otage, psychiquement, toute 
sa vie) avait confirmé que la lettre que leur 
avait adressée André Weckmann durant leur 
détention de 547 jours les avait aidés à tenir. 
Ghesquière était aux côtés de Stéphane 
Taponier. 
À quel lecteur, à quel auditeur s’adresse le 
précieux travail de mémoire et de connaissance 
de M. Henry ? 
Comment ceux-ci se représentent-ils 
l’incorporation de force, sa réalisation mais 
aussi toute son élaboration et sa préparation ? 
Ont-ils essayé de s’identifier aux victimes, non 
pas pour se réapproprier leur expérience et leur 
témoignage et se substituer à elles, mais pour 
sensibiliser les générations futures à ce qu’ont 
pu être le froid, la faim, la soif, la puanteur, le 
renoncement à la pudeur et à la solidarité, ou 
au contraire la capacité de préserver cette 
solidarité ? 
En ce qui concerne le témoin, le public 
d’aujourd’hui n’attend-t-il pas précision, 
détails, logique et tension dramatique ? 
Le public est persuadé que le contenu du 
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témoignage coule de source. 
Mais c’est ne pas prendre la mesure de la 
violence, de la honte, et de la culpabilité qui 
aliènent la victime : honte des souffrances 
innommables subies, honte des humiliations, 
mais peut-être avant tout, honte d’avoir été 
bourreau aussi. 
Qu’est-ce qui impose à un témoin, à « un 
Revenant » de prendre la parole, d’écrire, 
comme Bernard Scherrer, d’être interviewé, 
d’aller dans des classes ? 
Comme déporté politique, suivons, pour nous 
aider à comprendre, Jorge Semprun, qui en 
1987, reconnaît dans L’Écriture ou la vie : «  Il 
est vrai qu’en 1947 j’avais abandonné le projet 
d’écrire. J’étais devenu un autre, pour rester en 
vie. (…) J’avais choisi une longue cure 
d’aphasie, d’amnésie délibérée, pour 
survivre »1. 
Anne-Lise Stern, quant à elle, ne commence  à 
écrire sur son expérience d’internée juive 
qu’en 1978-1979, en réaction à la déclaration 
de Darquier de Pellepoix : « À Auschwitz, on 
n’a gazé que les poux » : «  Même les plus 
silencieux, les plus adaptés et apparemment 
oublieux parmi les camarades déportés n’ont 
pu le supporter »2. 
À y réfléchir, on connaît peu d’internés et peu 
d’incorporés de force  qui ont pu élaborer 
durant leur vie autour de la question des effets 
du traumatisme. 
Et il faut bien reconnaître que pendant très 
longtemps le public ne voulait rien en savoir. 
Ceux qui ont pris la parole se sont finalement 
adressés à leurs petits-enfants. 
Mais la plupart se sont imposé « le droit à 
l’oubli ». 
Se taire pour emporter dans sa tombe 
l’innommable, entraîne des effets probables 
d’amertume, d’irritabilité et de rancœur, de 
honte et de culpabilité vis-à-vis de soi. 
On va se considérer comme lâche ou 
indifférent, étranger à ses compagnons 
d’infortune, et en même temps on portera pour 
toujours cette douleur lancinante et brûlante. 

                                                             
1Jorge Semprùn, L'Écriture ou la vie, pp. 204-205 
2Anne-Lise Stern, Le Savoir-déporté, p. 220. 

Les incorporés de force se reprochent d’avoir 
servi une cause criminelle en réagissant 
comme des êtres humains : « On ne voulait pas 
tuer qui que ce soit, dit Bernard Scherrer, mais 
quand on voyait notre copain tomber criblé de 
balles, la rage nous prenait et on tirait aussi. 
Et quand l’homme a senti l’odeur de la 
poudre, il ne peut plus s’arrêter ». « …Nous 
n’avions qu’un quart de seconde pour faire 
nos présentations… Sa baïonnette m’a éraflé 
la joue. Je lui ai vidé le chargeur dans le 
ventre… Il ne cria point, il avait un drôle de 
regard. J’ai rabattu le casque dessus. Puis, je 
me suis retourné pour vomir… », raconte 
André Weckmann.  
J’ai examiné à mon cabinet en tant qu’expert 
plusieurs centaines d’incorporés de force, en 
vingt-cinq ans. Cette figure incarne la triple 
aliénation : obligé de faire la guerre, dans 
l’armée ennemie allemande, en « finissant » 
comme prisonnier des Russes. Le détour par 
cette figure peut nous aider à comprendre la 
réaction de tous les internés autres que 
politiques. Rares sont les captifs qui 
considèrent ce passage de leur vie comme une 
partie de leur patrimoine existentiel dont il 
peut être important d’assurer la transmission 
aux générations futures. Pour beaucoup, il 
s’agit d’un vécu que je qualifierais de 
corporatiste, de communautaire, avec une 
culture propre à la classe des « Malgré-nous ». 
Certains de ces patients ont rédigé des 
mémoires, où ils relatent consciencieusement 
le contenu de leurs souvenirs. Il s’agit de récits 
extrêmement réalistes, où je n’ai jamais 
retrouvé de références à la gloire du 
combattant ou du nationalisme, mais au 
contraire beaucoup d’humilité, de fatalisme, de 
douleur morale et un sentiment d’inutilité. 
Jamais de haine ni pour les Russes, ni pour les 
Allemands, ni pour les Français, mais une sorte 
de conscience « de classe », si j’ose dire, qui 
aurait ramené chacun au statut de combattant, 
d’homme de terrain, sans jamais qu’il soit fait 
référence au moindre sens possible à accorder 
à la guerre, aucun sens politique, ni religieux, 
ni philosophique, simplement le sentiment 
d’une énorme catastrophe que chacun a eu à 
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subir, sans pouvoir tenir une position critique 
ou personnelle. 
Un peu comme si au fond chacun s’était trouvé 
pris dans une sorte de déterminisme socio-
politique et qu’il ait à ce moment-là perdu 
toute identité et toute capacité d’initiative 
personnelle. 
Par ailleurs, j’ai reconnu une similitude 
clinique, dans ma pratique quotidienne à leurs 
côtés, entre le vécu, transmis, des internés des 
camps de concentration et celui des traumatisés 
psychiques d’aujourd’hui, amenés à demander 
l’asile, comme ces vagues de Syriens qui nous 
touchent tant à la condition de ne pas se 
retrouver dans « notre jardin ».  
Ces derniers nous aideront aussi, à l’avenir, à 
comprendre les divers mécanismes par lesquels 
des individus ou des groupes manifestent leur 
refus du poids et de l’empreinte d’un 
évènement traumatique : preuve 
supplémentaire de cette empreinte et de ce 
poids. 
Les psychiatres assistent aujourd’hui à la 
transmission aux enfants de victimes, de 
l’humiliation, de la culpabilité, des troubles de 
la parentalité et de la conjugalité. 
Je me demande aussi si les effets du 
traumatisme ne vont pas être d’entraîner, 
souvent, chez ces enfants une 
« obsessionnalité », un conformisme, une 
capacité d’hyper-adaptation sociale et une 
vision manichéenne du monde. 
On peut légitimement se poser la question des 
dégâts psychiques entrainés sur une ou deux 
générations de descendants par les 
conséquences de l’internement des incorporés 
de force. 
Mais une fois le témoignage donné, il s’agit de 
différencier dans sa propre vie sa capacité à 
agir, pour que cela «  ne se répète plus 
jamais ». 
Et  à ce moment-là, le défi est énorme, parce 
qu’il s’agit de rester vigilant aux effets de 
toutes les stigmatisations dans le monde 
moderne. 
On peut alors, si on est pris en défaut, se 
considérer, là aussi, comme un traître à sa 
propre cause. 

Les effets de la verbalisation vont dépendre 
ensuite de la façon dont les dépositaires (les 
lecteurs) vont utiliser le matériel. 
Vont-ils en faire un usage mémoriel sacralisé ? 
Ou un usage vital, qui va leur permettre de 
s’inscrire dans la vigilance civique 
quotidienne, et de rappeler la modernité de 
Tambov (Russie) ? 

 
Baraquement appelé bunker à Tambov 
http://dangel.net/ALSACE/ArthurDangelFrench.html  
Il n’est pas impossible que le témoignage isole 
encore plus celui qui l’offre, dans la mesure où 
après avoir conceptualisé tant bien que mal 
l’innommable, on risque de se sentir dépossédé 
de ce qu’on a offert à partager, et même trahi 
par les dépositaires (pas assez vigilants dans le 
quotidien) ou par le rituel mémoriel (alibi de la 
normalité des pouvoirs). 
Mais dans tous les cas de figure, l’on doit 
trouver la bonne distance par rapport à la 
prégnance du bourreau. Il inflige le 
traumatisme tout d’abord, puis ses actes vont, 
en quelque sorte, dicter les modalités de la 
réminiscence ou de l’oubli. 
 
Le témoignage est coûteux. 
 
Les réminiscences douloureuses confirment 
l’aliénation sous l’emprise de laquelle les 
incorporés de force se retrouvaient. Impossible 
pour eux de revendiquer un jugement ou une 
appréciation politiques. 
Il s’agit de survivre et l’ennemi peut très bien 
être « le juif survivant » des massacres 
systématisés des « Einsatzgruppen » et l’allié 
opportuniste, le paysan «  anticommuniste » : 
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« La fonte des neiges faisait monter le niveau 
de l’eau et c’est dans ce milieu mi–aquatique 
que nous allions affronter les pires de nos 
ennemis : les partisans. » (p. 61). 
« Nous occupions un de ces pauvres villages 
des marais : quelques misérables maisons au 
toit de roseau avec une unique pièce chauffée 
par une cheminée ouverte. Nos relations avec 
les gens du marais n’étaient pas mauvaises : 
beaucoup d’entre eux n’aimaient pas les 
communistes et leur reprochaient la 
collectivisation des terres. » (pp. 60 et 61). 
« Les plus dangereux étaient les survivants des 
régiments soviétiques qui avaient été battus 
lors de l’Opération Barbarossa : ils avaient 
conservé leur hiérarchie et une grande partie 
de leur armement et de leur matériel. Ils 
étaient animés d’un esprit de revanche qui leur 
donnait toutes les audaces. Parmi ces 
partisans, il y avait aussi des Polonais, des 
Tchèques, des Serbes, et même des Juifs qui 
avaient pu échapper aux massacres perpétrés 
par les « Einsatzgruppen », massacres dont 
nous ignorions encore tout. Ces partisans 
étaient de qualité fort variable, mais tous nous 
vouaient une haine que nous ne comprenions 
pas. » (p. 61). « Ces récits nous faisaient peur 
et nous poussaient à une cruauté dans laquelle 
nous ne nous reconnaissions plus. Nous nous 
sentions abandonnés de Dieu. Mais la Foi qui 
m’avait été donnée par ma famille reprenait le 
dessus et, lorsque le doute s’insinuait en moi, 
je me surprenais à prier et je me sentais mieux. 
Oui, c’est en Russie que j’ai appris à prier. » 
(p. 62). « Mais le plus horrible était ces vagues 
de soldats mongols que les Soviétiques 
envoyaient à l’assaut de nos positions dans le 
but unique de faire sauter les mines qui 
auraient pu détruire leurs chars. S’ils 
sacrifiaient ainsi leurs propres soldats, 
comment nous traiteraient–ils si nous tombions 
dans leurs mains ? «  (p. 65). 
 
L’oubli aussi est coûteux. 
 
Et l’on mesure alors l’isolement, la solitude et 
souvent la honte du rescapé confronté à la 

complexité de la situation de l’incorporé de 
force et à l’impossibilité de se « justifier ». 
Laissant chacun à son libre jugement, porté 
naturellement à condamner le vaincu et le 
prisonnier, encouragé en cela par le déni 
collectif national et l’incapacité à revenir 
pédagogiquement et historiquement sur ce 
drame. 
« Pendant la campagne de Russie, nous nous 
demandions si nous pourrions être pardonnés 
des exactions que nous avions parfois été 
obligés de commettre. Et nous avons été traités 
comme des réprouvés alors que nous n’avions 
jamais eu le choix : n’est–ce pas la France qui 
nous avait abandonnés à Hitler ? Le Maréchal 
Pétain avait bien un peu protesté avant de 
beaucoup collaborer avec nos bourreaux. 
Tout cela nous a détruits : nous ne guérirons 
jamais des abandons, des trahisons dont nous 
avons été victimes et du mépris dans lequel 
nous avons été tenus par une opinion publique 
qui ne voulait pas nous voir parce que nous lui 
rappelions ses lâchetés. Après la guerre, on 
n’a pas parlé de Tambov : les communistes 
étaient encore nombreux en France à cette 
époque, et aucun éditeur ne voulait publier de 
livre sur ce sujet. » (p.98). 
Très peu de « Revenants » ont témoigné, 
disais-je, mais je veux croire que leur chemin 
de croix nous aidera à préserver la paix même 
si les évènements actuels peuvent nous faire 
douter de notre capacité d’apprendre. 
Comme si la pulsion de mort qui nous habite et 
nous anime était régulièrement plus puissante 
et convaincante que notre capacité de 
construire la paix, collectivement, et surtout de 
prévenir la Guerre et la culture de mort. 
On le voit bien quand il s’agit de se mobiliser 
pour préserver notre environnement. 
 
Que reste-t-il de leurs souffrances ? 
 
Sinon d’être confronté à l’innommable et à 
l’indicible sans pouvoir être ni compris, ni 
pardonné et avant tout par soi-même. 
« Les idées noires sont venues plus tard, 
surtout après la retraite. Certains d’entre nous 
n’ont pas supporté et se sont suicidés. 
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Aujourd’hui encore, je fais des cauchemars : je 
rêve que je suis sur un quai de gare en 
Russie. » (p. 100). 

 
Corvée de bois à Tambov 
http://dangel.net/ALSACE/ArthurDangelFrench.html  
Le récit de M. Henry rend hommage à cet 
homme exceptionnel qu’était M. Scherrer. 
Il n’est en réalité jamais revenu de captivité et 
ne s’est sans doute jamais pardonné le crime 
d’avoir été enrôlé de force dans une guerre 
qu’il ne soutenait ni ne comprenait. 
Mais y a t-il des guerres légitimes ?  
Peut-on légitimer la mort d’innocents, de 
civils, d’enfants ? 
Et si on tentait de le faire, ce serait au péril du 
sens de la morale et au péril de notre humanité, 
même si la défense de la patrie nous impose 
d’opposer notre corps à l’ennemi et de sacrifier 
notre vie au corps collectif national. 
« Pris dans cette violence, comment faire pour 
ne pas perdre toute humanité ? Et nous nous 
demandions si nous serions un jour pardonnés 
d’avoir tué ce jeune soldat soviétique qui ne 
nous avait pas vus et qui était mort sans avoir 
rien compris ? Serions-nous pardonnés d’avoir 
parfois commis l’inconcevable ? Pourrai–je 
oublier ? » (p. 63). 
Avec le recul sur 25 ans de pratique d’expertise 
aux côtés de Incorporés de force, je prends 
mieux la mesure (et je ne suis pas très fier de 
ce constat) de l’humiliation imposée par les 
pouvoirs publics à ces victimes de l’Histoire 
poussées à réclamer une indemnité pour le 
préjudice psychiatrique de l’internement. 
Il eût mieux valu leur éviter l’expertise, 
réactivant inutilement  la douleur morale, et 

avoir le courage politique de leur octroyer un 
forfait financier* dont la hauteur aurait dû être 
à la mesure de ces blessures perpétuelles et de 
cet exil psychique permanent. 
Oui, aucun d’entre eux n’est revenu. 

 
Georges-Yoram FEDERMANN (Strasbourg) 

 
*Voici ce que j’écrivais en avril 2015 au député-
maire de Haguenau, Claude Sturni, afin de le 
pousser à poser une question écrite à l’Assemblée 
Nationale :« Permettez-moi de revenir vers vous 
pour résumer ma pensée autour des soins à apporter 
aux traumatisés de nos armées. 
Compte-tenu du "droit à l'oubli" qu’exigent, 
implicitement et cliniquement, une majorité de 
traumatisés psychiques, je me demandais 
s'il ne fallait pas, une fois le diagnostic posé, leur 
éviter l'expertise psychiatrique (humiliante et 
douloureuse) et leur accorder une indemnisation 
forfaitaire conséquente? 
De plus, il faudrait que l’état dote financièrement la 
CABAT. 
http://www.defense.gouv.fr/terre/soldats-et-
familles/soutien-des-blesses-et-des-familles-de-nos-
disparus/cellule-d-aide-aux-blesses/cellule-d-aide-
aux-blesses-de-l-armee-de-terre 

Origine des dessins :  

http://dangel.net/ALSACE/ArthurDangelFrench.ht
ml  

 

Filmographie : 

Les malgré-nous en mémoire (P. Avril et G. Rapp-
Meicher) 
Année : 1985 
Production : Atelier pour le Développement de 
Recherches et de Créations Cinématographiques en 
Alsace-Lorraine (ADRECCAL) (fermé en 1992) 
Temps : 1 h 27 min 
Lieu : Alsace 
Résumé : L'Alsace prise en guerre : à partir 
d'enregistrement de témoignages, un regard sur le 
destin des Alsaciens qui furent incorporés de force 
dans l'armée allemande pendant la seconde guerre 
mondiale. [Fragments-extraits des premiers 
enregistrements de vidéo-mémoires] 
Réalisateurs : Philippe AVRIL et Gisèle RAPP-
MEICHLER 
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RAPP-MEICHLER Gisèle, Alsace, les années 
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« Quarante an d’utopies… 
l’anniversaire » 
Revue Pratiques, n°72,  
janvier 2016 

 
On ne présente plus la Revue Pratiques, Les 
cahiers de la médecine utopique, et pourtant 
si… Cette revue, proche du Syndicat de la 
Médecine Générale*, a commencé à paraître 
en 1975 et propose inlassablement depuis 
quarante ans « une réflexion, à partir de savoirs 
croisés, qui nous concerne tous ». Elle « mène 
une analyse critique constructive et 
indépendante, sans publicité ni subvention. 
Elle est animée par des bénévoles et n’a 
d’autres ressources que ses lecteurs ». Voilà 
qui est clair et rappellera sans doute d’autres 
publications à nos fidèles lecteurs… 

Dans son numéro anniversaire, paru au début 
de cette année, nous avons bien sûr trouvé  des 
articles qui traitaient de la psychiatrie, et parmi 
eux un article de Jean-Luc Metge, qui a 
beaucoup contribué, il y a déjà longtemps, à 
faire connaître l’œuvre de Basaglia en France. 
Mais la grande surprise a été, pour l’auteur de 
ces lignes, de trouver dans cet article, 
sobrement intitulé Psichiatria Democratica, la 
mention d’importantes journées organisées à 
Nice les 14-15 et 16 mai 1982 sous le titre 
« Psichiatria democratica et psychiatrie 
sociale », où se rencontrèrent des acteurs 
français et italiens de la psychiatrie, mais aussi 
des sociologues. Apparemment, l’initiative 
locale était due au GRIS, Groupe de recherche 
en innovation sociale, avec Claude Allione, et 
aurait bénéficié du patronage du Ministère de 
la santé de l’époque (c’était Jack Ralite, 
rappelons-le). On trouve en ligne un article un 
peu aigre-doux paru dans Nice-Matin le 15 mai 
1982** sous la signature de Ch.G., qui s’est 
même fendu d’une grossière erreur de langue 
en italien : « Italia è vicine », au lieu de 
« vicina », calquée nous dit-on sur la très 
maoïste « Cina è vicina », slogan des murs de 
Rome dans les années 1968… Vérification 
faite, il y a surtout un film de Marco Bellochio 
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qui s’appelle La Cina è vicina, lequel date de 
1967 et se passe en Italie.  
Ces précisions à la fois nous éloignent et nous 
rapprochent de notre sujet, puisqu’on y voit 
bien qu’il ne peut y avoir de psychiatrie sans 
questionnement politique, quelle que soit la 
nature de l’outil utilisé, de la loupe au 
télescope… 
Nous avons retrouvé sur le net un intéressant 
article de Bernard Doray, psychiatre praticien 
hospitalier***, qui revient sur l’histoire du 
« Cheval Bleu » (le fameux Marco Cavallo, 
cheval de corvée de l’hôpital de Trieste) en 
France, et qui mentionne aussi ces journées 
niçoises de 1982 : 
« On retiendra en particulier de cette période 
la première grande rencontre franco-italienne 
de psychiatrie organisée sur quatre jours à 
Nice par le Cheval Bleu et le Groupe de 
recherche en innovation sociale (Gris). Elle 
regroupa, sous l’égide du Ministère français 
de la santé [Jack Ralite], une douzaine 
d’associations dont Psichiatria démocratica, 
six cents participants, répartis en quinze 
ateliers, autour de thèmes essentiels : la 
psychanalyse et le désaliénisme, le savoir des « 
psychiatrisés », ce que peut la création 
artistique et l’écriture, les coopératives. Et 
l’on vota une adresse auprès des plus hautes 
autorités françaises et italiennes pour que, en 
substance, ils soutiennent l’amplification du 
front de la dignité dans le domaine des 
pratiques de la psychiatrie » (2008-2012). 
A un autre endroit de son article, Bernard 
Doray précise : 
« La psychiatrie désaliéniste italienne de ces 
années-là a tellement été dénigrée et 
caricaturée par des ignorants, qu’il est bon, 
aujourd’hui, d’évoquer ce que fut cette tâche 
herculéenne que s’étaient donnée les militants 
de Psichiatria democratica : purger les écuries 
d’Augias d’une psychiatrie asilaire qui 
maintenait dans des conditions infrahumaines 
des hôpitaux tel celui de Gènes où étaient 
enfermés quelques cinq mille citoyennes et 
citoyens. 
L’idéologie néolibérale effaceuse d’histoire, 
dans les rares circonstances où elle se penche 

sur ces faits, donne une vision de la dialectique 
basaglienne qui est en fait, une projection de 
ses propres turpitudes : l’antipsychiatrie 
aurait été, en gros, une néantisation du soin 
apporté à la souffrance psychique. C’est tout à 
fait absurde. » 
C’est bien pour sortir de la méconnaissance et 
du dénigrement que l’Association Piotr-
Tchaadaev, en partenariat étroit avec 
ALFAPSY, le CSM de Gorizia et le Centre 
collaborateur WHO de Trieste, ont déjà 
organisé trois rencontres internationales 
intitulées « L’Héritage de Basaglia » sur les 
lieux historiques de la naissance de la 
psychiatrie basaglienne, en 2012, 2014 et 
2015. 
Il faudrait aussi revenir sur toute l’histoire des 
alternatives françaises à la psychiatrie asilaire, 
en plein essor à cette époque (les années 
quatre-vingt, le début du mitterrandisme 
présidentiel), qui nous semble aujourd’hui déjà 
si lointaine (en années de calendrier, c’est-à-
dire de 365 jours, tout comme le Front 
populaire de 1936 pouvait sembler éloigné à 
l’approche de Mai 1968, mais il y avait eu la 
Deuxième guerre mondiale et ses 
inqualifiables horreurs entre les deux, donc les 
années vécues n’ont évidemment pas la même 
portée, le même retentissement).  
Nous mentionnerons pour finir que les Actes 
de ces journées ont été publiés dans la revue 
Transitions, numéros 11-12,1982. 
Serait-il trop utopique de penser à organiser de 
nouvelles journées de « psychiatrie 
démocratique » (« psichiatria democratica » en 
italien…) dans cette bonne ville de Nice ? Le 
défi en est lancé ici-même… 

Jean-Yves FEBEREY (Nice, Breil/Roya) 

 

*http://www.smg-pratiques.info/     

Rien de plus simple que d’acheter le numéro 

anniversaire de Pratiques en ligne… 

** http://www.giovannirissone.it/manager-

sanita-pubblica-emergenza-pdfa/giovanni-

rissone-19820515NiceMatin.pdf 

*** http://cedrate.org/?p=94  
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Rencontre festive  

Quarante ans 
d’utopie… 
l’anniversaire ! 
Samedi 9 avril 2016, à partir de 19h, autour 
du n°72 de la revue Pratiques  

Mairie de Malakoff  
22 bis rue Béranger (et non entrée principale)  
Métro ligne 13 : Malakoff - rue Etienne Dolet  
agapes, chansons, exhibitions théâtrales…  
 

PRATIQUES 
52 rue Gallieni, 92240 Malakoff 
01 46 57 85 85 
revuepratiques@free.fr  
www.pratiques.fr  

 

"Saisissons l'argent et les objets de 
valeur des bénéficiaires du RSA 
du Haut-Rhin" [Tribune libre du 
Dr Federmann, Strasbourg] 
 
Les mesures préconisées par le président du 
département du Haut-Rhin sont d’autant plus 
choquantes qu’elles concernent une population 
au RSA, précarisée, parfois humiliée et 
souvent aux abois aux plans social, affectif et 
psychologique. 
Les conditions de la précarité s’imposent aux 
« bénéficiaires » : ce n’est pas un choix ni une 
faute morale. 
Nous ne sommes plus au Moyen-Age où les 
maladies mentales (et dermatologiques) et la 
pauvreté étaient considérées comme des 
punitions divines. 
La précarité entraine le plus souvent des 
répercussions relationnelles au sein de la 
famille, du couple et de la société. 
Mais cela peut être aussi  l’occasion de 
s’investir « bénévolement » dans ces cadres 
intimes et domestiques pour éviter la 
dégradation des relations à la condition que la 
société décide de ne pas entacher la dignité et 
l’honneur de nos concitoyens. 
Stigmatiser ces populations, c’est prendre le 
risque de les culpabiliser et de les décourager 
et d’augmenter les morbidités psychiatrique et 
psychosomatique. 
Avec une augmentation de la consommation 
des psychotropes et des recours aux filières 
médico-sociales. 
Les bénéficiaires du RSA ne sont pas 
responsables du chômage et ne doivent pas 
pâtir de la « destruction » des emplois. 
C’est la société et le département qui doivent 
fournir l’emploi et à défaut indemniser 

« dignement » tous ceux qui seraient en défaut 
d’emploi. 
Vous avez déjà essayé de vivre avec le RSA ? 
Certes, chacun connaît autour de lui « ces 
quelques bénéficiaires qui se la coulent douce 
et vivent sans vergogne aux crochets de la 
société ». 
Mais cette minorité ne doit pas imposer un 
jugement négatif sur toute «  la corporation ». 
Avec le RSA, pas d’accès aux loisirs, ni à la 
culture ni aux loisirs. 
Pas ou peu de cadeaux et de surprises pour les 
enfants. 
Nous ne sommes pas loin du Danemark qui 
vient de légaliser la saisie de l’argent et des 
objets de valeur des demandeurs d’asile. 
Quand on ne stigmatise pas les immigrés et les 
réfugiés, à leur place  ce sont les bénéficiaires 
des allocations chômage et de l’aide sociale 
(comme dans le Bas-Rhin) qui servent de 
cibles dans le « rôle de saboteurs de la course 
au sac qu’est la société compétitive. Seules des 
punitions économiques sévères pouvaient 
motiver les perdants à réagir, englués qu’ils 
sont dans une paresse sourde ». 
(Carsten Jensen, Libération du 11 février). 
Pourquoi ne pas proposer que Mrs Straumann 
et Bierry payent sur leurs deniers le surcoût 
médico-social des propositions qu’ils font à 
l’emporte-pièce, accroissant l’humiliation et 
l’incompréhension des « damnés de la terre et 
de la mer » …et de leurs soutiens fraternels ? 
Nous savons pourtant bien, nous travailleurs 
sociaux et soignants , que les personnes en 
situation de grande pauvreté « sont, plus que 
toutes autres, privées d’alternative, et qu’elles 
auront à affronter, au sein même de la relation 
médicale, des obstacles multiples : manque de 
ressources, difficultés d’accès aux droits, 
décalage entre la précarité quotidienne et les 
exigences du suivi médical. L’extrême 
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pauvreté dévalue le temps : les journées ne 
sont plus scandées ni par le travail, ni par 
l’activité, et chacun doit réinventer une vie 
adaptée aux circonstances, alors même que les 
soutiens familiaux ou amicaux sont très 
érodés. Cette création concentre toutes les 
forces de l’intéressé. Refuser de voir au-delà 
de la journée qui vous attend, c’est quelquefois 
nécessaire au maintien de la cohésion de sa 
personne. Inversement, faire perdurer un statut 
précaire, faute d’espérer un processus, une 
évolution, peut également avoir un effet 
protecteur. Dans les deux cas, le temps est 
immobile. Consulter, c’est rentrer dans un 
temps en mouvement, mais c’est aussi rendre 
les armes et renoncer à ordonner une vie qui, 
aussi précaire soit-elle, est, à cet instant-là, sa 
propre vie. Les personnes en situation de 
grande pauvreté ont donc, plus que d’autres, en 
raison des conditions d’asservissement qu’elles 
subissent, des raisons de s’efforcer de 
conserver l’initiative de consulter, et l’exercice 
étroit de leur libre arbitre. Pour le soignant, cet 
instant se situe presque toujours dans un temps 
très spécifique à cette population : ces 

personnes consultent presque toujours après ne 
pas avoir été soignées. En aval du non-soin, le 
médecin se trouve donc, d’office, lui aussi 
asservi. Là où il doit habituellement 
s’employer à construire une relation de 
confiance dans la durée, avec ses aléas, ses 
ralentissements, ses interruptions et son 
caractère imprévisible, le même praticien se 
trouve sommé de gérer un temps utile, un 
temps où chaque geste, chaque élément, 
chaque démarche, doit contribuer à rapprocher 
le patient du système de soins, dont il se trouve 
éloigné. »  (Maryse Esterle-Hedibel, 1998, 
citée dans le livre à paraître Le Divan du 
Monde). 
On a bien sauvé les banques en 2008 en faisant 
croire en plus que la crise était due aux 
dépenses publiques excessives et non pas à 
l’irresponsabilité (et à l’indifférence glacée de 
« détruire ») des marchés financiers !!! 
 

Georges Yoram FEDERMANN 
(Strasbourg, le 14 février 2016)  

 

 
MIOP-2016 Mouvement médical 
d’Insoumission Ordinale Partielle 
[Communiqué] 
 
L’Ordre des médecins, structure réactionnaire 
à sa naissance en 1940 et depuis toujours très 
conservatrice, ne peut pas représenter l’unité 
du « Corps Médical de France ». Il a toujours 
été contesté et il aurait dû disparaître lors de 
l’élection de 1981 … sa suppression faisait 
partie des 110 propositions du candidat 
François Mitterrand. Le reniement de ce 
pouvoir socialiste a été un facteur important de 
baisse de la contestation. 
Nous nous élevons contre les nombreuses 
interventions et prises de positions ordinales en 
2015 : 

 L’Ordre a accepté de recevoir, au mépris du 
secret médical et de la santé des patients, des 
centaines de plaintes d’employeurs contre des 
médecins du travail, psychiatres, généralistes, 
qui avaient attesté par écrit de leur diagnostic 
du lien entre l’atteinte à la santé de leur patient 

et leur travail. Ces plaintes sont pourtant 
irrecevables au niveau juridique ; 

 L’Ordre a intenté des procès à des médecins, 
notamment retraités sans activité médicale 
rémunérée, pour non-paiement de cotisation; 

 L’Ordre a eu des pratiques disciplinaires 
partiales et injustes qui ont frappé entre autres 
le Dr Nicolas BONNEMAISON, qui se trouve 
privé d’activité médicale au moins jusqu’en 
2017 du seul fait de la décision ordinale; 

 L’Ordre a pris des positions contre le projet 
de tiers payant généralisé, contre la démarche 
de lanceuse d’alerte du Dr Irène FRACHON… 
Ces interventions et prises de position ont 
entraîné des réactions et résistances des 
médecins malgré la peur et la soumission que 
développent la plupart d’entre eux face à cet 
ordre tout puissant (qui, juge et partie, peut les 
inquiéter, menacer, avertir, blâmer et/ou 
radier… !) 
Les médecins qui se reconnaissent dans le 
présent texte décident, en 2016, de ne verser 
qu’une partie de leur cotisation à ce Syndicat 
Médical Obligatoire que constitue « leur Ordre 
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». L’autre partie pourra se joindre 
éventuellement: 
- soit à la solidarité qui s’organise pour 
participer au soutien financier de Nicolas 
BONNEMAISON très éprouvé financièrement 
(frais de justice, condamnation à verser 30 000 
€ et surtout interdiction d’exercer sa 
profession) ; 
- soit à d’autres causes que chacun-e préfère 
soutenir, en fonction de sa proximité (par 
exemple soutien à des médecins en procès avec 
l’Ordre). 
Le présent mouvement, initié par la centaine de 
médecins signataires ci-dessous, a pour buts : 
- d’être un révélateur des pratiques ordinales 
nocives et multiples, 
- d’exiger un débat public pour faire le bilan de 
cette institution, 
- de demander le préalable de liberté 
associative, 
- et proposer des alternatives aux pouvoirs 
actuels de l'Ordre (avec entre autres la 
suppression des juridictions ordinales et la 
transmission des dossiers pouvant relever 
d’une infraction pénale au procureur). 
Il est d’ores et déjà soutenu par les associations 
Contrordre35, LaSantéUnDroitPourTous, 
Santé et Médecine du Travail, le Manifeste des 
Médecins Indignés, le Syndicat de la Médecine 
Générale 
 
Texte manifeste du 31-1-16. Le comité de 
pilotage du MIOP est constitué des Drs 
J.AZEMA, B.COADOU, M.GALTIER, 
D.HUEZ, M.KAYSER, C.LAFITTE, 
M.LALANDE, P.LE MEUT, D.MENARD, 
B.SENET, P.WIENER.) 
 
Pour contact : Dr Bernard COADOU - 
0614555478 ; aidé de Dr Dominique HUEZ - 
0674580809 
MIOP 6 Rue de Balaclava 33800 Bordeaux ; 
mmiop2016@gmail.com  
 
 
 

Le lancement du « Divan du 
Monde » est imminent… 

 
Dût sa modestie bien connue en souffrir 
terriblement, nous ne pouvons pas passer sous 
silence la sortie toute proche (le 16 mars 2016) 
du Divan du Monde (2015), film documentaire 
de Swen de Pauw consacré exclusivement à la 
pratique de notre cher et vieil ami 
strasbourgeois (mais citoyen du monde), le 
Docteur Georges-Yoram Federmann, haut de 
1,90 m avons-nous appris à cette occasion 
aussi. 
Une partie du film avait été projetée dès l’an 
passé en avant-première à l’Institut français de 
Budapest, dans le cadre du Congrès « Un 
Divan sur le Danube », et le film avait été 
distingué par le Prix du Groupement National 
des Cinémas de Recherche (GNCR) au 
Festival International de Cinéma de Marseille  
2015 
Sa carrière s’annonce donc sous les meilleurs 
auspices, et sa fortune critique s’enrichit déjà 
de perles, qui sont à la mesure de l’originalité 
de notre ami et son indécrottable « atypicité ». 
Par exemple : Georges Federmann est 
psychiatre. Sur les murs de son étroit cabinet, 
un enchevêtrement de coupures de journaux 
façon enquêteur de polar, preuve flagrante de 
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son intérêt pour tous les remous du monde. Et 
pour la couleur, ses T-shirts aux teintes 
criardes rythment les séquences comme autant 
de saisons siglées d’une militance sans 
équivoque.* 
Mon cabinet est étroit, mais mon esprit est 
large, pourrait-il répliquer. 
Psychiatre atypique, indépendant et agréé par 
la DDASS, le docteur Georges Federmann 
reçoit dans son cabinet des patients français et 
étrangers, originaires du quartier ou des 
environs, demandeurs d'asile ou clandestins. 
Tous viennent chercher refuge et une oreille 
attentive en confiant leur peine à vivre, leurs 
troubles profonds ou leurs histoires difficiles. 
Ils trouvent face à eux un docteur décomplexé 
et à l’écoute assidue, peu avare en réparties 
stimulantes…** 
Qu’entend-on par « docteur décomplexé » à 
son propos, quand on se souvient que la notion 
de « droite décomplexée » avait naguère fait la 
une des journaux ? Il nous paraît bien difficile 
d’opérer le moindre rapprochement entre ce 
médecin psychiatre exceptionnel, et les non 
moins exceptionnels politiciens qui se 
réclament de cette complexion. 
Et gardons le meilleur pour la fin : C’est un 
ovni que présente le réalisateur Swen de Pauw 
sur les écrans de cinéma : un film entièrement 
réalisé dans un bureau, celui du psychiatre 
Georges Federmann, bien connu à Strasbourg 
pour son engagement en faveur des plus 
démunis. Et que se passe-t-il dans ce bureau ? 
Rien, et pourtant tout ce qui est humain. 
À quoi ressemblerait Jésus s’il se réincarnait 
aujourd’hui ? Peut-être à un psychiatre à 
l’écoute des exclus comme Georges 
Federmann. Depuis des dizaines d’années, le 
Dr Georges Yoram Federmann ne se trouve 
utile qu’entouré des misérables. Lorsque les 
quais de Strasbourg se couvrent de tentes pour 
abriter les SDF, il est là avec un collectif 
hérité du mouvement Don Quichotte. Lorsque 
des tsiganes ou des roms sont évacués, il place 
son mètre quatre-vingt-dix entre eux et les 
forces de l’ordre, avec sa bonhomie et son 
demi-sourire permanent. *** 

Devant une telle formule, « entouré des 
misérables », on en vient à penser à de grandes 
figures de l’histoire, que dis-je, de 
l’hagiographie, et notamment à Sainte 
Elisabeth de Hongrie (XIII° siècle) ou à San 
Filippo Neri (XVI° siècle) ****, la formule 
« Soyez bons si vous le pouvez » lui seyant à 
merveille. 
Trêve de plaisanterie, revenons à des choses 
plus professionnelles : le film de Swen de 
Pauw, qui fait pour de bon de Georges Yoram 
Federmann un personnage - le sien mais pas 
uniquement, mise en scène oblige, pour lui 
comme pour ses patients (nous ne sommes pas 
en caméra invisible) -, interroge aussi la 
question du transfert et du contre-transfert, et 
peut-être même assez radicalement. En effet, 
que faisons-nous chaque jour, nous autres 
psychiatres, dans le secret de nos cabinets, 
entre écoute et dire ? 
J’avais il y a bien longtemps suggéré une 
comparaison entre la pratique 
psychothérapique individuelle et le théâtre, 
dans la dimension de mise en scène, 
d’improvisation et de travail de la répartie, 
visages manifestes de l’élaboration psychique. 
Le très sourcilleux Ordre des médecins ne s’est 
apparemment pas opposé à l’installation d’une 
caméra dans un cabinet médical, et c’est tant 
mieux. Les patients ont bien sûr  donné leur 
consentement éclairé à ce qui est 
indéniablement une très belle expérience. Ils 
ont  en principe eu le temps de se raviser s’ils 
ne voulaient plus y participer, ou retirer après-
coup leur contribution. Maintenant, les dés 
sont lancés et on ne peut que souhaiter une très 
belle carrière à ce film remarquable, où la 
singularité du psychiatre ne doit cependant pas 
éclipser celle des patients : gageons qu’ils se 
reconnaitront tous sains et saufs dans leur 
précieux témoignage, et remercions-les très 
chaleureusement  de ce courageux engagement 
en retour auprès de notre éminent confrère et 
ami et de son scribe lumineux, Swen de Pauw. 
 

Jean-Yves FEBEREY (Nice, Breil/Roya) 
 



24 
 

*http://www.fidmarseille.org/index.php/fr/?opt
ion=com_content&view=article&layout=edit&
id=1901 
**http://www.telerama.fr/cinema/films/le-
divan-du-monde,505921.php 
***http://rue89.nouvelobs.com/  
****State Buoni Se Potete (Legyetek jók ha 
tudtok) (1983), film de Luigi Magni, musique 
et chants d’Angelo Branduardi. 
https://www.youtube.com/watch?v=mNHPv2
GJyh8  
 
Et en livre : Le Divan du monde, Editions 
Golias, 2015, 140 pages, 14 euro 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Colloques et congrès en 2016 
 
Genève (Suisse) 
17 Mars 2016 
 

 
17ème Journée genevoise 
d'addictologie 
Mot de bienvenue 
Prof Daniele Zullino, service d’addictologie, 
HUG 
8h50  L’anamnèse : ça suffit ! 
Prof Daniele Zullino, service d’addictologie, 
HUG 
9h30  Les dessous épistémologiques de 
l'évaluation 
Dr Jean-François Briefer, service 
d’addictologie, HUG 
10h10  Pause café 
10h40  Douter de tout, douter de rien : du 
savoir à la sagesse proposition de la thérapie 
narrative 
M. Rodolphe Soulignac, service 
d’addictologie, HUG 
11h20  Haut risque de la complexité 
M. Yves Saget, service d’addictologie, HUG 
11h50  Table ronde 
12h15  Pause déjeuner libre 
14h00  Toucher l'aveugle. Des possibles du 
savoir sans voir 
M. J. Emil Sennenwald, critique d'art et 
journaliste indépendant 
14h50  Pervers questionnaire 
Dr Stephane Rothen, service d’addictologie, 
HUG 
15h15  Fin de la journée 
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Renseignements : 
Secrétariat du service d’addictologie 
Catherine De Marco 
Tél. 022 372 57 50 
catherine.demarco@hcuge.ch  
Lieu : Auditoire Louis-Jeantet, Route de 
Florissant 77, CH-1206 Genève  
 
Breil-sur-Roya (France) 
8 et 9 avril 2016 

 
8ème  Colloque de Psychiatrie et 
de Psychologie Clinique à 
Breil/Roya (Alpes-Maritimes) 
 
Co-organisé par le DU Interaction, Art et 
Psychothérapie et le M2 Psychologie clinique 
et médiations thérapeutiques par l'art de 
l’Université Nice Sophia-Antipolis (UNS), 
le Centre hospitalier de Breil-sur-Roya, 
l’Association Piotr-Tchaadaev, et l’Association 
Terre-Cyan. 
10 heures – 12 heures 30  Quatre conférences 
en séance plénière  à la Ca’ de Breil/Roya 
(centre historique) 
14 h 30 – 17 h 30  Quatre Ateliers thématiques 
pour approfondir les conférences du matin au 
FAM « L’Eolienne », CH de Breil 
(2, rue Jules-Cordier) 
Contact:  
Dr JY Feberey, Psychiatre  
jean-yves.feberey@wanadoo.fr  
M. Frédéric Vinot, Enseignant chercheur, UNS 
Frederic.VINOT@unice.fr  
 
 
 

Budapest (Hongrie) 
3-6 mai 2016  
 
« Un Divan sur le Danube » 
13ème Colloque International de 
Psychiatrie, de Psychanalyse et de 
Psychologie clinique &  
Expositions d’arts plastiques 
associées 
Institut français de Budapest  
Fö utca, 17.   1011 Budapest             
+ 36 1 489 42 00     
www.inst-france.hu 
                                                                                       
Institut italien de culture de Budapest  
Brody Sandor utca, 8. 1088 Budapest    
+36 1 483-2040   
www.iicbudapest.esteri.it  
 

 
Centre de psychiatrie communautaire de 
l’Université Semmelweis de Budapest, avec 
Ebredések Alapitvany, Kalvaria ter, 5  
(Ébredések Alapítvány - SE Közösségi 
Pszichiátriai Centrum) 
1089 Budapest VIII° 
+36 1 334 1550 
http://www.ebredesek.hu/  
 
Forrásház Gondozási Központ  (Fountainhouse 
– mental health center) 1191 Budapest Dobó 
Katica u. 18. Tel.: 1/347-0558, 1/347-0559, 
06/70/433-7545 
E-mail:info@forrashaz.kispest.hu   
http://forrashaz.kispest.hu/hu/forrashaz/  
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Contact et renseignements :  
Dr Jean-Yves FEBEREY,  
Psychiatre des Hôpitaux, Nice/Breil-sur-Roya 
(France)          
 jean-yves.feberey@wanadoo.fr     
 

 
 
Budapest (Hongrie) 
25-28 mai 2016 
 
„A pszichiátria jövője - utazás 
térben és időben”  
(L’avenir de la psychiatrie – 
voyage dans le temps et l’espace) 
Magyar Pszichiátriai Társaság XX. 
Vándorgyűlése Nemzetközi Részvétellel 
(Société hongroise de psychiatrie XX° Congrès 
itinérant avec participation internationale) 

 
MPT Kongresszusi Titkárság/Secrétariat du 
congrès : 
TENSI CongressBudapest,1023  
Komjádi Béla u 1 
Engedélyszám: U-000390 
Tel.: 361 345 1 537 Fax : 361 345 1 544 

Regisztráció és szállás/Inscription et 
hébergement                       
Dézma Tímea +361 3451 567  
MolnárMaya  + 361  3451  507                                                                            
e-mail:  mptinfo@tensi.hu 
www.tensi-congress.hu  www.tensi.hu  
http://www.mptpszichiatria.hu/info.aspx?sp=78 
 

 
 
 
 
 
 
 
Paris (France) 

 
29 juin  2016 
 
Violence Conjugale & Famille 
Épidémiologie & Statistiques 
La Loi en Évolution 
Victimes de Violence 
Enfant Victime ou Enfant Témoin 
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30 juin2016  
 
Victimes et Auteurs de Violence 
Sexuelle 
Pratiques professionnelles en évolution 
Repérages et problématiques actuelles 
Clinique et Evaluation 
 
1er juillet 2016 
Prises en charge et Perspectives 
Sous la présidence du Prof. Jocelyn AUBUT 

 
 
 
 
Trois colloques organisés par « Psy & Crimino 
- Crimino & Psy »  - Espace Reuilly 
(21 rue Hénard—75012 PARIS—Métro 
MONTGALLET et DUGOMMIER—Bus 29) 
Inscriptions, informations : 
Mme Valérie HERBST  
(tél. 01 56 47 03 49 - Fax : 01 56 47 03 68) 
AFTVS (Association Française de Thérapie 
des Violences Sexuelles) 
3 bis rue de l’Aigle - 92250 La Garenne 
Colombes 
N° de Formation : 11 92 20113 92 - N° de 
Siret : 43998377600022 
www.psylegale.com  - contact@psylegale.com  
 
 
 
 
 
 

Reims (France) 
Vendredi 10 - Samedi 11 Juin 2016  
XVèmes Rencontres de la 
C.R.I.E.E. 

 
Renseignements et inscriptions : 
Patrick CHEMLA et Gérard RODRIGUEZ 
Centre de Jour Antonin Artaud 
40 rue Talleyrand – 51100 REIMS 
Tél : 03 26 40 01 23 - Fax : 03 26 77 93 14 
g.rodriguez@epsm-marne.fr  - 
http://lacriee51.blogspot.fr/  
 
 Rio de Janeiro (Brésil) 

11 et 12 novembre 2016 
 
4ème  COLLOQUE INTERPSY 
 
ALFAPSY organise à Rio de Janeiro en 
partenariat avec l’Institut Philippe Pinel le 4ème  
Colloque InterPsy intitulé : 
« Folie privée, folie publique » 
Inscriptions : ALFAPSY, Allée du Pioch 
Redon, F 34430 ST JEAN DE VEDAS 
paul.lacaze@wanadoo.fr  www.alfapsy.net 
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La douleur morale. 
Son expression dans la musique 
romantique 
Essai affectivo-musical 
 
Robert Schumann (1810-1856) 
 
Repères biographiques  
Je précise d’emblée que Robert Schuman ne 
fait pas partie de mes compositeurs favoris. 
Cependant, son histoire personnelle et 
familiale, sa maladie mentale avérée ─ qui me 
fait fortement penser à Guy de Maupassant ─ 
m’ont touché et intéressé à la fois sur le plan 
humain et sur le plan psychiatrique. C’est 
pourquoi j’ai tenu à l’évoquer comme une des 
grandes figures de la musique romantique.  
Selon les sources citées ci-dessus, les 
informations recueillies divergent 
essentiellement quant à l’origine de sa maladie. 
Il est pourtant clair, en lisant les descriptions 
rédigées par des aliénistes de l’époque, que le 
délire accompagné d’hallucinations auditives 
était patent, qu’il soit ou non la conséquence 
d’une syphilis qui pourrait avoir évolué jusqu’à 
la phase tertiaire, la paralysie générale… Il est 
vrai aussi que le XIXe siècle donnait une place 
énorme voire exorbitante aux théories de 
l’hérédo-dégénérescence… Un de mes patrons 
disait à tous ses étudiants : « On peut très bien 
avoir la vérole et une jambe en bois… ». On 
commençait alors à parler de « comorbidité ». 
Dans le cas de Schumann, les désordres 
mentaux peuvent fort bien avoir été associés à 
une atteinte syphilitique…  
Mais pour l’heure, commençons par… le 
commencement ! Son identité complète est 
Robert Alexander Schumann. Né le 8 juin 
1810 à Zwickau, en Saxe, il est le dernier 
enfant d’une fratrie de cinq, après Eduard 
Schumann, Karl Schumann, Julius Schuman et 
Emilie Schumann.  
Son père, Friedrich August Gottlob Schumann 
est d’origine saxonne, il tient une librairie et 
s’essaie lui-même à l’écriture en publiant des 
romans de chevalerie, il est également éditeur 

et a notamment publié une revue et a traduit 
diverses œuvres de Walter Scott. Le jeune 
Robert est entouré de culture et de musique, sa 
mère Johanna Christiana Schnabel, fille d’un 
chirurgien, étant une pianiste reconnue. Robert 
s’enthousiasme pour les romans de chevalerie 
et l’œuvre d’ETA Hoffmann. C’est après avoir 
assisté à un concert pour piano du virtuose 
Moscheles que Robert demande à ses parents 
de lui acheter un piano, sans oublier sa 
profonde attirance pour la littérature ; il fonde 
d’ailleurs une société savante littéraire 
permettant aux enfants de sa génération de 
discuter des mérites comparés de la littérature 
classique et romantique. Il crée également un 
orchestre avec ses camarades de classe et 
commence à découvrir les grands musiciens.  
Il vit son premier drame familial en 1826 
lorsque sa sœur Emilie se suicide, dit-on, « 
dans un accès de folie » en se noyant dans une 
rivière la Mulda ─ s’agirait-il de psychose 
maniaco-dépressive stupidement baptisée par 
les impérialistes anglo-saxons « troubles 
bipolaires » (qui font tout pour imposer leurs 
classifications ineptes des maladies mentales et 
font régner un authentique terrorisme 
intellectuel et pseudo-scientifique), dont on 
connaît mieux aujourd’hui les modes de « 
transmission familiale » ?  Pour le jeune 
Robert, ce deuil se double de la mort subite de 
son père six mois plus tard environ ─ pour 
laquelle on a évoqué une tuberculose. Il écrit 
alors des pages musicales déchirantes et se sent 
attiré par le morbide, le tragique, se situant bel 
et bien dans le mouvement romantique.  
Pour faire plaisir à sa mère, dépressive du fait 
de ses deuils successifs et étouffante qui 
appelle Robert « son point lumineux » et ne 
pense pas un instant à une carrière musicale 
pour lui, Robert s’inscrit sans enthousiasme en 
droit à Leipzig, mais la vie dans cette ville, 
trop loin de la nature qu’il adore, lui déplaît, 
d’autant qu’il réprouve la vie étudiante faite de 
beuveries et de duels… Il dévore les œuvres de 
Jean-Paul Richter ─ poète allemand 
contemporain d’ETA Hoffmann connu sous 
son pseudonyme ‘Jean Paul’ ─ et s’exalte, et a 
des visions mystiques… Il s’enthousiasme 
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également pour Hölderlin, poète « fou » et 
pour la littérature fantastique.  
Au cours de l’année 1828, il devient amoureux 
d’Agnès Carus et fréquente ses salons dans 
lesquels on joue de la musique. C’est ainsi 
qu’il fait la connaissance de Friedrich Wieck, 
un enseignant en musique célèbre de Leipzig et 
de sa fille Clara, un véritable prodige du piano, 
âgée de neuf ans. Wieck est un pédagogue 
rigoureux, mais ne crée pas, il serait pour 
Robert un guide précieux, au grand dam de sa 
mère qui a la sensation de « perdre son fils »… 
Robert tient bon et s’installe à Leipzig.  
Schuman souhaite améliorer sa technique 
pianistique et invente alors un instrument « 
fatal » à sa carrière d’interprète, comme on 
peut le lire sur le site Internet 
http://www.coindumusicien.com/Schumann/ap
pel.html: 
« […] Alors Schumann s'acharne pour dompter 
cet instrument indocile qu'est le piano. Pour 
cela, il se confectionne une sorte d'attelle pour 
maintenir le médius immobile et acquérir une 
plus grande indépendance des autres doigts. 
Au printemps 1832, sa main est paralysée. 
Robert essaie tous les médecins, tous les 
remèdes. Rien n'y fait […] ». . 
Il aurait contracté la syphilis vers 1831-1832 
avec une dénommée Christel et l’avouera bien 
plus tard en 1855 en évoquant son traitement 
par l’arsenic. L’année suivante deux nouveaux 
deuils le frappent cruellement, la mort de sa 
belle-sœur Rosalie puis de son frère Julius 
alors qu’une terrible épidémie de choléra 
frappe le pays. Les tendances hypocondriaques 
et dépressives de Robert se constituent et ne 
vont faire que s’amplifier.  

 
En octobre 1833, à l’acmé de ses tourments, il 
tente de se défenestrer car il sent qu’il va 
perdre la raison. Il va fuir les couteaux et tous 

les outils servant à couper de même que les 
immeubles qu’il juge trop hauts…  
De brèves fiançailles l’unissent 
temporairement à Ernestine von Fricken.  
Sa mère disparaît deux ans après sa belle-sœur 
Rosalie. Le choc est très rude pour Robert qui 
perdra également son frère aîné Edouard (dont 
il prétend avoir eu une vision prémonitoire de 
sa mort) et son autre frère Karl en 1849… 
Cette succession de deuils va déséquilibrer 
davantage le compositeur. Il sera le dernier et a 
peur de disparaître à son tour… 
C’est en 1835 que Robert prend conscience de 
son amour pour Clara Wieck qu’il considérait 
jusque là comme un prodige musical et comme 
une madone… Clara n’a que 16 ans et le « père 
» Wieck s’oppose à toute relation entre les 
jeunes gens. Il exile littéralement sa fille à 
Dresde et refuse d’accorder la main de sa fille 
à Robert qui en fait la demande officielle en 
1837. Clara a dix-huit ans.  
C’est une époque douloureuse pour Schuman 
qui a cependant la chance de rencontrer 
Chopin et Mendelssohn-Bartholdy. Friedrich 
Wieck cherche par tous les moyens à 
discréditer Schuman qu’il accuse d’être un 
alcoolique, mais perd un procès en diffamation 
intenté par Robert. Décidé à rejeter une union 
entre Clara et Robert, Wieck menace de 
déshériter sa fille. Les jeunes gens obtiendront 
par une décision de justice le droit de se 
marier. Il parvient à composer cette année-là 
138 lieder. Leur union est célébrée à 
Schönefeld le 12 septembre 1840. Sept enfants 
naîtront de cette union, Marie, Elise, Julie, 
Emil, Ludwig, Ferdinand, Eugénie et Félix.  
En 1843, Wieck propose aux époux de se 
réconcilier avec lui.  
Ces naissances qui le rendent heureux alternent 
avec des moments de profonde dépression 
marquée par une création ralentie, notamment 
lorsque son grand ami Mendelssohn meurt 
subitement en 1847, il « décompense » ─ 
comme l’on dit en médecine ─ et souffre 
d’obsessions morbides, d’angoisses d’allure 
psychotique confinant à la terreur, et 
d’insomnies rebelles.  
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En 1852, il a l’immense plaisir de vivre une « 
semaine Schumann » à Leipzig avec la 
participation notamment de Franz Liszt. 
L’année suivante, un nouveau venu va devenir 
son plus fidèle ami, Johannes Brahms. Mais 
des troubles variés et invalidants 
réapparaissent, au départ pris pour des 
acouphènes, il s’agit en fait d’hallucinations 
auditives associées à des douleurs lombaires, 
une dysarthrie et l’impossibilité de tenir une 
baguette de direction d’orchestre pour laquelle 
il n’a d’ailleurs jamais eu le moindre don… 
L’année suivante, Robert s’intéresse de près au 
spiritisme ─ avec exaltation comme toujours 
─, aux tables tournantes et cela ne fait 
qu’alimenter son délire au cours duquel il 
évoque les diables, les « mauvais esprits de la 
lande », la crainte d’être sous leur emprise 
fatale…  
« Sa déchirure est bien celle d’un être 
interminablement en deuil, en deuil d’autrui, 
mais aussi en deuil de soi-même », écrit de lui 
C. David, « L’Homme au double », dans 
Schumann, collection Génies et réalités Paris, 
Hachette, 1970 – cité par Charles Gardou (cf. 
bibliographie).  
En 1854, les troubles s’amplifient. Dès février, 
le délire et les hallucinations sont permanents, 
alternant apparitions d’anges puis de diables, il 
ne cesse d’entendre  la note « la » de manière 
lancinante, prétend qu’on « fouille dans son 
cerveau » et affirme qu’il a commis bien des « 
crimes »…  
Alors, peut-on parler de schizophrénie ?, pas 
vraiment en raison de l’extrême sensibilité et 
de la créativité du compositeur. L’hypothèse 
d’une mélancolie délirante ? Pourquoi pas ? Il  
faut plutôt retenir une évolution de sa syphilis 
vers la paralysie générale, hypothèse 
compatible avec les troubles constatés à l’asile 
d’Endenich et corroborée par le professeur 
Régis Pouget (de la faculté de médecine de 
Montpellier) lors de sa conférence du 12 
janvier 1998 à l’Académie des Sciences et 
Lettres de Montpellier (site Internet 
http://www.ac-sciences-lettres-
montpellier.fr/academie_edition/fichiers_conf/
Pouget1998.pdf  

Il est bien difficile d’établir un diagnostic 
précis à distance, sans parler de l’évolution 
actuelle des concepts, même si je pense 
fortement que si les classifications changent, la 
clinique demeure !  Le 27 février, son angoisse 
est telle qu’il quitte son domicile en chaussons, 
traverse la ville et se jette dans le Rhin. Il est 
sauvé de la noyade et conduit dans un asile 
psychiatrique (les hôpitaux psychiatriques ne 
seront créés que bien plus tard) près de Bonn 
où il n’est pas enfermé et reçoit des visites. Le 
docteur Franz Richarz lui prodigue les soins 
qu’il peut compte tenu de l’époque. Il y mourra 
le 29 juillet 1854, alors qu’il a décidé de cesser 
de se nourrir.  

 
Remarques relatives aux angoisses et à la 
maladie de Robert Schuman : les crises 
d’angoisse dont souffrait le compositeur n’ont 
strictement rien à voir avec les phénomènes 
anxieux que n’importe lequel d’entre nous peut 
ressentir au hasard de la vie. Chez lui, il s’agit 
d’angoisses psychotiques de 
dépersonnalisation marquées par un vécu de 
morcellement, d’émiettement, de dissolution, 
d’anéantissement. Ces angoisses sont 
indicibles et sont tellement intolérables que 
ceux qui en sont victimes comme lui sont prêts 
à tout, y compris le suicide, pour y mettre fin.  
Il est bien certain que ces phases n’ont jamais 
abouti à une quelconque création, encore une 
fois. J’estime que les commentateurs qui ont 
évoqué des « troubles bipolaires » ─ avatar 
moderne et stupide de la psychose maniaco-
dépressive (PMD) ─  utilisés par ceux qui ont 
peur du mot « psychose » comme si les mots 
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pouvaient à eux seuls induire la maladie ─ se 
trompent lourdement ! Pitoyable pantomime de 
cliniciens en mal de découverte ou 
d’innovation ! Non, Schuman ne souffrait ni de 
PMD ni de trouble bipolaires (pour être in), 
mais bien d’un processus d’allure dissociative 
partiellement compensé un temps et qui « 
explose » littéralement après des situations 
personnelles et familiales éprouvantes. La 
maladie vénérienne n’est pas à exclure… Mais 
peut-on résumer la vie et l’œuvre d’un grand 
musicien à cela ? Je ne le crois pas ! C’est un 
éclairage de plus, voilà tout et nous ne pouvons 
qu’émettre plusieurs hypothèses que l’on 
retrouve dans divers travaux consacrés à la 
maladie de Robert Schumann.  
 
Référence à un exemple vécu 
 
L’histoire et la « folie » de ce grand musicien 
m’avait inspiré une nouvelle intitulée Les voix, 
fondée sur l’histoire d’un patient que j’ai 
réellement connu et dont j’ai modifié des 
données essentielles pour préserver la 
confidentialité et l’anonymat. Ce texte fait 
partie d’un recueil ayant pour titre  Inquiétante 
étrangeté, paru chez l’Harmattan, Paris, en 
2003.  
« Gabriel venait d'atteindre quarante ans. Il 
s'était marié fort jeune, à 21 ans et avait trois 
enfants. Après avoir mené une vie d'étudiant 
exaltante, très fortement marquée par les 
barricades et les discours de mai 1968, il s'était 
« rangé des voitures » et avait trouvé un 
emploi stable dans une chaîne de la télévision 
française. 
Gabriel avait rencontré sa future épouse Marie-
Ange lors des innombrables réunions et 
manifestations étudiantes dans un Paris 
enfiévré par la « révolution » de mai 68. 
Gabriel et Marie-Ange partageaient les mêmes 
idées sociales, la liberté pour tous, l'égalité des 
chances, le partage des richesses nationales, 
l'abolition des privilèges...  
La vie, avec ses contraintes quotidiennes, 
s'était chargée de ramener le jeune couple à des 
schémas plus réalistes. Marie-Ange fut 
enceinte peu de temps après sa rencontre avec 

Gabriel qui fut littéralement pris de panique 
lorsqu'elle le lui annonça.  
Cette fois, il ne s'agissait plus de grands 
discours fumeux et éthérés, mais d'une réalité 
brutale. Un petit être vivant, fruit de leur 
union, se développait lentement dans le ventre 
à présent arrondi de Marie-Ange. 
Ce fut elle qui, la première, renonça à la vie de 
bohème propre à cette époque.  
Il fallait un toit sûr, une nourriture saine, un 
emploi pour assurer des revenus réguliers 
quand le bébé viendrait au monde... et surtout, 
Marie-Ange renonça au haschich qu'elle 
consommait régulièrement avec Gabriel et les 
copains, en écoutant de la musique planante...  
Plus de tabac non plus ! Marie-Ange avait 
recensé dans une revue médicale les méfaits 
provoqués par le tabac et le haschich sur le 
développement du fœtus. Elle émergea de ses 
lectures folle d'inquiétude et se jura de mener 
désormais une vie saine, sans alcool, tabac, 
drogue... sans les nuits interminables focalisées 
sur des élucubrations utopiques pour un monde 
parfait, sans les engagements reniés aussitôt 
après avoir été  solennellement tenus avec des 
copains « totalement partis ». Non ! Cette vie 
devait prendre fin pour laisser la place à une 
autre vie, une vraie vie dans laquelle il fallait 
qu'elle prenne à bras-le-corps les vrais 
problèmes quotidiens. Son bébé passerait avant 
tout le reste. Marie-Ange commença à cuisiner 
biologique, vivre biologique, penser biologique 
et acheta une énorme quantité de livres sur la 
question. Son angoisse était canalisée par ses 
achats frénétiques de produits sélectionnés 
minutieusement. Elle courait toute la capitale 
pour trouver les « bonnes boutiques ».  
Gabriel fut mis au pied du mur. Il épousa 
Marie-Ange et se plia aux exigences familiales 
pour faire « un beau mariage » avec réception, 
cérémonie à l'église, invitation de ceux qu'il 
nommait ironiquement « toutes les vieilles 
ruines de la famille », les tantes Amélie et 
Prudence, les oncles Gaspard, Marius et 
Barnabé...  
Sa belle-famille n'était pas en reste pour 
exhiber les « chefs d'œuvre en péril de la 
lignée » disait plus élégamment Marie-Ange ! 
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Non seulement Gabriel se mariait mais de plus, 
il cherchait un emploi, alors que son ambition 
de toujours était de devenir un grand 
compositeur. Il avait brillamment réussi aux 
différentes épreuves du Conservatoire de Paris 
et, outre sa passion pour le violon qu'il 
maîtrisait avec beaucoup de virtuosité, il 
voulait se faire connaître et faire admirer au 
monde son talent de créateur. La direction 
d'orchestre l'intéressa un moment, mais il ne 
voulait pas se contenter d'exécuter les œuvres 
des autres, fussent-ils les plus grands... Il avait 
son message à délivrer, c'est pourquoi la 
création le passionnait. Méprisant vis-à-vis des 
professeurs, il clamait haut et fort que sa 
musique n'était pas faite pour « des nains et des 
handicapés de la beauté »... Un jour, son tour 
viendrait... on lui rendrait enfin l'hommage 
qu'il méritait. En attendant ce jour glorieux, 
Marie-Ange lui fit fermement comprendre 
qu'ils avaient besoin d'argent pour vivre et que 
l'arrivée du bébé devait être préparée. Traînant 
les pieds, renâclant, Gabriel écrivit sans 
conviction à l'ORTF pour proposer ses 
services. Son curriculum vitæ et ses références 
firent sûrement impression sur le Directeur du 
Personnel qui le convoqua rapidement pour un 
entretien d'embauche. On confia à Gabriel la 
responsabilité d'une unité culturelle dans une 
des chaînes télévisées, davantage axée sur la 
musique classique. Gabriel accepta le poste, 
surtout pour faire plaisir à Marie-Ange.  
Le couple changea de vie, d'amis, et 
s'embourgeoisa au fil du temps. Deux autres 
enfants naquirent. Gabriel ne parlait à personne 
de ses ambitions secrètes. Toutefois, un 
observateur attentif et neutre aurait remarqué 
que depuis quelques mois, une ride creusait 
profondément le front de Gabriel, les 
commissures de ses lèvres étaient légèrement 
affaissées et exprimaient un dédain ou une 
ironie permanents. On le disait taquin, espiègle 
et un peu moqueur... En réalité, Gabriel 
devenait ironique voire cynique. Alors, pour 
s'évader un peu, il allait, après son travail 
routinier, flâner au hasard des rues. 
Au cours de ses flâneries, il s'aperçut qu'il 
déambulait souvent autour des gares 

parisiennes, en particulier la gare du Nord, de 
l'Est et Saint-Lazare...  
Un jour, il se décida et pénétra dans la salle des 
pas perdus de la gare de l'Est quasiment vide à 
cette heure-là. Il admira l'architecture, la 
décoration, puis fixa les gens qui faisaient les 
cent pas dans cet immense hall. Il s'installa 
dans un bar et commanda un café. Il était 
fasciné par les installations de cette gare et 
imagina un moment que le hall pourrait 
devenir une magnifique salle de concert. Bien 
entendu, on interpréterait une de ses œuvres 
non encore écrite et il dirigerait l'orchestre. Il 
n'était pas parvenu à écrire une seule mesure 
depuis son entrée à l'ORTF. Et pourtant, une 
étrange et bouillonnante musique vibrait en lui, 
il la sentait, il la vivait, bondissante, écumante, 
violente, tumultueuse, puis douce, angélique, 
suave, paradisiaque, reposante, divine... 
Gabriel avait cette musique céleste en lui mais 
il ne pouvait en transcrire la moindre mesure.  
Là, dans ce bar minable, dans ce décor désert 
de la gare de l'Est  à cette heure tardive, il 
entendait cette voix pure et cristalline de 
chérubin s'élever dans son âme tourmentée et 
lui apporter le bonheur et le repos. Gabriel 
s'écroula en larmes sur le guéridon du bar, 
vaincu par l'émotion de ce qu'il percevait... 
C'était un murmure du Ciel qu'il venait 
d'entendre et c'est lui qui avait créé cette 
merveille. 
Soudain, comme mû par un mécanisme 
invisible et irrésistible, Gabriel se dressa d'un 
bond et courut vers les canalisations circulant 
le long des plinthes de la gare de l'Est. Mais 
oui, mais bien sûr, c'était bien des tuyaux que 
venait cette musique qu'il avait composée dans 
le secret de son âme. Oui. Les conduites 
jouaient pour lui et la voix divine d'enfant qu'il 
entendait venait aussi des tubes... Gabriel 
regarda furtivement autour de lui, le décor était 
le même, les rares voyageurs présents n'avaient 
rien remarqué... Lui seul, Gabriel, pouvait 
entendre ces sons harmonieux... Les autres, les 
gens, le commun des mortels ─ pensa-t-il avec 
dédain ─ ne pouvaient accéder à ce bonheur 
suprême... 
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Pour mieux entendre, Gabriel s'étendit presque 
sur le sol et colla son oreille à la tuyauterie. Un 
sourire radieux éclaira son visage 
habituellement maussade... Il faisait des grands 
gestes, dirigeant ce merveilleux orchestre 
interprétant Son œuvre magistrale, quand un 
employé de la gare de l'Est, intrigué puis 
inquiet du comportement étrange de Gabriel lui 
demanda aimablement de quitter la gare qui 
allait bientôt fermer ses portes. 
Gabriel s'exécuta, à demi conscient de ce qui 
se passait. Il finit dans un bar encore ouvert, 
but plusieurs verres et rentra chez lui fort tard ; 
Marie-Ange et les enfants dormaient depuis 
longtemps. 
Ces épisodes d'errance se reproduisirent 
d'abord irrégulièrement, de manière sporadique 
puis plus fréquemment. Marie-Ange 
s'inquiétait beaucoup du vagabondage et de 
l'alcoolisation de Gabriel, mais toute tentative 
d'entamer une discussion à ce sujet était vouée 
à l'échec, car Gabriel prenait la fuite dans le 
meilleur des cas ou explosait violemment, 
injuriant Marie-Ange et même les enfants.  
Quelques semaines plus tard, la situation 
s'aggrava au point que Marie-Ange dut 
demander de l'aide auprès du voisinage. 
Gabriel était persuadé que Marie-Ange voulait 
enlever les enfants pour l'empêcher de les voir. 
Il traita sa femme de putain, de traînée et 
promit qu'on entendrait parler de lui. Il quitta 
le domicile conjugal et loua une chambre 
d'hôtel près de la gare de l'Est. 
Gabriel poursuivait ses activités vespérales et 
nocturnes dans cette gare et cherchait à 
réentendre Sa musique céleste. C'était 
pratiquement le seul but de la journée. Il 
continuait à aller quotidiennement à son 
travail, mais devenait de plus en plus taciturne 
ou hargneux, violent, impulsif, agressif voire 
violent, envers ses collaborateurs. 
Gabriel voulut revoir ses enfants et téléphona à 
Marie-Ange. Ils décidèrent de se rencontrer 
dans un lieu public à Saint-Germain-des-Prés.  
Dès qu'il les vit, Gabriel fut pris de panique, 
vociféra quelques propos incohérents et hurla 
quand ils s'approchèrent de lui : 

« Non ! Ils ont fait ça ! Je ne croyais pas qu'ils 
oseraient ! Vous n'êtes pas Marie-Ange ni mes 
enfants ! Vous leur ressemblez mais vous 
n'êtes pas les miens ! Combien vous a-t-on  
payé pour cette mascarade ? Ils ont osé ! Ils ont 
fait ce que je craignais le plus, enlever les 
miens et les remplacer par des copies ! Du 
large ! Foutez le camp ! ».  
Et Gabriel prit la fuite, affolé, terrorisé. Gabriel 
ne savait plus quoi faire. Il erra longtemps, 
longtemps dans la capitale, allant de bistro en 
bistro puis il marcha dans les rues, au hasard... 
Tout lui semblait hostile, les gens pressés dans 
les rues, les affiches de publicité sur les murs 
qui délivraient des messages codés pour 
renseigner ses persécuteurs sur lui, Gabriel. 
Toute son histoire, sa vie étaient étalés 
publiquement sur ces maudites affiches ! 
Gabriel courut jusqu'aux abords de la gare de 
l'Est. Il éprouva alors un léger soulagement et 
pénétra dans le grand hall. Très agité, il se hâta 
d'aller vers les canalisations qui diffusaient Sa 
musique. Il prêta l'oreille mais n'entendit rien. 
Il se pencha puis s'accroupit... toujours rien ! Il 
se coucha à terre et colla son oreille aux 
tuyaux... aucun son céleste ne lui parvenait. 
Une immense terreur s'empara de lui. Une 
grande tristesse l'envahit.  
Mais Gabriel doutait. Il se redressa, tandis que 
quelques voyageurs le regardaient bizarrement. 
Malgré lui, comme poussé par une force 
inconnue et invisible, il se dirigea vers les 
quais de la gare de l'Est.  
Des sons étouffés, mais si proches de ceux 
entendus les autres fois l'attirèrent. Plus il se 
rapprochait des voies, plus les sons se 
précisaient. Gabriel commençait à retrouver les 
phrases musicales sublimes qu'il avait 
composées. Mais les sons étaient peu 
perceptibles.  
Il avança le long des quais et, bientôt, dépassa 
les limites de stationnement des wagons. La 
musique était à présent un peu plus audible et 
remplissait Gabriel d'une joie intense.  
Il continua sa route et se trouva assez loin des 
quais. Il s'agenouilla et des sons cristallins et 
purs charmèrent son oreille avide. Il se pencha 
davantage, les sons s'amplifiaient. Il comprit 
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qu'il ne pourrait écouter Sa musique qu'en se 
couchant sur les voies, l'oreille collée au rail. 
Gabriel réentendit alors la voix merveilleuse, 
pure, cristalline d'un chérubin, portée par les 
accompagnements sublimes qu'il avait 
composés... Gabriel entrevoyait un coin de 
ciel, de paradis... 
Le Parisien libéré publia un bref entrefilet 
dans sa rubrique faits divers : «  Hier, dans la 
soirée, des cheminots ont découvert sur les 
voies de la gare de l’Est le corps déchiqueté 
d’un homme dont l’identité sera sans aucun 
doute fort difficile à établir. Accident ou 
suicide ? La police enquête… ».  
 

Hanania Alain AMAR (Lyon) 
 
 
Mes choix 
- Concerto pour piano opus 54 (force, 
tendresse et rage, d’inspiration 
beethovénienne) 
- Une œuvre joyeuse ; Papillons opus 2 
notamment par Wilhelm Kempf 
- Kreisleriana opus 16, notamment par 
Martha Argerich et Vladimir Horowitz 
- Sonate pour piano n°2, opus 22 
notamment par Martha Argerich (un florilège 
époustouflant, un véritable flot musical 
ininterrompu et poignant) 
Adaptations 
Au cinéma, notamment  
- Song of love, de Clarence Brown, 
1947.  
- Frühlingssinfonie, de Peter Schamoni, 
1983.  
- La musique de l’amour : Robert et 
Clara, film de Jacques Cortal réalisé en 1995 
avec Thomas Langmann et Isabelle Carré.  
- - Clara, film de Helma Sanders-
Brahms, 2008.  
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Fin d’hiver dans la puszta, région de Derecske 
(Hongrie) 
Winter ending in the puszta, area of Derecske 
(Hungary) 
 
Photographies de Zsuzsa BENE (Budapest) 
 
 
 

Amnesty International  
« Les réfugiés ne sont pas une 
marchandise » [Communiqué] 
 
Les barbelés, les gaz lacrymogènes, les 
conditions épouvantables de vie aux frontières 
ne suffisaient pas : les dirigeants européens 
franchissent un nouveau cap pour « trouver 
une solution » à la crise de l’accueil des 
réfugiés. 
L’Union européenne est sur le point de 
conclure, le 18 mars, un marchandage honteux 
avec la Turquie : elle prévoit de renvoyer vers 
ce pays les migrants, et les réfugiés syriens, qui 
ont tenté de rejoindre l’Europe en traversant la 
mer Egée. En échange, pour chaque Syrien 
ainsi renvoyé, elle accepterait un autre réfugié 
syrien depuis la Turquie.  
Pour le dire autrement un réfugié syrien ne 
pourra être accueilli en Europe que si un autre 
réfugié syrien a risqué sa vie en mer. En 
contrepartie, l’Union européenne ferme les 
yeux sur les violations des droits humains des 
réfugiés en Turquie. 
Les réfugiés deviennent donc l'objet d'un 
marchandage. 
S’ils signent cet accord, les dirigeants 
européens mettent en péril le droit de solliciter 
l’asile. Pourtant, ce droit est inscrit dans la 
Déclaration universelle des droits de l’homme 
et les Etats européens sont tenus de respecter la 
Convention de 1951 sur le statut des réfugiés. 
Ils foulent aux pieds les principes et les valeurs 
de l’UE en mettant en place des expulsions 
collectives à ses frontières. 
La France, qui se proclame terre d’asile, ne 
peut pas accepter de signer un tel accord.  
Notre pays doit, à ce moment précis, porter 
haut les valeurs de protection, d’accueil et de 
solidarité avec toutes celles et ceux qui fuient 
les persécutions et les conflits. 
Avec nous 
- Refusez que les réfugiés deviennent l'objet 
d'un marchandage. 
 
- Exigez de l’Union européenne qu’elle 
respecte ses valeurs et ses propres règles. 
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- Exhortez François Hollande à rejeter, au nom 
de la France, cet accord. 
 
A L'ATTENTION DE MONSIEUR LE 
PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE 
FRANCAISE 
 
Monsieur le Président de la République, 
 
Avec l’ensemble des dirigeants européens, 
vous vous apprêtez à signer un accord honteux 
avec la Turquie, qui fait des réfugiés un objet 
de marchandage. 
Ce projet d’accord, présenté comme une 
réponse à la crise des réfugiés, est en réalité 
attentatoire à la dignité humaine, et contraire 
aux obligations internationales des pays de 
l’Union Européenne (UE) en matière d’asile. 
L’UE, prix Nobel de la paix, et la France qui se 
proclame « Terre d’asile », se déshonoreraient 
et renonceraient à leurs propres valeurs. 
La France a aujourd’hui un rôle déterminant à 
jouer : rappeler les principes qui font de l’UE 
un espace de sécurité, de liberté et de justice. 
Je ne veux pas que mon pays se compromette 
en signant un tel accord. 
Monsieur le Président de la République je vous 
demande de renoncer à signer cet accord avec 
la Turquie. 
Je vous prie d’agréer, Monsieur le Président de 
la République, l’expression de ma très haute 
considération. 
 
Pour signer en ligne : 
http://www.amnesty.fr/Stop-The-Deal 
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