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Editorial

En juillet 2003 paraissait le premier numéro du Volantino Europeo, qui aborde donc, par 30°
et beaucoup de poussiere, sa quatrieme année d’existence. Le pari aura donc été tenu, aucun
rendez-vous trimestriel n’aura été manqué depuis et I’aventure semble pouvoir Se poursuivre.
Nous remercions bien vivement celles et ceux qui ont régulierement contribué par leur travail
d’écriture a alimenter les différents numéros, et ont ainsi constitué une micro-équipe
rédactionnelle.

Par ailleurs, le 3°™ Colloque franco-hongrois de psychiatrie et de psychanalyse, « Un Divan
sur le Danube », a I’Institut frangais de Budapest en mai dernier, a été un nouveau succes pour
I’Association Piotr-Tchaadaev (qui en est elle a sa dixieme année d’existence...) et ses
partenaires hongrois, I’Association des Médecins francophones de Hongrie et la Société
Hongroise de Psychiatrie.

Grace aussi a la coopération entre 1’Atelier d’art du Centre Hospitalier Henri-Guérin
(Pierrefeu-du-Var), I’atelier homologue et le Musée de Lipotmezd, un sympathique
vernissage a eu lieu lors du Colloque de mai, qui a permis a nos amis hongrois de découvrir
les travaux de patients frangais. Cet événement pourrait étre la premicre étape d’un jumelage a
venir entre les deux hdpitaux hongrois et francais. Un « comité de pilotage » a déja éte forme.
4éme

Les projets ne manquent pas, y compris un Collogue a Budapest en mai 2007. Toutes les

bonnes volontés sont donc les bienvenues...



La dispute « Universalia » du
Moyen-Age dans la psychiatrie
moderne

Le 26 mai dernier a I’Institut frangais de Budapest,
le Professeur Tringer a présenté — directement en
francais - cet exposé tout a fait passionnant au 3°™
Colloque franco-hongrois de psychiatrie et de
psychanalyse, « Un Divan sur le Danube ». Nous le
remercions bien vivement de nous avoir confié son
travail pour une publication dans le Volantino
Europeo. Sa maniére bien argumentée de remonter
le cours de ['histoire des idées pour éclairer nos
plus actuelles controverses professionnelles devrait
pouvoir réveiller le philosophe assoupi en
beaucoup de psychiatres...

Il n’y a pas si longtemps, la conférence a
Budapest du Professeur Mario Maj, le 10
mai 2005, a laissé des traces profondes
dans 1’opinion publique professionnelle.
Un tel genre de style critiqgue est
relativement rare dans nos milieux
médicaux, avec une analyse approfondie
des problemes de notre discours
psychiatrique. Il a montré avec plusieurs
exemples que le nouveau systeme
sémiologique (DSM, CMI, ICD), utilisé
dans le monde entier, s’est révélé
défectueux a plusieurs points de vue,
malgré ses apports et ses mérites
scientifiques contribuant a la recherche,
mais en méme temps a la globalisation de
la psychiatrie. On a gagné beaucoup dans
le domaine de la comparabilité
internationale, mais on a aussi subi des
pertes importantes. Le discours
psychiatrigue commandé par le systéme du
DSM classe les états pathologiques
différents en catégories indépendantes de
la personne qui les porte et a qui ils
appartiennent. De cette maniére, la
catégorie acquiert sa raison d’étre et le
sujet portant [porteur] sera repousse a
larriére-plan.  Au lieu des analyses
longitudinales insistantes sur la biographie
individuelle du patient (point de vue
« diachronique » de Henri Ey), une
maniére de voir le tableau clinique « ici et

maintenant » gagne du terrain (point de
vue « synchronique » du méme auteur). On
peut observer par exemple que les dossiers
cliniques des patients ne contiennent plus
le chapitre « Biographie du patient ».

Les aspirations a la catégorisation s’agitent
en général sur le plan superficiel des
phénomenes. Elles s’efforcent de décrire
les manifestations expérientielles et
comportementales des troubles mentaux de
maniéere précise, et d’isoler des catégories
souvent par des méthodes mathématiques.
L’identification de ces catégories s’est
progressivement améliorée au cours du
temps. En se basant sur les systémes
d’aujourd’hui, les spécialistes peuvent
identifier les troubles mentaux avec une
précision plus ou moins univoque,
indépendamment de leur appartenance a
I’une ou l'autre école.

Au cours de ma pratiqgue psychiatrique
longue de quarante trois ans, j’ai connu
plusieurs modes de classifications
psychiatriques, j’ai méme activement
particip¢é a [1’élaboration de certaines
d’entre elles par 1’adaptation des méthodes
psychométriques a la langue hongroise (par
exemple, 1’échelle de dépression de
Hamilton, 1’échelle d’anxiété de Taylor, ou
encore le MMPI). La variété des troubles
mentaux nous permet plusieurs approches
scientifiques.

De vives critiques ont été émises contre le
systeme DSM, déja en 1993, au cours du
Congrés Mondial de Psychiatrie a Rio de
Janeiro (2).

Les écoles traditionnelles de psychiatrie,
surtout dynamiques, ont toujours mis
I’accent sur la biographie individuelle du
patient. La psychiatrie « pré-DSM » est
d’abord repoussée a I’arriére plan, ensuite,
depuis peu, elle est a nouveau 1’objet de
’attention générale — ce qui correspond a
un mouvement pendulaire dans I’histoire
des idées, lequel s’est répété plusieurs fois
pendant des siécles.

Depuis que la Scolastique était en
décadence et que la Renaissance s’était
épanouie — selon Heidegger — I’Etre est
tombé dans I'oubli, et I’existence des



choses concretes avancait au premier plan,
a ’encontre des concepts généraux (voir la
dispute sur les idées universelles,
I’empirisme de Hobbes ou de Locke, ou
encore le rationalisme de Descartes). Ce
n’est que depuis le tournant des XIX° et
XX° siécles que la pensée philosophique se
tourne a nouveau vers la question de I’étre.
Sur le plan philosophique, c’est Heidegger
(3) qui ouvre la série de ceux qui prennent
pour mission d’analyser I’étre et
I’existence.

Je renvoie par exemple a la plus importante
question du Moyen Age, nommée par
I’histoire de la philosophie en général
comme la Dispute « Universalia » (c'est-a-
dire la «Dispute sur les notions
générales »). La question se pose en effet
ainsi : est-ce que les notions générales ont
une existence réelle, ou ne sont-elles que
des idées, des noms, «nomina», des
constructions de langue comme on dirait
aujourd’hui ?

Selon la position dite «réaliste », les
notions genérales, elles aussi, possedent
une existence réelle (une position
caractéristique des philosophes du IX° au
XI° siécle). Cette opinion fait appel a
Platon, qui a attribué la vraie « existence »
aux idées, dont les correspondants dans le
monde ne sont que des «ombres ». Les
notions générales ont alors une existence
indépendante  des choses concretes
(universalia ante rem). Le personnage le
plus important de cette position était Jean
Scot Erigene.

A partir du XI° siecle, des opinions
contraires a ces idées réalistes extrémes
avancaient au premier plan. Suivant la
position du réalisme modéré, les notions
générales, bien qu’elles possedent une
existence réelle constituant I’essence des
choses individuelles, cette existence ne
peut étre abstraite des choses concretes.
L’universel se manifeste alors dans
I’individuel, il n’existe pas
indépendamment (universalia in re). Les
penseurs  anti-réalistes remontent a
Aristote. Le représentant le plus significatif
du réalisme modéré était u personnage

d’esprit aventurier, Abélard. La
philosophie scolastique a mari ’esprit du
réalisme modéré en élaborant la position
du «réalisme idéal » (Thomas d’Aquin,
Duns Scot).

Le mouvement de I’histoire des idées anti-
réalistes va encore plus loin, et la position
nominaliste gagne du terrain. Selon
I’opinion  nominaliste, les  notions
universelles ne possedent pas une existence
réelle, elles ne sont que des noms
(nomina), et [I'universalit¢ des choses
n’existe pas dans la réalité, seulement dans
les mots (universalia post rem). Cette
position est aussi nommée conceptualisme
dans Thistoire de la philosophie. Le
nominalisme, qui nie la valeur objective
des notions générales, fleurissait a nouveau
durant le XIV° siécle, représenté par le
célebre philosophe Guillaume d’Occam.

Il me parait judicieux d’examiner a présent
les catégories de la psychiatrie a la lumiere
de cette controverse mediévale. La
construction merveilleuse des systemes
diagnostiques avec leurs catégories n’est
pas différente d’un systétme moderne des
notions universelles (universalia) de la
psychiatrie. 1l est évident en méme temps
que les catégories diagnostiques se révelent
sur le sujet qui les porte. Leur existence
indépendante (universalia ante rem) peut
étre bien remise en question. Et quand
méme, l’ordre international de la
recherche, la pratiqgue clinique et Ila
pression des sociétés de financement
contraignent les psychiatres (et toute la
médecine dans un sens plus large) a
considérer les catégories comme des
existences indépendantes. Quand nous
faisons des recherches cliniques, des
computations statistiques, nous abstrayons
pour ainsi dire nos catégories des sujets qui
les portent.

L’abstraction se déroule en trois étapes :

1. Nous établissons une ou plusieurs
catégories diagnostiques et nous
leur attribuons une existence quasi
indépendante du sujet.

2. Nous prenons des  mesures
psychométriques de ces catégories,



nous en derivons des groupes et
nous extrayons des données
quantitatives.

3. Les résultats regus seront soumis a
un dépouillement mathématique
(moyenne,  déviation  standard,
variance, etc.).

Si la réalité est constituée par la raison
pure (die reine Vernunft d’Emmanuel Kant
(4)), il en est également ainsi avec la réalité
pathologique. Notre appareil mental
dispose non seulement des catégories « a
priori » de I’espace et du temps, mais en
méme temps des structures cognitives
dysfonctionnelles, qui ont pour résultat la
désorganisation de notre comportement
social. C’est ainsi que nous formons
librement  notre  existence, = méme
pathologique. Nous revétons ces structures
des categories  linguistiques,  nous
construisons  des  terminologies  sur
lesquelles nous nous mettons d’accord.
Des commissions concentrent des opinions
et les intéréts en ce qui concerne la
sémiologie psychiatrique. La créature ainsi
préparée suscite I’illusion de la réalité. Le
simulacre de 1’objectivité désoriente
beaucoup de professionnels qui, ne voyant
pas au-dela de leur horizon rétréci,
prennent la terminologie actuelle dans un
sens absolu. Ils pratiquent la magie des
mots en attribuant une existence réelle a
I’'une ou lautre catégorie, et ne
s’apercoivent pas que la catégorie en
question n’est en vérité qu’un produit
artificiel, qu’elle est le résultat d’un
consensus professionnel.

Nous tombons alors dans la faute du
réalisme extréme au lieu du réalisme
modéré. Nous faisons des opérations
successives sur des constructions mentales
(catégories diagnostiques), qui seront
soustraites au contr6le de la réalité (du
sujet portant [porteur]), et nous les mettons
dans un monde artificiel, virtuel. La
direction, les buts et les consequences de
ces opérations sur les catégories détachées
de la réalité, peuvent étre manipulées par
des forces globales, invisibles.

Un profit extraordinaire peut étre tiré de la
construction des nouvelles catégories de
maladies (ce n’est pas un hasard si le
nombre de catégories diagnostiques est en
augmentation rapide depuis le DSM | en
1952). 11 est possible par exemple qu’une
catégorie, ou une variante raffinée de celle-
ci, soit ajusté au spectre pharmacologique
d’un produit nouveau. Par exemple, le
processus de I’inflation de la catégorie
« dépression » a suivi I’explosion des
produits antidépresseurs (et non I’inverse).
La névrose du temps jadis ne réagissait pas
pour la plupart des cas aux thérapeutiques
pharmacologiques. Mais la majorité des
névroses d’autrefois ressurgissent sous
forme de dépression dans le nouveau
systeme semiologique. La « dépression »
[lorsqu’elle est caractérisée, NDLR] par
contre, peut étre traitée efficacement avec
des anti-depresseurs.

La soi-disant « révolution cognitive » a
pousse m~me les psychothérapies a
adopter une position extrémement réaliste.
Les schémas  dysfonctionnels, les
automatismes de pensée, les fautes
logiques, etc., sont des notions
déconstructionnistes, par lesquelles — en
oubliant le sujet individuel - nous taillons
la réalité en morceaux. A 1’étape suivante,
nous attribuons une existence ontologique
indépendante a ces morceaux — c'est-a-dire
a ces catégories diagnostiques - pour que
nous puissions traiter des opérations sur
elles.

Il me semble que nous sommes dans le
courant de  Dhistoire  des  idées
professionnelles, lorsque nous essayons de
reconvertir la tournure de pensée
psychiatrique a la position du réalisme
modéré. Le mouvement constructiviste est
un exemple de ce tournant.

Le dernier Congres Mondial de
Psychothérapie Cognitive (le 5°™, tenu a
Goteborg du 13 au 17 juin 2005),
conjointement avec le Congrés Mondial de
Constructivisme,  refletent de toute
évidence le changement graduel du mode
de penser et I’apparition de I’approche
holistigue. Le mot constructivisme (5)



renvoie a une tendance a retourner de la
position extrémement réaliste de la
science de nos jours en direction du
réalisme modéré — tout comme dans le
mouvement des idées au Moyen Age. Le
réalisme modéré interpréte les catégories
universelles et communes en harmonie
avec la priorité de I’existence individuelle.
La priorité du sujet était soulignée par
I’article de I’American Journal of
Psychiatry, cité aussi par 1’Information
Psychiatrique (mai 2005, (7)) : « La réalité
psychique n’est pas un épiphénoméne du
fonctionnement cérébral ». Cela veut dire
dans notre usage de la langue, que la réalité
psychique n’est pas identique au
biologisme (nominalisme), mais elle n’est
pas non plus séparable du sujet portant
[porteur] (réalisme extréme).

Je crois, en accord avec Kenneth Kendler
(auteur de ’Am.J.Psy.), que la réflexion
philosophique est vraiment indispensable

A chaque époque ses héros...

Budapest, mai 2006

et notre profession a bien mérité que sa
structure philosophique soit élaborée.
Laszlo TRINGER (Budapest)

(1) Maj M., Budapest, 1a mai 2005
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psychiatry, Am.J.Psy., 162 (3),
2005

(7) Trémine Thierry, L’Information
Psychiatrique, 81 (5) : 5
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Ce mémorial se trouve Ferenciek tere a Budapest et représente le baron Wesselenyi Miklos
(1796-1850) portant secours aux victimes d’une inondation a Budapest (qui n’était pas encore
unifiée). Wesselenyi fut un prochedu comte Szechenyi Istvan et défendait des opinions
politiques libérales et patriotiques qui lui valurent méme d’étre emprisonné.

Source : http://en.wikipedia.org/wiki/Mikl%C3%B3s Wessel%C3%A9nyi
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Lettre du Docteur Federmann au
Préfet du Bas-Rhin

Strasbourg, le 19 juin 2006
Monsieur le Préfet du Bas-Rhin,
Cher Monsieur,

Je souhaitais profiter du temps que la
période estivale nous offre pour vous
sensibiliser a une question de clinique
médicale majeure a mes yeux et tenter de
faire lien entre I’actualité des conflits
internationaux et des génocides (Je lis en
ce moment le terrible et nécessaire livre de
Mr Patrick de Saint-Exupéry sur le
génocide du Rwanda : « L’inavouable. La
France au Rwanda ») et la souffrance de
nos patients traumatisés que nous
partageons dans nos pratiques médicales
quotidiennes.
Quand je parle de traumatismes , je pense a
tous ces gens qui ont assisté a des
assassinats , qui ont découvert des cadavres
ou qui ont échappé a une mort violente et
qui n’ en «reviennent pas, et qui n’en
reviendront jamais »
A Strasbourg, ils nous viennent
principalement d’Algérie, de Sierra Leone,
d’Angola, de Mauritanie, du Tchad (les
ressortissants d’Afrique noire sont plus
pudiques sur I’existence de cauchemars),
de Tchétchénie, etc.
Or la clinique médicale et 1’écoute
permettent de faire le diagnostic certain du
traumatisme comme le démontre 1’illustre
professeur Claude BARROIS dans son
ouvrage de référence «Les névroses
traumatiques » paru chez Dunod en 1988.
Ce syndrome (retrouvé a l’interrogatoire
du patient , nous dirions «au lit du
patient ») « constitue méme un noyau
spécifique qui , ( ...) évoque la catégorie
meédicale du pathognomonique, cette
signature, fut-elle quasi imperceptible,
garantit Dauthenticit¢é absolue du
tableau clinique et assure son inaltérable
identité » (cf. BARROIS, p. 116)

Patrick de Saint-Exupéry nous le confirme
de maniere pathétique a la page 23 de son
témoignage : «Dans le regard des

rescapés, vous lirez la honte de ceux qui
,naufragés de la déraison, restent emmures
dans leurs cauchemars. En leur esprit, ni
avant ni aprées mais une perpétuelle
oscillation qui se traduit par une
incapacité a dire.
Dans le regard des tueurs, vous lirez au
contraire la Iégéreté de ceux qui affirment
n’avoir aucun remords. Puis, d’un coup,
trés soudainement, vous sombrerez. Ce
sera comme un sifflement de machette ou
un claguement de balle. Ce sera bref,
brutal. Vous aurez alors tout juste
distingué, au fond des yeux de I’assassin,
I’ultime regard de sa premiere victime,
celui dont justement il n’ arrive pas a se
défaire »
Je souhaitais donc vous sensibiliser au fait
que la plupart des traumatises demeurent
interdits, perplexes et dans I’incapacité de
témoigner alors que la clinique « garantit
I’authenticité ».
Or, notre pratique medicale nous a fait
prendre conscience que de nombreux
bénéficiaires d’un droit de séjour au nom
de Tlarticle 313 -11 - 11 étaient des
traumatisés et qu’une fois obtenu la
possibilité de se soigner, ils recouvraient
une partie de leur dignité et se mettaient en
meilleure  disposition  d’amélioration
clinique grace a la possibilité d’exercer un
travail.
C’est la raison pour laquelle nous
souhaitons vous exprimer notre plus vive
inquiétude et incompréhension devant des
situations de plus en plus fréguentes
frappant nos patients qui se voient octroyer
un permis de séjour sans autorisation de
travailler.
Ces situations ne peuvent que réactiver la
douleur du traumatisme originel.
Pourquoi rendre plus difficile et précaires
des situations qui sont déja caractérisées
par le tragique et une si grande douleur
psychique?
N’est-il pas possible de ne pas toucher a la
dignité de ces précaires?
Civiguement.

Georges Yoram FEDERMANN

(Strasbourg)



Lectures d’été

Rideau, Nice, 24 juin 2006

En cette saison, le linge séche tres vite. Et
la canicule est-elle propice a la lecture ? Il
y a bien sdr les livres que vous avez sous la
main et ceux qui vous tombent des mains,
mais les tempeératures tres élevées
brouillent un peu la donne, si ce n’est la
vue. On n’est pas sorti de I’auberge,
surtout s’il y fait frais et que la bicre,
ccuvre de I’homme par opposition au vin
selon Luther, y coule a flots.

Du Suédois Kjell Espmark, on signalera un
court et original roman, Béla Bartok contre
le Troisieme Reich (Actes Sud, 2006), qui
nous fait partager les souvenirs et les
pensees du grand compositeur hongrois
lors d’une étape en France, sur la route de
I’exil en 1940. D’un autre Suédois, Stig
Dagerman, lire ou relire Automne allemand
(actes Sud Babel, 2004), un passionnant
recueil d’articles sur I’état matériel et
moral de I’ Allemagne en 1946.

Toujours a lire ou a relire, L’Etabli de
Robert Linhart (Minuit, 1978-1981), qui
rapporte ’expérience d’un « intello » dans
I’usine Citroén de Choisy, juste apres Mai
68. Du harcelement des petits chefs aux
« cadences infernales» (avec  une

remarquable description de la lenteur
apparente de la chaine), des manipulations
du syndicat maison au médecin du travail
surnommé « le vétérinaire », on (re)trouve
toutes ces pratiques scélérates du
capitalisme qui n’ont pas cessé de
prospérer depuis.
A découvrir d’urgence, le poéte hongrois
Attila Jozsef (1905-1937), dans une
excellente édition préfacée et annotée par
Georges Kassai et Jean-Pierre Sicre, parue
sous le titre Aimez-moi chez Phébus en
2005. Nous aurons I’occasion d’y revenir.
L’Institut tchéque de Paris a organisé une
exposition autour du Labyrinthe du Monde
et le Paradis du Ceur, ceuvre majeure de
Johannes Amos Comenius, et vend a cette
occasion une nouvelle édition illustrée par
Rut Kohn de ce livre qui était devenue
introuvable en francais (Wald Press, 2006).
Rembrandt, [’odeur de la peinture est un
remarquable essai de Gérard Dessons
(Editions Laurence Teper, 2006), qui vient
inscrire I’ceuvre du maitre hollandais dans
le Theatrum anatomicum, mais aussi dans
une problématique de la distance, pour
s’achever sur une interprétation de 1’acte
de vandalisme perpétré en 1985 sur Danaé
a Saint-Pétersbourg.
Enfin, nous terminerons cette courte
rubrique en signalant le non moins
remarquable travail de recueil et de
présentation des textes de Lucien Israél
(1925-1996) qu’a effectué notre ami
Daniel Lemler. Qu’il s’agisse de la
chimiothérapie dans les névroses (1962, les
antidépresseurs et les benzodiazépines
venaient d’apparaitre...) ou de tout son
riche guestionnement sur la
psychosomatique, ou encore sur la maladie
iatrogéne, Lucien Israél a indéniablement
accompli un « parcours freudien », comme
le rappelle le sous-titre. Quant au titre
méme de ce recueil, dont nous
recommandons la lecture de la Seine au
Danube et sans oublier le Rhin, Le médecin
face au desir, il remet opportunément le
clinicien au cceur de la relation
transférentielle (Eres, 2005).

Jean-Yves FEBEREY (Nice)
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Ce qui compte dans la vie

Un poéme d’amour

A faire chaque jour
Pour n’oublier jamais
Le gargon qu’on aimait,

Un morceau de musique
Ou plaisir esthétique
Qui coule comme I'or
Quand le petit chat dort,

Une rose qui s’'ouvre

Sous le ciel qui se couvre
Pour avoir de I'espoir

Quand le temps devient noir,

Le plus beau des diamants
Sous le soleil brillant
Quand seule la richesse
Peut tromper la vieillesse,

Et puis le dénuement
Quand viendra le moment
De traverser la nuit

Et tout ce qui s’en suit...

Enaira



Voilier

Anne avait 17 ans et toute son
innocence. Elle était en vacances
studieuses, trés studieuses, dans un
pensionnat en Allemagne au bord d’un lac.
Des étudiants de différentes nationalités y
étaient réunis, grecs, turcs, suédois,
frangais, suisses et autres. La langue
d’échange entre eux était 1’allemand. La
demi-journée seulement était consacrée a
I’étude et ’autre demi-journée a différents
loisirs.

Un jour quelques étudiants
décidérent de faire un tour en voilier sur le
lac, ce qui était strictement interdit par la
direction de I’établissement. A huit, ils se
partagérent en deux petits voiliers. Le lac
était agité et les jeunes gens peu
expérimentés en matiére de navigation. Le
voilier sur lequel Anne se trouvait se
retourna et tout 1’équipage se retrouva a
I’eau. Le deuxiéme voilier fit demi-tour
pour venir & leur secours et se retourna
aussi. Chacun s’agrippait comme il pouvait
a la coque de son voilier. Certains
commengaient a enlever leurs vétements et
leurs chaussures trop pesants. Bientdt un
bateau a moteur de la police qui les avait
reperés arriva a leur secours et les fit
monter a bord. Anne avait gardé ses
vétements qui collaient a son corps comme
une deuxiéme peau. Un étudiant grec qui
faisait partie des rescapés prit les mains
d’Anne dans les siennes pour la
réconforter. Une idylle se nouait a 1’instant
entre eux. lls étaient dégoulinants et se
regardaient amoureusement.

Les étudiants recurent un serieux
avertissement de la direction du college.
Mais le soir méme, apreés le diner, Anne et
le Grec s’échappérent ensemble dans le
magnifigue parc du college ou ils
échangerent leur premier baiser. Ils se
couchérent sur un lit d’herbe en se serrant
I’un contre I'autre et s’embrassérent sous
un ciel d’étoiles. Ils ne voyaient pas le
temps passer et quand ils rentrerent au
pensionnat, ils se firent réprimander car on
ne savait pas ou ils avaient disparu. La fin

des vacances les sépara et ils ne se revirent
jamais. Anne ne se rappelait méme plus
son nom.

Anne avait maintenant un certain
age ! Elle vivait dans le nord de I’Europe.
Cela faisait 6 ans qu’elle correspondait par
mail avec un Grec qu’elle avait vu une fois
lors d’une réunion entre amis. Cet échange
avait commencé par un mail qui ne lui était
pas adressé directement a elle et dans
lequel le Grec citait ce vers d’Aragon : Qui
dira l’ennui qui prend le commer¢ant
derriére sa vitrine ? Et il se comparait au
commerc¢ant, dans I’exercice de son métier.
Anne en fut consternée et lui répondit : Qui
dira l’envie de celui qui contemple [’objet
dans la vitrine ? Ainsi avait commence
leur correspondance.

La-bas en Grece, il était en train de
réaliser un réve qu’il partagea avec Anne.
Il construisait
un bateau a voile... Il la mit au courant au
fur et a mesure de son entreprise. Cela
commenca par la coque de bois qu’il
peignit lui-méme en couleur brique a
I’extérieur et en turquoise a I’intérieur.
Ensuite il mit les voiles I Comme il disait,
il en faisait une beauté ! Il ajouta encore
un moteur de secours. Mais arrivé a ce
point... il fut pris de découragement
comme si la barque réalisée perdait de son
attrait.

Une relation amoureuse entre Anne
et le Grec se construisait en méme temps
que le voilier. Elle voulait étre sa barque et
mouiller a son port déshabillée de ses
voiles. Ils se rencontrérent par deux fois.
Ce furent des escales merveilleuses. Mais
bien vite pour lui sa barque a elle perdit
aussi de son attrait et ne fut plus suffisante
pour le faire voyager. La distance
géographique, les obligations de chacun lui
étaient de bonnes excuses pour mettre un
terme a leur relation amoureuse. Elle se
sentait comme une épave maintenant,
délaissée. Cela serait probablement sa
derni¢re histoire d’amour : Un Grec qui
mettait les voiles... Il était certes plaisant
pour lui de naviguer, mais sa passion
visiblement était de fabriquer le voilier.



Aujourd’hui  Anne se rendait
compte que leur relation n’était pas par la
voix liée, au féminin, mais ressemblait fort
au sort du voilier, au masculin. En effet,
leur communication se faisait
essentiellement par écrit, sans passer par la
voix. Ils s’étaient ainsi embarqués dans
une histoire d’amour qui, confrontée aux

diverses contingences, sombrait tristement
et les yeux d’Anne s’ombraient... Sa vie
¢tait a I’image de ces coincidences de
mots, étranges et inattendues, et son destin
amoureux pris entre deux parentheses
grecques comme un paysage entre deux
frises...

Enaira
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