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JAMAIS les crépuscules ne vaincront les aurores 

Etonnons-nous des soirs mais vivons les matins 

Méprisons l’immuable comme la pierre ou l’or 

Sources qui tariront Que je trempe mes mains 

En l’onde heureuse 

                                                                  Guillaume Apollinaire,  

Le Guetteur Mélancolique, Stavelot (1899) 

Editorial  
 

Quel ciel nous réserve 2010 ? Cette image de la Méditerranée contemporaine de la vague de froid 

laisse voir de la lumière à l‟horizon, soudaine illumination crépusculaire à la fin d‟une journée de 

pluie. Mais le zénith reste sombre, ce que nous pourrions facilement interpréter, en nous référant à 

l‟étymologie, comme « le chemin sera obscur » : zénith vient effet de l‟arabe samt, dans l‟expression 

samt-ar-râs, chemin au-dessus de la tête. Et comme d‟aucuns disent aujourd‟hui que nous marchons 

sur la tête, nous pourrions en déduire que seuls les acrobates, « ceux qui marchent sur les extrémités », 

toujours selon l‟étymologie, grecque cette fois, seront tirés d‟affaire… 

Trêve de plaisanterie, l‟heure est à la poursuite des projets de nos associations, avec la préparation du 

7
ème

 « Divan sur le Danube », du 12 au 14 mai à Budapest. Nous nous réjouissons d‟avoir reçu déjà 

plusieurs propositions de contributions, notamment du Centre Georges-Devereux de Paris.  

Nous rappelons aussi qu‟il y a toujours des places disponibles pour des exposés, que ce soit à l‟Institut 

français ou à l‟Institut italien de culture de Budapest. La préparation de l‟exposition des travaux 

réalisés en art-thérapie avance elle aussi, elle sera à nouveau d‟envergure européenne. 

Pour toute question ou suggestion relative au Colloque de mai 2010, n‟hésitez pas à nous joindre par 

mail à l‟adresse suivante : piotr-tchaadaev@wanadoo.fr . For any question, lecture proposal or 

other suggestion about the Congress in May 2010, please contact us by mail. 

mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr
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A general presentation about  

Mental Health in Hungary today 

 

 
Bdapest, Kalvaria ter : Community Psychiatry 

Centre of the University & Awakenings Foundation 

 

As the leader of the team that introduced 

community psychiatry in Hungary from 1994 Ŕ 

as the psychiatrist of the Community 

Psychiatry team of the Semmelweis University 

Psychiatrical Department, and from 2005 the 

Community Psychiatry Centre of the 

University (independent from the Dpt.), and 

also Awakenings Foundation, I would like to 

present you our different activities. We 

established several NGO-s, incl. The first 

umbrella advocacy organization of patients 

rights (Mental Health Interest Forum) 

representing now a strong user-driven 

movement in Hungary (they are not involved 

in any form in decision making and „reforms‟). 

 

Since 1994, our team implemented an E-B 

‟package‟ of CP, including ACT model, 

family-based care, skills training and other 

CBT strategies used in a need-based context 

where users‟ and families‟ personal goals drive 

the therapy and care. Ian Falloon was our 

trainer and we joined his international research 

group where results were published incl. Our 

data on follow-up. (In our centre: 65% of our 

patients with schizophrenia and chronic 

alcohol dependency work after one year-long 

care, 34% in the labour market (n: 171)). Since 

1995, several centres of good community-

based practices and NGO-s have started in H., 

mostly off the shore of ‟official‟ psychiatry 

that represents a medicalised practice with 

close relations with pharmaceutical companies.   

 

Since 2008, I was the initiator of the ‟reform-

psychiatry‟ network (www.lefnet.hu) that 

gathers 240 participants representing all the 

stakeholders in psychiatry.   

 

Most of the reform-psychiatrists think that 

LEGOP, the national mental health program Ŕ 

which was written, without the involvement of 

good practices, NGO-s, and stakeholders,  by 

the medical-hospital psychiatric lobby- is not a 

PROGRAM and does not direct or push the 

government towards mental health reforms. 

After drafting and accepting LEGOP, the 

government seemed to set up an agreement 

with this powerful medical lobby. They did not 

involve any outpatient or community 

psychiatrists into the Psychiatric Chamber (the 

most powerful committee advising the 

Ministry). 

 

Although some leading psychiatrists managed 

to save their centres, government and the 

medical-hospital psychiatric lobby, seem to 

agree also on the disappearance of the existing 

community based services that were set up in 

Hungary since 1920s. This national network of 

outpatient services traditionally provided a lot 

of effective services: family involvement, 

home care, follow-up, etc. There are still more 

than 100 services in the country that could be 

the centres of wider CP services. In 2000, the 

Social Act decided on the establishment of 

mobile community psychiatry teams with 

social workers doing assertive outreach (based 

on our pilot programs). These teams have to 

work closely with psychiatric outpatient 

services. This model works very well in some 

regions Ŕ representing an ACT Ŕlike practice Ŕ 

but there are also some difficulties at other 

places, partly because psychiatric services lost 

gradually their financing and can only do a 

minimal service (diagnosis in 5 minutes and 

drugs). In their next year budget the 

government decreases the budget of outpatient 

clinics by 50% and as such will be forced to 

close down depriving many regions and places 

of these services Ŕ , and social services will 

have huge difficulties to function as well 

(without available psychiatrists).    

 

Psychiatric leaders do not protest against this 

process. In organizations representing official 

or formal psychiatry, long-discarded remnants 

of socialism-like decision-making, withdrawn 

information, lack of involvement of 

stakeholders, very low transparency prevail. 

Many professionals left the National 

http://www.lefnet.hu/
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Psychiatric Association. With EU resources the 

health care ministry and psychiatry leaders 

want to set up new community programs (as if 

nothing has happened in this ect) thus tapping 

EU resources inefficiently and superfluously, 

side by side with the elimination of the 

nationwide progressive C-based services that 

were proven to be quite inexpensive (data by 

Agnes Rupp, NIMH) comparing with hospitals 

and asylums. 

 

Our national response to the European call for 

community psychiatry seems to start with the 

elimination of good, traditional community-

based practices and ignoring the development 

that have happened in the past two decades in 

this field. 

 

The chaos increased by some social lobbies 

who try to change the standards of the Social 

Act and change the C-based social services for 

mental patients to antipsychiatric practices or 

pure social support . Apparently, they have the 

same interest as hospital lobbies now. Some 

patients‟ and other lobbies started a fight 

against psychiatry as they see it today and 

criticize medicalization, pharmaceutical 

influence, and medical over-representation in 

psychiatry saying that psychiatry is not a valid 

and acceptable discipline but  a controlling and 

harmful one. These lobbies do not distinguish 

between reform- and community-based 

psychiatrists and the ones that they criticize. 

 

Mental Health Interest Forum (advocacy 

organization) started to gather signatures of 

Hungarian Citizens to save and reform 

Hungarian mental health.  

 

Judit Harangozo (Budapest) 

 

 
Budapest, Kalvaria ter, May 2009 

 

NORMALITA' DEL RAZZISMO. 
 

Dieci anni di articoli dell'attivista 

antirazzista e antropologa Annamaria 

Rivera raccolti in Regole e roghi. 

Metamorfosi del razzismo, Bari, Dedalo, 

2009, pp. 254, € 16.00. 

 

Questa raccolta di articoli di Annamaria 

Rivera, è preceduta da un corposo saggio 

introduttivo della stessa autrice dal titolo “Il 

razzismo nell'epoca della sua riproducibilità 

mediatica” che, parafrasando Walter Benjamin, 

mette l'accento sui dati reali del tema e sulle 

corazze ideologiche di cui si veste l'Italia 

d'oggi. “...Gli argomenti, pur svariati, sono tutti 

riconducibili al tema delle relazioni tra 

maggioranze e minoranze...” (pag. 9), cui si 

aggiungono riflessioni, calate in situazioni, sui 

fenomeni meno evidenti del regime messo in 

piedi in questa fase della nostra storia. 

'Razzizzazione' e 'razzismo differenzialista' 

sono i concetti-chiave: non più, o non ancora, 

il vecchio razzismo biologico, ma concetti 

quali 'razza storica' o 'razza mentale', di 

inequivoca origine hitleriana, che permettono 

inclusioni/esclusioni estremamente duttili, e in 

fondo basati sulla identificazione di una 'razza 

occidentale' proponentesi come paradigma e 

fine. Fuori da questi vi è l'indistinzione o la 

fossa comune dei nemici, dell'Altro 

irredimibile, inintegrabile, per dirla con 

l'illuminato Giovanni Sartori. La legge Bossi-

Fini (ricordiamocene sempre, o almeno un 

attimo prima di lanciarci in spericolati elogi 

del 'compagno' Fini, o del Bossi 'servitore del 

popolo'...) è una legge razzista? Sì, e a nulla 

valgono i distinguo, i bizantinismi di cui il 

becero dibattito politico italiano si serve per 

scavare fossati tra l'Italia e forme appena 

decenti di giustizia. “...In ciò risiede l'aspetto 

più grave della Bossi-Fini: la trasformazione 

del permesso di soggiorno in contratto di 

soggiorno, rigidamente subordinato a un 

contratto di lavoro, mira a fare delle persone 

migranti pura merce-lavoro, nel senso più 

brutale del termine, sottoposta a un sistema di 

diritti differenziato, di fatto all'apartheid...” 

(pag. 117). Si emigra, invece, per molti altri 

motivi che non quelli economici: per curiosità, 

per sfuggire a guerre e repressioni, per liberarsi 

da un matrimonio imposto o da un sistema 

patriarcale rigido (in questo differente dal 

patriarcato occidentale, liquido -alla Bauman-, 
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ma anch'esso assassino, fino a farsi 

pornocrazia e svendita del corpo delle donne). 

 

CONVERGENZE DI RAZZISMI. 

 

Scontro di civiltà, allora, asce dissotterrate, 

guerre di quartiere, di condominio, di 

pianerottolo: microcriminalità contro 

macrocriminalità, fastidio (a odori, suoni, 

colori), e chiusura comunitaria. Guerra tra 

poveri, di cui si sciacquano la bocca i populisti 

di ogni credo, e invece, piuttosto, guerra ai 

poveri, con accanimento ideologico, con 

capillarità, con mandanti ed esecutori di 

pogrom sanguinosi. Saldatura pericolosa tra 

“razzismo istituzionale” e “razzismo popolare” 

(pag. 11) con figure squallide a dirigere il coro: 

leghisti la cui violenta rozzezza non si 

ricorderà mai abbastanza
1
. La parola magica è 

'élitarismo' (più volte pronunciata dalla mente 

fine del ministro Maroni): per tradurre, chi non 

incita o pratica pogrom anti-immigrati o anti-

rom, è un 'élitario', uno snob, un frequentatore 

di salotti. Il nazista o il camorrista che spacca 

teste o brucia campi nomadi è vicino al popolo 

e ne interpreta le più genuine istanze. Scrittori 

e popolo (1965) di Alberto Asor Rosa ci aveva 

vaccinato, nella pratica politica di almeno un 

ventennio, da ogni richiamo fuorviante al 

popolo come corpo sano, qualunque crimine 

esso compia: ora non è più così. Contro le 

'virtualità salottiere', qualsiasi riferimento al 

principio di realtà deve essere accettato: un 

rogo di un campo di rom, l'assassinio di 

lavoratori stranieri, l'apartheid praticabile.  

   Si tratta di un discorso di una pericolosità 

evidente: il peggiore Novecento viene così 

riabilitato nella sua colonna vertebrale di un 

leader-rockstar e di un popolo-pubblico 

cliente/ubbidiente/osannante, persino in gesti 

di apparente contestazione o cos'altro siano 

stati (l'uccisione di John Lennon, e le 

aggressioni di fine 2009 a Berlusconi e 

Ratzinger). I razzismi così animati e ubbiditi, 

si danno forza a vicenda e si moltiplicano: uno 

degli aspetti più interessanti del libro di 

                                                 
1 Le dichiarazioni di Roberto Calderoli, Matteo 

Salvini, Piergiorgio Stiffoni, ed altri eletti (sic) 

leghisti, sono indegne di un Paese 

minimamente civile, e armano la mano ai 

pogrom xenofobi e razzisti: ma l'Italia non si 

scandalizza. Mettere fuorilegge la Lega 

sarebbe il minimo – almeno un attimo prima 

che mettano fuorilegge tutte e tutti noi.  

Annamaria Rivera, consiste nell'aver 

individuato il filo sottile che lega islamofobia e 

antiebraismo, ma anche, più in generale, tutte 

le forme di razzizzazione (inferiorizzazione, 

deumanizzazione) dell'Altro. Fallimento della 

politica? Particolarmente attenta alla situazione 

francese, l'autrice così scrive: “...Nel passato 

anche recente, il conflitto sindacale e politico 

aveva concorso all'integrazione nella 

cittadinanza repubblicana di ampi settori 

popolari di origine immigrata. Oggi non è più 

così: per le fasce giovanili dei quartieri 

popolari -disoccupate e precarizzate- la 

costruzione dell'identità individuale e di 

gruppo non passa più attraverso il lavoro, la 

produzione, l'impegno sindacale e politico, ma 

attraverso il consumo, le mode, gli stili. E 

attraverso un antagonismo irriducibile con i 

flics, potente fattore d'identificazione con un 

noi contrapposto a loro...” (pag. 159). 

Integrazione come domesticazione, allora? 

Non questo vuole dire l'autrice, ma sottolineare 

il ruolo positivo di partiti, sindacati e 

associazioni in quella giungla che era ed è il 

mercato, e la cui scomparsa pilotata ha lasciato 

spazio ad altri generi di riappropriazione di sé 

stessi: lo scontro nichilista, il gesto puro, 

l'azione di rivendicazione. In Italia tutto questo 

non c'è: perché la repressione è forte e non 

permette cammini di cittadinanza, ma anche 

imbriglia la soddisfazione del consumo e del 

teppismo, pur promettendola. Né cittadinanza 

né affermazione, sia pure nichilista, di ciò che 

si è e che si vorrebbe trasmettere: torniamo a 

uno dei punti nodali, a quello dell'immigrato 

necessario come forza-lavoro ma 

impossibilitato a divenire soggetto di diritti. Il 

nuovo servaggio, di cui scrive con competenza 

Marco Rovelli
2
. 

 

FINE 2009. 

 

Gli auguri di fine anno ce li hanno dati 

l'assassinio di Ibrahim M'Bodi, il 4 dicembre 

vicino Biella ucciso a coltellate dal suo 

padrone padano perché aveva osato chiedere il 

pagamento degli arretrati; e la morte per freddo 

di Sher Khan, il 10 dicembre a Roma, 

pakistano da vent'anni in Italia, militante 

antirazzista, da ogni parte espulso e recluso 

infine nel CIE di Porta Galeria, fino ad essere 

                                                 
2 Marco Rovelli, Servi. Il Paese sommerso dei 

clandestini al lavoro, Milano, Feltrinelli, 2009, 

pp.222, € 15.00. 
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lasciato in strada, ammazzato da indifferenza, 

freddo e burocrazia. E cito solo i casi finiti 

sulle pagine di qualche giornale, nel silenzio 

dei media totalitari
3
. Proprio a Jerry Essan 

Masslo è dedicato il libro di Annamaria 

Rivera, ucciso nel 1989 a Villa Literno, esule 

politico sudafricano fatto fuori dalla 

delinquenza italiana in uno dei tanti atti 

squadristici contro gli immigrati avvenuti nel 

nostro Paese. Questo di Masslo, insieme alle 

uccisioni e ferimenti di rom ad opera dei 

fratelli Savi (quelli della Uno bianca), a 

Bologna nel dicembre del 1990, è padre di tutti 

i crimini simili che verranno. Castel Volturno 

18.09 2008: chi si ricorda? Sei lavoratori 

immigrati trucidati in un agguato
4
. Scrive 

l'autrice: “...La prima cronaca che repubblica.it 

ha dedicato alla strage di Castel Volturno 

recava nel titolo e nel sottotitolo le parole-

chiave 'scontro a fuoco' e 'clan degli 

immigrati'. Se proprio si è costretti a dar conto 

di una mattanza di sporchi negri -deve aver 

'ragionato' l'estensore del pezzo o chi lo ha 

titolato- almeno si aggiunga che le vittime se la 

sono cercata. Oggi che i magistrati ipotizzano 

una 'aggressione terroristica a tutti gli effetti, 

una sorta di caccia al nero (...)', nessuno si 

scusa per la gaffe clamorosa...” (l'articolo si 

intitola, a ragione, “Una sensibilità da Ku Klux 

Klan”). Gaffe o disegno? Propendo per la 

seconda ipotesi, poiché è sistematica la 

violazione delle più elementari norme della 

deontologia professionale e la ideologizzazione 

di tantissima parte dei giornalisti-intrattenitori 

che ci governano.  

   Impossibile è rendere conto della ricchezza 

di quanto si può trovare in questo libro: i begli 

articoli sul nuovo 'socialismo degli imbecilli' 

che è l'antiebraismo di una certa sinistra; sulle 

questioni del 'velo' islamico (molto acuto l'art. 

“Il velo e il volto”, pp. 135-139) e delle 

                                                 
3 Ma “Quando l'Islam uccide tutti zitti”, sbraita 

in prima pagina La Padania (04.12 2009): 

quando un cittadino di religione musulmana o 

un rom uccide, è tutto l'islam a farlo oppure 

tutti i rom, indistintamente meritevoli di 

punizioni collettive. Quando uccidiamo noi (a 

Biella come a Kabul), restiamo individui, anche 

nel crimine.  

4 Vedi anche Marco Rovelli, op. cit., pp. 67-70. 

Rovelli trascrive le mini-biografie dei sei uccisi 

elaborate dai militanti dell'ARCI di Salerno, 

testi capaci di restituire senso alle vite. 

mutilazioni genitali; sul rapporto strettissimo 

tra modernità e patriarcato. Pluralità di temi 

complessi affrontati con un “pensiero critico 

complesso, affrancato da semplificazioni, 

cliché, luoghi comuni; critico anche nei 

confronti della tradizione cui si appartiene...” 

(pag. 221). Di questa forza radicale e dubitante 

-che è subito azione- abbiamo bisogno, e non 

delle balbuzie ferree né dei compromessi 

granitici praticati da quel che resta di noi. 

 

Gianluca Paciucci (dicembre 2009)  

 

 

Normalité du racisme  

 
Regole e roghi. Metamorfosi del razzismo 

[Règles et bûchers], Editions Dedalo, Bari, 

2009, 254 pages, 16 euro 

Recueil de dix années d’articles de la 

militante antiraciste et anthropologue 

Annamaria Rivera 

 

Ce recueil d‟articles d‟Annamaria Rivera est 

précédé d‟un substantiel essai introductif de la 

même auteure, intitulé Le racisme à l’ère de sa 

reproductibilité médiatique, qui Ŕ paraphrasant 

Walter Benjamin Ŕ met l‟accent sur les 

données réelles du thème et sur les cuirasses 

idéologiques dont  se revêt l‟Italie 

d‟aujourd‟hui. « Les arguments, bien que 

variés, peuvent tous être ramenés au thème des 

relations entre majorités et minorités » (page 

9), auxquels s‟ajoutent des réflexions et des 

expériences de terrain sur les phénomènes 

moins évidents du régime mis sur pied dans la 

phase actuelle de notre histoire. Racisation et 

racisme différentialiste sont les concepts-clés : 

non plus, ou pas encore, le vieux racisme 

biologique, mais des concepts comme race 

historique ou race mentale, sans équivoque 

d‟origine hitlérienne, qui permettent  des 

inclusions/exclusions extrêmement souples, et 

basées au fond sur l‟identification d‟une race 

occidentale se proposant comme paradigme et 

fin. En-dehors de ces concepts, c‟est 

l‟indistinction ou la fosse commune des 

ennemis, de l‟Autre qui ne peut être rédimé, 

intégré, pour le dire comme le dit l‟éclairé  

Giovanni Sartori. La loi Bossi-Fini* 

(souvenons-nous en toujours, ou au moins un 

instant avant de nous lancer dans de périlleux 

éloges du camarade Fini ou de 
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Bossi serviteur du peuple…) est-elle une loi 

raciste ? Oui, et tous les distinguos, les 

byzantinismes dont se sert le trivial débat 

politique italien pour creuser des fossés entre 

l‟Italie et des formes à peine décentes de 

justice,  ne valent rien. « C‟est en cela que 

réside l‟aspect le plus grave de la loi Bossi-

Fini : la transformation du permis de séjour en 

un contrat de séjour, rigidement subordonné à 

un contrat de travail, vise à faire des personnes 

migrantes une pure marchandise-travail, dans 

le sens le plus brutal du terme, soumise à un 

système de droits différenciés, de fait à un 

apartheid » (page 117). On émigre, bien au 

contraire, pour bien d‟autres motifs que les 

motifs économiques : par curiosité, pour 

échapper à la guerre et à la répression, pour se 

libérer d‟un mariage imposé ou d‟un système 

patriarcal rigide (différent en cela du patriarcat 

occidental, liquide Ŕ à la Bauman** Ŕ, lui aussi 

assassin, jusqu‟à devenir pornocratie et vente 

au rabais du corps des femmes). 

 

Convergences de racismes 

 

Affrontement des civilisations, haches de 

guerre déterrées, guerres de quartiers, 

d‟immeubles, de paliers : microcriminalité 

contre macrocriminalité, gêne (à cause des 

odeurs, des sons, des couleurs), et repli 

communautaire. Guerres entre pauvres, dont se 

gargarisent les populistes de tout poil, et à 

l‟opposé, plus précisément, guerre aux 

pauvres, avec  acharnement idéologique, avec 

minutie, avec des mandants et des exécutants 

de pogromes sanglants. Soudure dangereuse 

entre racisme institutionnel et racisme 

populaire (page 11), avec des personnages 

sordides pour diriger le chœur : les partisans de 

la Ligue, dont on ne  rappellera jamais assez la 

violente grossièreté (1). La parole magique est 

élitisme (prononcée plusieurs fois par l‟esprit 

raffiné du ministre Maroni) : pour traduire, 

celui qui n‟incite pas ou ne pratique pas le 

pogrom anti-immigré ou anti-rom est un 

élitiste, un snob, un salonnard. Le nazi ou le 

camorriste qui fracasse les têtes ou brûle les 

campements nomades est proche du peuple et 

en interprète les plus authentiques demandes. 

Ecrivains et peuple (1965) de Alberto Asor 

Rosa nous avait vaccinés, dans la pratique 

politique pour une vingtaine d‟années au 

moins, contre chaque rappel fourvoyé fait au 

peuple comme à un corps sain par « nature », 

même si ledit peuple commet un crime. 

Maintenant, il n‟en va plus ainsi. Contre les 

virtualités salonnardes, toute référence au 

principe de réalité doit être accepté : l‟incendie 

volontaire d‟un camp de Rom, l‟assassinat de 

travailleurs étrangers, l‟apartheid praticable.  

Il s‟agit d‟un discours dont le danger est 

évident : le pire du 20
ème

 siècle est ainsi 

réhabilité sur sa colonne vertébrale par un 

leader-rockstar et un peuple-

client/obéissant/acclamant, même dans les 

gestes d„apparente contestation, ou quoiqu‟ils 

aient pu être d‟autre (le meurtre de John 

Lennon, et les agressions de fin 2009 contre 

Berlusconi et Ratzinger). Les racismes ainsi 

animés et exécutés docilement, se renforcent 

mutuellement et se multiplient : l‟un des 

aspects les plus intéressants du livre 

d‟Annamaria Rivera, consiste à avoir 

individualisé le lien subtil qui unit 

islamophobie et antisémitisme, mais aussi, plus 

généralement, toutes les formes de racisation 

(infériorisation, déshumanisation) de l‟Autre. 

Faillite de la politique ? Particulièrement 

attentive à la situation française, l‟auteure écrit 

ainsi : « Dans le passé même récent, la lutte 

syndicale et politique avait contribué à 

l‟intégration au sein de la citoyenneté 

républicaine d‟importantes fractions populaires 

d‟origine immigrée. Aujourd‟hui, il n‟en va 

plus ainsi : pour les jeunes tranches d‟âge des 

quartiers populaires Ŕ sans travail et 

précarisées Ŕ la construction de l‟identité 

individuelle et de groupe ne passe plus par le 

travail, la production, l‟engagement syndical et 

politique, mais par la consommation, les 

modes, les styles. Et par un antagonisme 

irréductible avec les flics (en français dans le 

texte, NdT), puissant facteur d‟indentification 

avec un nous opposé à eux »  (page 159). 

L‟intégration comme domestication, dans ce 

cas ? Ce n‟est pas ce que veut dire l‟auteure, 

mais elle veut souligner le rôle positif des 

partis, syndicats et associations dans cette 

jungle qu‟était et est le marché, et dont la 

disparition programmée a laissé la place libre à 

d‟autres types de réappropriation d‟eux-

mêmes : l‟affrontement nihiliste, le geste pur, 

l‟action de revendication. En Italie, tout ceci 

n‟existe pas : parce que la répression est forte 

et ne permet pas de chemins vers la 

citoyenneté, mais aussi imbrique la satisfaction 

de la consommation et celle du banditisme, 

tout en promettant cette illusoire satisfaction. 

Ni citoyenneté, ni affirmation, quand bien 

même elle ne serait que nihiliste, de ce qui est 



 7 

et de ce qu‟on voudrait transmettre : nous 

retournons à un des points nodaux, à celui de 

l‟immigré nécessaire comme force de travail 

mais à qui on rend impossible de devenir  sujet 

de droits. C‟est le nouveau servage, dont 

Marco Rovelli (2) rend compte avec 

compétence. 

 

Fin 2009 

  

Les vœux de fin d‟année, c‟est l‟assassinat 

d‟Ibrahim M‟Bodi qui nous les a présentés. Il a 

été tué à coups de couteau près de Biella le 4 

décembre par son patron, parce qu‟il avait osé 

demander le paiement de ses arriérés. Et aussi 

la mort de froid de Sher Khan, un Pakistanais 

qui vivait en Italie depuis vingt ans, le 10 

décembre à Rome. Il était militant antiraciste, 

expulsé de partout et reclus finalement dans le 

Centre d‟Identification et d‟Expulsion (CIE) de 

Porta Galeria, jusqu‟à être abandonné dans la 

rue, tué par l‟indifférence, le froid et la 

bureaucratie. Et je ne fais que citer les cas qui 

sont arrivés dans les pages d‟un journal, au 

milieu du silence des médias totalitaires (3). Le 

livre d‟Annamaria Rivera est dédié 

spécialement à Jerry Essan Masslo, tué en 

1989 à la Villa Literno, et qui était un exilé 

politique sud-africain victime de la criminalité 

italienne au cours de l‟un de ces nombreux 

actes commis en bande contre les immigrés 

dans notre Pays. Le meurtre de Masslo, 

ensemble avec les meurtres et coups et 

blessures contre les Rom, œuvre des frères 

Savi (ceux de la Fiat Uno blanche), à Bologne 

en décembre 1990, est à l‟origine de tous les 

crimes similaires à venir. Castel Volturno, le 

18 septembre 2008 : qui s‟en souvient ? Six 

travailleurs immigrés tués dans un guet-apens 

(4). L‟auteure écrit : «  La première chronique 

que le site repubblica.it  a consacré à la 

tragédie de Castel Volturno contenait dans le 

titre et le sous-titre les mots-clés accrochage à 

coups de feu et clan des immigrés. Si on est 

vraiment contraint à rendre compte d‟une 

tuerie de sales Noirs Ŕ a dû raisonner le 

rédacteur de l‟article ou celui qui lui a donné 

son titre Ŕ au moins ajoutons que les victimes 

l‟ont cherché. Aujourd‟hui que les magistrats 

retiennent l‟hypothèse d‟une agression 

terroriste dans tous ses effets, une sorte de 

chasse au Noir, personne ne s‟excuse pour 

cette gaffe retentissante » (l‟article s‟intitule, à 

juste titre, Une sensibilité digne du Ku Klux 

Klan).Gaffe ou intention ?  Je pencherai pour 

la deuxième hypothèse, parce que la violation 

des plus élémentaires normes de la déontologie 

professionnelle et l‟idéologisation d‟une 

grande partie des journalistes-animateurs qui 

nous gouvernent, sont devenues 

systématiques***. 

Il est impossible de rendre compte de la 

richesse de tout ce qu‟on peut trouver dans ce 

livre : les beaux articles sur le nouveau 

socialisme des imbéciles qu‟est l‟antisémitisme 

d‟une certaine gauche ; sur les questions du 

voile islamique (l‟article Le voile et le visage, 

pp. 135-139,  est  particulièrement perspicace) 

et des mutilations génitales ; sur le rapport très 

étroit entre modernité et patriarcat. Pluralité de 

thèmes complexes abordés par « une pensée 

critique et complexe, affranchie des 

simplifications, clichés, lieux communs ; une 

pensée critique aussi vis-à-vis de la  tradition à 

laquelle elle  appartient » (page 221). De cette 

force radicale et habitée par le doute Ŕ qui 

devient tout de suite une action - nous avons 

grand besoin, et non pas des bégaiements  de 

fer ni des compromis granitiques pratiqués par 

ce qui reste de nous. 

  

Gianluca Paciucci 

(décembre 2009) 

(Traduction de Jean-Yves Feberey) 

 

*Cette expression désigne, du nom de ses deux 

premiers signataires, une loi du 30 juillet 2002 sur 

la réglementation des politiques de l‟immigration. 

Elle prévoit que l‟immigré clandestin fait l‟objet 

d‟une mesure d‟expulsion par le Préfet  de la région 

où il a été retrouvé, avec exécution immédiate avec 

reconduite  à la frontière par la force publique.  

L‟immigré sans papiers est conduit dans 

l‟équivalent d‟un centre de rétention aux fins 

d‟identification. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Legge_Bossi_Fini 
 

** Zygmunt Bauman sociologue polonais né en 

1925, contraint par le régime communiste de quitter 

la Pologne en  1968 lors des persécutions 

antisémites. Enseigne à l‟Université de Leeds 

depuis 1973. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Bauman 

 
*** Sans doute ces mécanismes seront-ils à 

nouveau à l‟œuvre à propos des récents événements 

de Rosarno en Calabre, en ce début janvier 2010 

 
(1) Les déclarations de Roberto Calderoli, Matteo 

Salvini, Piergiorgio Stiffoni, et autres élus (sic !) de 

la Ligue sont indignes d‟un pays minimalement 

civilisé, et arment la main des pogromes 

http://it.wikipedia.org/wiki/Legge_Bossi_Fini
http://fr.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Bauman
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xénophobes et racistes : mais l‟Italie ne s‟en 

scandalise pas. Mettre la Ligue hors-la-loi serait le 

minimum, au moins un instant avant qu‟ils ne  nous 

mettent toutes et tous hors-la-loi.  

(2)  Marco Rovelli, Servi. Il paese sommerso dei 

clandestini al lavoro, Feltrinelli, Milano, 2009, 222 

pages, 15 euro. 

(3) “Quand l‟Islam tue, tous se taisent”, braillait en 

première page le quotidien La Padania le 4 

décembre 2009 : quand un citoyen de religion 

musulmane ou un Rom tue, c‟est tout l‟Islam ou 

tous les Rom qui le font, tous passibles de punitions 

collectives. Quand nous tuons, à Biella comme à 

Kaboul, nous restons des individus, jusque dans le 

crime. 

(4) Voir aussi Marco Rovelli, opus cité pp. 67-70. 

Rovelli retranscrit les mini-biographies des six 

personnes tuées telles qu‟elles ont été élaborées par 

les militants de l‟ARCI de Salerno, textes capables 

de rendre du sens aux vies disparues. (NdT :ARCI : 

association de promotion sociale, nationalement 

représentée en Italie    

http://www.arci.it/testo.php?codice=STATUTO). 

 

 
 

Italia: Amnesty International 
"Tutti i migranti devono essere protetti dagli 

attacchi e dallo sfruttamento" 

All'indomani di due giorni di violenti scontri 

tra lavoratori migranti e cittadini di Rosarno, 

che hanno portato alla fuga o al trasferimento 

forzato di oltre un migliaio di migranti, 

Amnesty International ha espresso il timore 

che le autorità italiane non stiano tutelando i 

diritti economici e sociali dei migranti e non li 

stiano proteggendo dalla crescente ondata di 

xenofobia e violenza a sfondo razziale. 

L'organizzazione per i diritti umani teme anche 

che molti dei migranti sfollati, la maggior parte 

dei quali provenienti dall'Africa subsahariana, 

rimangano a rischio di subire ulteriori 

violazioni. [...] 

http://www.amnesty.it/flex/cm/pages/ServeBL

OB.php/L/IT/IDPagina/2981  

Réflexions en désordre sur l’ordre 

imposé (II) 

 
[Il s’agit de la seconde partie d’un exposé 

présenté à l’Hôpital d’Hyères le 30 septembre 

2009, lors d’une soirée consacrée au thème 

«Les  libertés en psychiatrie», organisée par 

les Drs Martin Tindel et Christian Boulard, 

Secteur 83G07 du CH Henri-Guérin à 

Pierrefeu-du-Var]. 

 

Le double scandale du forfait journalier et 

de l’AAH à taux réduit 

 

En parlant de scandale, dont l‟étymologie 

grecque renvoie à « obstacle, pierre 

d‟achoppement » (Le Robert), je ne cherche 

pas à provoquer parmi vous un « effet fâcheux, 

choquant », comme nous dit toujours Le 

Robert, mais à rappeler la situation de bon 

nombre de nos patients de psychiatrie générale, 

sachant que le sort des patients âgés 

hospitalisés en gérontopsychiatrie n‟est guère 

plus enviable du point des vue de leurs 

ressources. 

 

Premier élément : le forfait journalier. Il a été 

créé par la loi n° 83-25 du 9 janvier 1983. Pour 

les plus jeunes d‟entre nous, en cette déjà bien 

lointaine année, le Président de la République 

s‟appelait François Mitterrand et le Premier 

Ministre Pierre Mauroy. Le 27 du même mois, 

Louis de Funès nous quittait… « Cette loi 

instaure la participation des malades aux frais 

hôteliers. Cette participation prend la forme 

d‟un montant journalier forfaitaire lors d‟une 

admission dans les établissements 

d‟hospitalisation publics, privés et médico-

sociaux, sauf dans les centres ou unités de 

soins de long séjour publics ou privés et les 

établissements pour personnes âgées ». Le tarif 

initial du forfait journalier est de 20 francs, soit 

3.05 euro. Le 27 septembre 2009, on annonçait 

son passage de 16 à 18 euro, soit 118.06 

francs, soit aussi une augmentation d‟un 

facteur six en 26 ans. Rappelons qu‟il n‟est 

« que » de 12 euro en psychiatrie, ceci depuis 

le 1
er
 janvier 2007, soit environ deux paquets 

de cigarettes par jour, une unité de mesure 

malheureusement plus parlante en psychiatrie, 

tant le tabagisme massif reste un souci majeur 

pour nos patients et nous. 

 

http://www.arci.it/testo.php?codice=STATUTO
http://www.amnesty.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/2981
http://www.amnesty.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/2981
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Deuxième élément : l‟AAH (allocation 

d‟adulte handicapé) a été créée en 1975 sous la 

Présidence de Valéry Giscard d‟Estaing, le 

Ministre de la Santé étant alors Simone Veil. Il 

s‟agit de  la loi n°75-534 du 30 juin 1975 (4).  

Son montant mensuel actuel est ainsi défini : le 

maximum de l‟AAH pour les personnes ne 

disposant pas d‟autres ressources  est de 

666,96 € au 1
er
 avril 2009. Elle peut-être 

cumulée avec d‟autres ressources liées au 

handicap, comme le complément d‟AAH, 

remplacé par la majoration pour la vie 

autonome depuis le 1
er
 juillet 2005, ou le 

complément de ressources. Mais ce qui nous 

intéresse ici, comme « obstacle » non 

négligeable à tout projet d‟insertion ou de 

réinsertion de nos patients, ce sont les 

situations où l‟AAH est réduite, non pas en 

raison d‟autres revenus, d‟autres allocations ou 

rentes ou encore d‟incompatibilité, mais en cas 

de séjour en établissement. Les règles en sont 

applicables à partir du 1
er
 juillet 2006 de la 

manière suivante, mais rappelons que dès 

l‟instauration du forfait journalier en 1983, 

l‟AAH avait été  diminuée en conséquence, et 

son montant mensuel était à l‟époque lui aussi 

inférieur à celui d‟aujourd‟hui. Le problème 

n‟est donc pas récent, mais voyons l‟état des 

lieux actuel (sous réserve d‟autres 

modifications que j‟ignorerais encore). 

 

« Les personnes qui séjournent dans un 

établissement de santé, une maison d‟accueil 

spécialisée ou un établissement pénitentiaire, 

ne perçoivent plus, après une période de 

soixante jours, que 30% du montant mensuel 

de leur allocation : soit 200,09 euro (montant 

au 1
er
 avril 2009) » (5). A chacune et chacun 

d‟avoir son opinion, mais cet alignement des 

trois types d‟établissements cités ne va pas 

forcément de soi. Rappelons aussi que les 

personnes qui ont un logement personnel se 

trouvent mises en grande difficulté par ce 

dispositif, puisqu‟ils doivent évidemment 

continuer à payer leur loyer pour le garder. 

 

Certaines situations particulières sont toutefois 

clairement prises en compte : si l‟allocataire 

est astreint au forfait journalier (soit 360 euro 

par mois en psychiatrie), s‟il a au moins un 

enfant ou un ascendant à charge, si son 

conjoint, concubin ou partenaire de PACS ne 

travaille pas pour une raison reconnue par la 

Commission des Droits et de l‟Autonomie des 

Personnes Handicapées, la réduction ne 

s‟applique pas.  

 

En cas d‟hospitalisation de plus de soixante 

jours (ce qui est loin d‟être exceptionnel en 

psychiatrie) : « l‟allocation est réduite de 30% 

pour les bénéficiaires mariés, vivant en 

concubinage ou liés par un PACS, de 35% 

pour les célibataires, veufs ou divorcés, sans 

toutefois être inférieure dans tous les cas et 

après versement du forfait journalier, à 17% de 

l‟AAH » (soit 113 euro). Dans ce cas, un 

recours existe : lorsque la personne passe à 

l‟AAH à taux réduit, elle se trouve ipso facto à 

un niveau de revenus inférieur au plafond 

ouvrant droit à la CMU complémentaire. 

Celle-ci doit donc être demandée lors de 

l‟hospitalisation et permet au patient de ne pas 

avoir à payer le forfait journalier. Elle est 

accordée pour douze mois. 

 

« En cas de séjour de plus de 45 jours en 

maison d‟accueil spécialisée (MAS), 

l‟allocation est au minimum Ŕ après paiement 

du forfait hospitalier Ŕ équivalente à 12% du 

montant maximum de l‟AAH. En cas de 

détention de plus de 45 jours dans un 

établissement pénitentiaire, l‟allocation est au 

minimum équivalente à 12% du montant 

maximum de l‟AAH ».  A nouveau, on est 

surpris par l‟équivalence du traitement 

financier des allocataires en MAS et en 

détention. Je ne veux évidemment pas dire que 

les personnes en détention ne doivent pas 

conserver leurs droits sociaux, mais je 

m‟étonne à nouveau de ce que les différents 

établissements soient, de ce point de vue, ainsi 

assimilés les uns aux autres. Comment ne pas y 

voir la marque de la survivance historique des 

lieux de relégation sociale ?   On notera aussi 

le jeu de bornage subtil entre « minimum » et 

« maximum », sachant que 12% de 666,96 

euro représentent 80,03 euro par mois. 

Convertissez en cigarettes et souvenez-vous au 

passage que nos patients doivent aussi 

s‟habiller et qu‟ils peuvent Ŕ comme nous tous 

Ŕ avoir aussi d‟autres envies, de lectures, de 

musique, de sorties… 

 

Il faut savoir aussi que pour les patients 

hospitalisés qui sont titulaires d‟une mutuelle 

personnelle, celle-ci prend en charge le forfait 

journalier, mais pour la psychiatrie, 

l‟intervention est en général limitée à trente 

jours par année civile, ce qui est bien sûr très 
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peu quand on connaît l‟évolution des 

pathologies et les difficultés d‟élaboration d‟un 

projet de sortie, surtout pour ce qui a trait au 

logement.  Les patients titulaires d‟une 

mutuelle sont par ailleurs moins défavorisés 

(personne n‟osera dire qu‟ils sont favorisés…), 

puisque, par une sorte d‟aberration 

règlementaire, ils conservent eux leur AAH à 

taux plein.  Enfin, il est bien précisé que, « à 

l‟issue du séjour en établissement de santé, de 

maison d‟accueil spécialisé ou d‟établissement 

pénitentiaire, le versement de l‟allocation est 

repris au taux normal ». Il serait intéressant de 

savoir quels sont les délais moyens du retour 

au taux normal, sachant que les dates d‟effet 

sont toujours respectées, même si c‟est souvent 

rétroactivement. 

 

Peut-être que certains éléments manquent 

encore à ma démonstration pour la rendre plus 

convaincante, mais je crois qu‟il est 

malheureusement clair dès maintenant qu‟un 

projet de réinsertion avec des ressources aussi 

faibles tient de la gageure. Nous devons en être 

parfaitement conscients à chaque étape de la 

prise en charge, sans pour autant renoncer à 

aider les patients à refaire le chemin vers une 

citoyenneté à part entière. Ce terme de 

citoyenneté peut être discuté, mais il me paraît 

porteur en tout cas de notre volonté réaffirmée 

de désinstitutionalisation et de déstigmatisation 

des personnes qui se confient à nous ou que la 

société, dans certaines circonstances, nous 

confie (6). 

(Fin) 

Jean-Yves Feberey 

Nice-Pierrefeu-du-Var-Hyères, 27-30 

septembre 2009 

Bibliographie : 

(1) 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Hospitalisation_sa

ns_consentement  
(2) http://www.collectifpsychiatrie.fr/  

(3) CIRCULAIRE N°DHOS/O2/F2/2009/23 

du 22 janvier 2009     NOR : SJSH0930041C 

(4) Loi n°75-534 du 30 juin 1975 

http://www.handitec.com/documents/loi30juin

75.pdf  

(5) http://www.handroit.com/aah.htm 

(6) Voir ci-après  

European Pact for Mental Health and Well-

being (Présidence slovène 2008 & WHO 

Europe) 

 

We, participants in the EU high-level 

conference "Together for Mental Health and 

Wellbeing", 

Brussels, 13 June 2008, acknowledge the 

importance and relevance of mental 

health and well-being for the European Union, 

its Member States, stakeholders and citizens. 

 

I. We recognise that: 

 

- Mental health is a human right. It enables 

citizens to enjoy well-being, quality of life 

and health. It promotes learning, working and 

participation in society. 

- The level of mental health and well-being in 

the population is a key resource for the 

success of the EU as a knowledge-based 

society and economy. It is an important 

factor for the realisation of the objectives of 

the Lisbon strategy, on growth and jobs, 

social cohesion and sustainable development. 

- Mental disorders are on the rise in the EU. 

Today, almost 50 million citizens (about 

11% of the population) are estimated to 

experience mental disorders, with women 

and men developing and exhibiting different 

symptoms. Depression is already the 

most prevalent health problem in many EU-

Member States. 

- Suicide remains a major cause of death. In 

the EU, there are about 58,000 suicides 

per year of which ¾ are committed by men. 

Eight Member States are amongst the 

fifteen countries with the highest male suicide 

rates in the world. 

- Mental disorders and suicide cause immense 

suffering for individuals, families and 

communities, and mental disorders are major 

cause of disability. They put pressure 

on health, educational, economic, labour 

market and social welfare systems across 

the EU. 

- Complementary action and a combined effort 

at EU-level can help Member States 

tackle these challenges by promoting good 

mental health and well-being in the 

population, strengthening preventive action 

and self-help, and providing support to 

people who experience mental health problems 

and their families, further to the 

measures which Member States undertake 

through health and social services and 

medical care. 

 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Hospitalisation_sans_consentement
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hospitalisation_sans_consentement
http://www.collectifpsychiatrie.fr/
http://www.handitec.com/documents/loi30juin75.pdf
http://www.handitec.com/documents/loi30juin75.pdf
http://www.handroit.com/aah.htm
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II. We agree that: 

 

- There is a need for a decisive political step to 

make mental health and well-being a 

key priority. 

- Action for mental health and well-being at 

EU-level needs to be developed by 

involving the relevant policy makers and 

stakeholders, including those from the 

health, education, social and justice sectors, 

social partners, as well as civil society 

organisations. 

- People who have experienced mental health 

problems have valuable expertise and 

need to play an active role in planning and 

implementing actions. 

- The mental health and well-being of citizens 

and groups, including all age groups, 

different genders, ethnic origins and socio-

economic groups, needs to be promoted 

based on targeted interventions that take into 

account and are sensitive to the 

diversity of the European population. 

- There is a need to improve the knowledge 

base on mental health: by collecting data 

on the state of mental health in the population 

and by commissioning research into 

the epidemiology, causes, determinants and 

implications of mental health and illhealth, 

and the possibilities for interventions and best 

practices in and outside the 

health and social sectors. 

 

III. We call for action in five priority areas: 

 

1. Prevention of Depression and Suicide 

 

Depression is one of the most common and 

serious mental disorders and a 

leading risk factor for suicidal behaviour. 

Every 9 minutes a citizen dies as a 

consequence of suicide in the EU. The number 

of suicide attempts is 

estimated to be ten times higher. Reported 

rates of suicide in Member States 

differ by a factor 12. 

Policy makers and stakeholders are invited to 

take action on the prevention of 

suicide and depression including the following: 

- Improve the training of health professionals 

and key actors within the 

social sector on mental health; 

- Restrict access to potential means for suicide; 

- Take measures to raise mental health 

awareness in the general public, 

among health professionals and other relevant 

sectors; 

- Take measures to reduce risk factors for 

suicide such as excessive 

drinking, drug abuse and social exclusion, 

depression and stress; 

- Provide support mechanisms after suicide 

attempts and for those bereaved 

by suicide, such as emotional support 

helplines. 

 

2. Mental Health in Youth and Education 

 

The foundation of life-long mental health is 

laid in the early years. Up to 50% 

of mental disorders have their onset during 

adolescence. Mental health 

problems can be identified in between 10% 

and 20% of young people, with 

higher rates among disadvantaged population 

groups. 

Policy makers and stakeholders are invited to 

take action on mental health in 

youth and education including the following: 

- Ensure schemes for early intervention 

throughout the educational system; 

- Provide programmes to promote parenting 

skills; 

- Promote training of professionals involved in 

the health, education, youth 

and other relevant sectors in mental health and 

well-being; 

- Promote the integration of socio-emotional 

learning into the curricular and 

extracurricular activities and the cultures of 

pre-schools and schools; 

- Programmes to prevent abuse, bullying, 

violence against young people and 

their exposure to social exclusion; 

- Promote the participation of young people in 

education, culture, sport and 

employment. 

 

3. Mental Health in Workplace Settings 

 

Employment is beneficial to physical and 

mental health. The mental health 

and well-being of the workforce is a key 

resource for productivity and 

innovation in the EU. The pace and nature of 

work is changing, leading to 

pressures on mental health and well-being. 

Action is needed to tackle the 

steady increase in work absenteeism and 

incapacity, and to utilize the unused 
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potential for improving productivity that is 

linked to stress and mental 

disorders. The workplace plays a central role in 

the social inclusion of people 

with mental health problems. 

Policy makers, social partners and further 

stakeholders are invited to take 

action on mental health at the workplace 

including the following: 

- Improve work organisation, organisational 

cultures and leadership 

practices to promote mental well-being at 

work, including the 

reconciliation of work and family life; 

- Implement mental health and well-being 

programmes with risk 

assessment and prevention programmes for 

situations that can cause 

adverse effects on the mental health of workers 

(stress, abusive behaviour 

such as violence or harassment at work, 

alcohol, drugs) and early 

intervention schemes at workplaces; 

- Provide measures to support the recruitment, 

retention or rehabilitation 

and return to work of people with mental 

health problems or disorders. 

 

4. Mental Health of Older People 

 

The EU-population is ageing. Old age can 

bring with it certain risk factors for 

mental health and well-being, such as the loss 

of social support from families 

and friends and the emergence of physical or 

neurodegenerative illness, such 

as Alzheimer's disease and other forms of 

dementia. Suicide rates are high in 

older people. Promoting healthy and active 

ageing is one of the EU‟s key 

policy objectives. 

Policy makers and stakeholders are invited to 

take action on mental health of 

older people including the following: 

- Promote the active participation of older 

people in community life, 

including the promotion of their physical 

activity and educational 

opportunities; 

- Develop flexible retirement schemes which 

allow older people to remain at 

work longer on a full-time or part-time basis; 

- Provide measures to promote mental health 

and well-being among older 

people receiving care (medical and/or social) 

in both community and 

institutional settings; 

- Take measures to support carers. 

 

5. Combating Stigma and Social Exclusion 

 

Stigma and social exclusion are both risk 

factors and consequences of mental 

disorders, which may create major barriers to 

help-seeking and recovery. 

Policy makers and stakeholders are invited to 

take action to combat stigma 

and social exclusion including the following: 

- Support anti-stigma campaigns and activities 

such as in media, schools 

and at the workplace to promote the integration 

of people with mental 

disorders; 

- Develop mental health services which are 

well integrated in the society, 

put the individual at the centre and operate in a 

way which avoids 

stigmatisation and exclusion; 

- Promote active inclusion of people with 

mental health problems in society, 

including improvement of their access to 

appropriate employment, training 

and educational opportunities; 

- Involve people with mental health problems 

and their families and carers 

in relevant policy and decision making 

processes. 

 

IV. We launch the European Pact for 

Mental Health and 

Well-being: 

 

The Pact recognises that primary responsibility 

for action in this area rests with 

Member States. However, the Pact builds on 

the EU‟s potential to inform, 

promote best practice and encourage actions by 

Member States and stakeholders 

and help address common challenges and 

tackle health inequalities. 

The reference context for the Pact is the EU-

policy acquis on mental health and 

well-being that has emerged through initiatives 

across Community policies over 

the past years, together with the commitments 

which Member States‟ Ministers 

of Health made under the WHO Mental Health 

Declaration for Europe of 2005 and 
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relevant international acts such as the United 

Nations Convention on the Rights 

of Persons with Disabilities. 

The Pact brings together European institutions, 

Member States, stakeholders 

from relevant sectors, including people at risk 

of exclusion for mental health 

reasons, and the research community to 

support and promote mental health and 

well-being. It is a reflection of their 

commitment to a longer-term process of 

exchange, cooperation and coordination on key 

challenges. 

 

V. We therefore invite: 

 

- Member States together with further relevant 

actors across sectors and civil 

society in the EU and international 

organisations to join the European Pact for 

Mental Health and Well-being and to 

contribute to its implementation; 

- The European Commission and Member 

States, together with the relevant 

international organisations and stakeholders: 

- to establish a mechanism for the exchange of 

information; 

- to work together to identify good practices 

and success factors in policy 

and stakeholder action for addressing the 

priority themes of the Pact, and 

to develop appropriate recommendations and 

action plans; 

- to communicate the results of such work 

through a series of conferences 

on the Pact‟s priority themes over the coming 

years; 

- The European Commission to issue a 

proposal for a Council Recommendation 

on Mental Health and Well-being during 2009; 

- The Presidency to inform the European 

Parliament and the Council of 

Ministers as well as the European Economic 

and Social Committee and the 

Committee of Regions of the proceedings and 

outcomes of this conference. 

 

 

 

 

 

 

 

Grégoire ou l’éblouissement -

Portrait d’un peintre d’icônes 

 
 [Troisième partie sur quatre] 

 
     Mais que d‟abord je me force, une fois au 

moins, à voir vivre cette église Ŕ au lieu de 

fuir, comme l‟autre soir, dès qu‟y entre 

quelqu‟un.  

Cette fois je m‟y rends un matin, 

presqu‟encore la nuit, vu qu‟on est en hiver, et 

cet office saluera l‟instant où le soleil 

l‟emporte sur l‟obscurité.  

Pas plus de monde le matin que le soir: à 

côté de moi, comme la première fois, une 

femme seule, en noir, priant et paraissant sur le 

point de pleurer, comme en proie à un deuil 

interminable.  

Là-devant, les popes aussi sont en noir, on 

dirait un office des morts, moi qui espérais un 

hymne au lever du soleil. Il est vrai que les 

officiants ont l‟air d‟exécuter quelque 

gymnastique matinale, avec toutes ces 

génuflexions, et ces inclinaisons de tout le 

corps, avant de baiser le sol. Lorsque c‟est à 

l‟icône d‟être embrassée, je me demande quel 

goût a le vernis de Grégoire Ŕ puis qui de ce 

pope ou de moi est le plus matérialiste: moi 

avec mon vernis et mon cynisme, lui avec ses 

baisers et sa foi de charbonnier? Quoi qu‟il en 

soit, sa prière ne l‟empêche pas de tousser, 

interrompant sa psalmodie, et voilà ses jeunes 

adjuvants qui se mettent à chuchoter, sans 

doute afin de synchroniser leurs mouvements, 

se souciant plus, apparemment, de la perfection 

du cérémonial que de leur concentration. A 

moins que ce ne soit moi, qui les dérange, et 

les fasse murmurer, depuis le début ils ne 

cessent de me regarder, se demandant qui est 

cet intrus, qui ne se signe même pas quand il 

faut.  

Une crampe me prend, je maudis ces 

orthodoxes qui ne mettent pas de bancs dans 

leurs églises, préférant aux élévations de l‟âme 

les prouesses physiques. A moins que le défi, 

ici, dans ce marmonnement qu‟ils ne 

comprennent peut-être pas plus que moi, soit 

de résister à l‟ennui Ŕ voire à 

l‟endormissement.  

Pour me distraire, je regarde ces icônes 

qu‟ils ont ajoutées à celles de Grégoire, ces 

panneaux bardés de métal, argenté ou doré, où 

seuls émergent quelques pouces de chair, 
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comme le peu qui reste d‟humain dans ce Dieu 

qui se voulut fragile.  

Le pope semble me faire signe, de 

m‟avancer vers lui, pour tracer sur mon front, 

avec ses huiles saintes, une petite croix qui me 

sauvera peut-être. Mais cela même, je le 

refuse, cette fois je me suis vraiment attiré son 

courroux, comme celui du ciel.  

Lorsqu‟il fait le tour de l‟église avec son 

encensoir, pourtant, il m‟encense comme le 

reste, à l‟image de la mansuétude divine, 

détournant seulement les yeux, de cet impie 

qui semble n‟être entré dans cette église que 

pour la profaner.  

 

 
Szentendre (Hongrie), Eglise orthodoxe serbe 

Mais j‟ai beau dire, moi aussi j‟évite son 

regard, et cet encens me prend à la gorge, me 

donne des haut-le-cœur, je vais vomir, ou bien 

m‟évanouir, et cette vieille à côté qui se met à 

sangloter, mais dans quelle bouffonnerie 

morbide suis-je en train de jouer, un vertige me 

prend, mes yeux se voilent de noir, je vais 

tomber, et cette crampe qui fait trembler ma 

jambe, je n‟ai que le temps de me précipiter 

dehors, pour respirer un peu d‟air pur, et 

retrouver la lumière, la vraie lumière du jour, 

qui s‟est levé, jamais je n‟ai tant profité du 

jour, tel un malade qui revient à la vie.  

 

Qu‟aujourd‟hui on ne me parle plus 

d‟icônes, ni de cette lumière qui serait 

spirituelle, à ce que disent ces orthodoxes, qui 

s‟exilent eux-mêmes du pays où ils vivent, de 

ce siècle, et de tout le terrestre.  

Voilà la veuve qui s‟en va, comme moi, 

avant la fin de l‟office. L‟avantage de ces 

liturgies interminables, c‟est qu‟on peut, quand 

on veut, y entrer ou sortir. Et tandis qu‟elle me 

jette un dernier regard noir, j‟imagine ces 

popes, derrière la porte, qui continuent leur 

office pour personne, ou pour Dieu seul Ŕ 

dignes de ces Ballets Russes qui prêchaient 

l‟art pour l‟art.  

 

La guerre tirait à sa fin, et l‟état de Georges 

ne s‟améliorait pas, dans cet hôpital de fous. 

Comme toutefois il semblait moins résolu à se 

passer par la fenêtre, sa sœur, qui maintenant 

n‟avait plus que lui, le reprit chez elle. Après 

l‟avoir si longtemps laissé aux mains 

d‟étrangers, pour Olia c‟était presque un 

soulagement, de pouvoir à nouveau veiller sur 

chacun de ses gestes.  

Mais à présent, elle n‟était plus son unique 

ange gardien Ŕ et l‟autre s‟avérait encore plus 

vigilant. Celui-là, c‟était un nouveau Père, qui 

venait d‟arriver dans la Confrérie, et officiait 

en banlieue, dans l‟une de ces paroisses créées 

pour avoir plus de paroissiens. C‟était là que la 

mère de Georges, à la fin de sa vie devenue 

très pieuse, allait prier, et sans doute pleurer 

pour son fils. Juste avant de se faire interner, 

celui-ci y venait avec elle, prier et peut-être 

tenter de la consoler de ce qu‟il était. Le 

nouveau Père remarqua ce jeune homme, qui 

voulait soutenir sa mère et ne tenait que par 

elle. Il sentit que sans elle, ce jeune homme 

chancèlerait. Lorsqu‟il chancela, alors même 

que sa mère était encore là, ce Père se dit qu‟il 

devait s‟occuper de lui. A l‟hôpital, il alla le 

voir chaque jour. Le voyant perdre père et 

mère, il se mit en tête de devenir pour lui à la 

fois une mère, un père, et même une soeur. Il 

est vrai qu‟il s‟appelait Serge, comme dans le 

dernier roman de Tolstoï, ce Père qui veut 

devenir un saint.  

Puis il vit que chez sa soeur, Georges ne 

faisait plus rien, et se dit que pour cet artiste, 

qui était comme mort, l‟art serait sans doute le 

seul salut possible. Il se dit que dans sa 

paroisse, au moins, celui-ci pourrait chanter, et 

faire des icônes. Alors il lui proposa de le 

prendre chez lui. Georges, à ce mot d‟icône, 

soudain sortit-il de sa léthargie, comme 

ressuscité? Toujours est-il qu‟il accepta. On ne 

sait pas ce que dit Olia. Si elle pleura, cracha 

au visage de ce Père qui lui arrachait son frère, 
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ou si à le voir partir elle se sentit libérée. Quoi 

qu‟il en soit, jusqu‟à la mort de Georges, on 

n‟entendrait plus parler d‟elle. L‟ange, 

désormais, ce serait Serge.  

Et Georges se remit à chanter, ange parmi 

les anges, tel un Ichtus ouranios qui retrouve le 

ciel. Peut-être cette paroisse de banlieue, la 

plus pauvre de Paris, s‟emplit-elle alors de 

fidèles, à la suite de Léonide convertis par la 

beauté de cette voix. Peut-être, psalmodiant les 

Psaumes, Georges avait-il une préférence, pour 

celui où un homme, dans la nuit, demande à 

Dieu pourquoi Il l‟a abandonné, au point de ne 

même pas répondre. Peut-être pensait-il alors à 

son père, ou bien à Léonide.  

Comme jadis, il ne manquait pas un office, 

et communiait dès qu‟il pouvait, voulant sans 

doute se convaincre qu‟à manger de la chair 

divine il se fortifierait. De fait il reprenait des 

forces, et comme l‟espérait Serge, il se remit à 

peindre. Plus des aliénés certes, mais des 

visages de Christs qui étaient passés par la 

folie, l‟abandon, la déréliction. Des visages qui 

n‟avaient plus rien à voir avec ceux qu‟il 

peignait avant la guerre.  

Serge regardait ces Christs, et le voyait 

revivre. Comme Léonide, il sentait que cet 

homme, qui avait à peu près son âge, irait plus 

loin que lui, sur la route qu‟il avait choisie. 

Mais Léonide, visant l‟art, ne pouvait que 

l‟envier, quand Serge, visant la sainteté, 

parvenait sans doute à se réjouir, de se voir 

ainsi dépassé. Il n‟en sentait pas moins que ce 

disciple, aussi doué fût-il, avait besoin d‟un 

maître; et quoi qu‟il lui en coûtât, Serge 

accepta, puisque Georges en avait besoin, de 

jouer au maître, aussi sage que saint.  

Il le préserverait d‟un monde qui 

l‟agressait, il lui tisserait un cocon, de musique 

et de peinture, qui lui serait le meilleur asile, il 

lui dirait ce qu‟il fallait faire, et éviter. Georges 

recommençant à trop travailler, à peindre des 

visages trop menacés par la folie, Serge 

l‟arrêta, et lui dit de se ménager. Et pour la 

première fois, peut-être de se savoir 

maintenant si fragile, ou d‟avoir trouvé ce père 

si doux, qui lui convenait si bien, Georges 

obéit.  

Après trois ans de cette vie radoucie, au 

printemps, dans cette banlieue où allait sa 

mère, Georges, à quarante ans, prononça ses 

vœux de chasteté, de pauvreté, et d‟une 

humilité allant jusqu‟à la soumission. La 

première, il l‟avait toujours eue; la seconde, il 

la connaissait depuis quelques années; la 

dernière, il venait de l‟acquérir.  

Après avoir été peintre de villes et de 

paysages, puis aliéné d‟hôpital, Georges 

maintenant serait moine. Pour cette troisième 

vie, il lui fallut trois morts, celle où il se noya, 

celle où il tomba d‟un glacier, celle enfin que 

lui fut la folie. Georges à présent se sentait un 

homme nouveau, au point de prendre un 

nouveau nom Ŕ et se rebaptisa Grégoire.  

Ce Grégoire dont il prit le nom, ce fut le 

premier des hommes qu‟on déclara saint pour 

avoir été peintre. Il peignait des icônes, 

quelques siècles avant Roublev, dans les 

grottes de Kiev. Grégoire, le mien, celui qui 

quoi qu‟il fît s‟appellerait toujours Krug, 

comme son père, se promit aussi de finir dans 

une grotte, à peindre des icônes Ŕ jusqu‟à peut-

être devenir un saint. 

 

Que pensa-t-il, Léonide, lorsqu‟il l‟apprit? 

L‟envia-t-il encore, non seulement pour son 

art, mais d‟être aussi radical en toute chose? 

S‟avouait-il comme souvent paraissent liées 

l‟art et la radicalité? Et que si ses icônes à lui 

n‟étaient jamais plus que terrestres, c‟était 

peut-être aussi lié à sa vie, d‟homme marié, 

pour qui Dieu ne serait jamais qu‟une part de 

la vie? Pour peindre des icônes, comme 

Grégoire, il ne suffisait pas, ainsi que Léonide 

l‟avait espéré, de se convertir: sans doute 

fallait-il entièrement se consacrer à Dieu, ou à 

ce art, qui avec Lui parfois se confond.  

Peut-être s‟avoua-t-il, alors, que Grégoire 

était son icône, et que lui-même était de ces 

hommes terrestres qui ont besoin, pour croire, 

de toucher le bois des icônes, et même de les 

embrasser.  

 

Quant à moi, dans tout cela, je serais celui 

qui refuserait d‟embrasser les icônes, et même 

en plongeant à plein dans leurs plaies, comme 

je fais ici, ainsi qu‟en celles du Christ, 

n‟arriverait à y croire. Moi je serais le mauvais 

apôtre, qui ne paraît embrasser le Christ que 

pour le trahir.  

Ainsi serions-nous une nouvelle Trinité, en 

cette église qu‟on appelle des Trois Saints.  

 

Mais du vivant de Grégoire, en fait de 

Trinité, Serge eût été le Père, Grégoire l‟Esprit, 

et Léonide, bien sûr, l‟Incarnation. Qui sait 

d‟ailleurs si ce dernier ne fut pas un peu jaloux 

de Serge Ŕ oubliant que si Serge avait à 
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s‟occuper de Grégoire, c‟était aussi que lui-

même l‟avait délaissé. 

Parfois je me demande si plus encore que 

ces fresques, ce n‟est pas leur relation qui me 

passionne, et me lie à eux, comme cet amour 

liant les trois personnes de la Trinité, au point 

d‟en faire un seul Dieu. Car ce que fut Serge 

pour Grégoire, celui-ci le fut pour Léonide Ŕ 

comme Léonide, peut-être, l‟est pour moi.  

 

 
Szentendre (Hongrie), cimetière orthodoxe serbe 

 

D‟un ami moine qui venait de mourir, 

Serge hérita d‟un coin de terre, à une heure de 

Paris, où avait été construit un petit ermitage. 

Ce nom d‟ermitage évoqua peut-être à 

Grégoire celui de sa ville de Tsars, dans le 

Palais d‟hiver; et lorsque Serge dut porter de 

l‟argent là-bas, pour que ces quelques murs ne 

s‟écroulent pas, Grégoire lui proposa d‟y aller. 

Peut-être avait-il envie de prendre un peu l‟air 

et de se promener dans les bois; en tout cas, 

lorsqu‟il découvrit l‟endroit, il fut conquis. Ce 

n‟était qu‟une cabane, à vrai dire, à côté d‟une 

minuscule chapelle, perdue dans une forêt de 

chênes. Mais cette chapelle était dédiée au 

Saint-Esprit, qui dans la Trinité était ce que 

préférait Grégoire. Et puis, à ce soi-disant 

ermitage, on avait laissé son nom russe, les 

gens du village eux-mêmes l‟appelaient le Skit. 

Et puis c‟était le seul qui en France fût le bien 

de la Russie.  

Dès lors Grégoire vint de plus en plus 

souvent dans ce bois, qui était un morceau de 

sa terre natale Ŕ et au bout de deux ans, il s‟y 

installa. Comme il n‟y avait pas d‟eau potable, 

il en ramenait chaque fois qu‟il allait à la 

liturgie, dans la banlieue de Serge; à Paris, il 

ne se rendait plus que pour les grandes fêtes. 

Le reste du temps, il vivait en ermite, mais 

bizarrement, cette solitude dans laquelle il 

s‟était toujours senti, cessait de lui peser. Il est 

vrai qu‟il était entouré de sangliers, qui 

houspillés par les voisins, auprès de lui avaient 

la paix. Ils finirent même par le prendre pour 

un des leurs, cet homme qui déjà s‟était pris 

pour un chien, qui habitait une cabane 

semblable à une porcherie, et qui comme eux 

se nourrissait de baies, de champignons, ou de 

ces nèfles qui tombaient de l‟arbre planté 

devant la chapelle. Quand Serge venait, car 

celui-ci maintenant se partageait entre sa 

paroisse et cette chapelle, Grégoire faisait 

semblant de manger quelque chose de plus 

consistant; mais Serge avait beau insister, 

Grégoire, en dépit de son obéissance, n‟accepta 

jamais de viande Ŕ se refusant à trahir ses chers 

sangliers.  

Serge se doutait bien que parfois il oubliait 

de manger, prêtant de moins en moins 

d‟attention à de tels détails. Il ne se lavait que 

lorsqu‟il y pensait, et ne quittait jamais cet 

habit noir dans lequel il avait fait ses vœux; les 

plus sincères de ceux qui le croisèrent, 

avouèrent à quel point il puait. Ses cheveux, et 

sa moustache, il ne voulait pas non plus les 

couper, depuis que se faisant moine, on l‟avait 

tonsuré. En tout cela, il disait attester que le 

jour où il se fit moine, commença pour lui une 

nouvelle vie; mais ceux qui le connurent un 

peu, savent que s‟il se passait de savon ou de 

ciseaux, c‟était surtout pour ne pas avoir à y 

penser.  

Il se réjouissait d‟ailleurs que la barbe ne 

lui poussât pas plus qu‟à un ange; certains lui 

rétorquaient que selon la tradition, si c‟est par 

sa moustache qu‟un homme est à la 

ressemblance du Christ, c‟est par sa barbe qu‟il 

est à son image. Grégoire alors, à qui était 

revenu le rire de son enfance, répondait en 

riant qu‟étant un grand pécheur, l‟image il ne 

pouvait que l‟avoir perdue. Sans doute était-ce 

pour ça qu‟il la cherchait, dans tous ces visages 

de Christ qu‟il peignait.  

Lorsqu‟il peignait, sa distraction était telle, 

que sans s‟en apercevoir, il essuyait ses doigts 

pleins de couleurs dans sa tignasse ébouriffée; 

et puis il plongeait dans ses poches ses tubes 

encore ouverts. Son habit noir devint vite 

multicolore. De fait, plus encore qu‟à Sainte-

Anne ou à la Salpêtrière, il avait l‟air d‟un fou. 

Mais cela, après tout, importait peu à Serge, 

même si les enfants du village criaient qu‟il 

avait vraiment l‟air d‟un Skit; ce que Serge 

redoutait, c‟est que dans sa négligence, il aille 

jusqu‟à se ruiner la santé, avec ses baies ou ses 

veilles inconsidérées. Alors, comme il ne 

pouvait toujours être là, et que pour rien au 
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monde il ne l‟eût remis à l‟asile, il fit venir 

deux ou trois moines, qui vivraient dans 

d‟autres cabanes, près de lui, en prenant soin 

de ne pas le déranger. Grégoire était d‟ailleurs 

tellement dans son monde qu‟il ne dut pas tout 

de suite les remarquer.  

 

Ceux qui le virent disent qu‟il semblait à la 

fois très proche et inaccessible. Comme s‟il 

vivait dans un secret qui n‟était pas de ce qui 

ce cache, mais de ce qui résiste à toute 

révélation. Moins un secret humain qu‟un 

mystère sacré Ŕ que son habit noir et ses 

cheveux sales, comme une iconostase, aurait à 

la fois protégé et montré.  

Et moi, en écrivant sa vie, je ne fais rien 

d‟autre, que révéler sans dévoiler. Tout 

homme, du reste, quel qu‟il fût, n‟est-il pas 

aussi incompréhensible que Dieu?  

Ceux qui le virent disent que toujours il 

avait l‟air de marcher au bord de la mer. 

Comme s‟il n‟avait jamais quitté son île, de 

Saint-Pétersbourg ou d‟Estonie. Chaque jour il 

allait se promener, sur la même route, à la 

même heure Ŕ la route de l‟école, à l‟heure de 

la récréation. Bien sûr les enfants se moquaient 

de lui, sans doute parce qu‟ils avaient un peu 

peur; mais comme les sangliers, ils sentaient 

qu‟il était des leurs, avec ce regard d‟enfant, 

cette incurable enfance bleue, qui avait résisté 

à la guerre, à la mort de sa mère, à la folie Ŕ et 

qui d‟en avoir vu de toutes les couleurs, n‟en 

était que plus bleue. Ils avaient beau, parfois, 

lui jeter des pierres, les enfants l‟aimaient bien, 

au fond Ŕ et lui, avec ces petits, il semblait 

dans son élément, même si lui aussi, parfois, 

paraissait avoir un peu peur. D‟ailleurs il 

restait à distance, de la grille de l‟école; il 

s‟asseyait sur une pierre, au bord de la route, et 

se mettait à les dessiner. C‟est dans ces 

croquis-là, sur ces lèvres d‟enfants, que 

probablement il saisit cette esquisse de sourire 

que l‟on voit à ses enfants divins, ou à ses 

saints.  

 

Dans cette région de pluie, il faisait 

tellement humide que les murs de la chapelle, 

souvent, devaient être réparés. Un jour que le 

maçon les enduisait de chaux, Grégoire se 

remit à rêver de fresques. Et dans son rêve, il 

dut parler tout haut, puisque le maçon lui 

répondit que dans son pays aussi, on faisait des 

fresques. Il venait d‟Italie, et là-bas même les 

maçons s‟intéressent aux peintres. Aussi parla-

t-il des grands peintres de son pays, qui jadis 

couvraient d‟outremer des murs encore 

humides. Et soudain Grégoire lui demanda de 

lui apprendre, ces techniques séculaires, pour 

couvrir de saints et de prophètes les murs de sa 

chapelle, puis de cette église. Il était prêt, 

maintenant, pour cet art où il n‟est plus de 

repentir possible; à plus de quarante ans, il 

savait que revenir en arrière n‟est plus 

possible.  

A présent il acceptait sa vie telle qu‟elle 

était, avec son passé noir, son présent plus que 

jamais bleu, et son avenir qui semblait tendre 

vers le blanc; il vit sa vie pareille au drapeau 

d‟Estonie, que maintenant avaient déchiré les 

Rouges; et dans ce bois près de Paris, il sentit 

qu‟il était maintenant chez lui.  

Alors il se mit à peindre les murs de sa 

chapelle, dans cette humidité terrible, et ce 

froid, ses doigts devaient être glacés, mais il ne 

le sentait pas, il peignait comme on prie, ou 

même comme on respire. Posant ses couleurs 

sur ces parois de pierre vive, si pareilles à 

celles d‟une grotte, il se sentait vraiment 

devenir ce Grégoire, qui au douzième siècle 

peignait des fresques dans les grottes de Kiev.  

Fut-ce d‟ailleurs pour s‟accorder à la 

mousse envahissant la pierre, ou à ces arbres 

entourant sa chapelle, ou parce que le soleil en 

se posant sur le bleu le rapproche du vert, ou 

parce que le vert selon l‟orthodoxie est la 

couleur de l‟Esprit, en tout cas ses bleus, peu à 

peu, viraient au vert.  

Avec la fresque ayant atteint la 

transparence, il pouvait à présent la dépasser, 

et revenir à une peinture plus épaisse. Son eau, 

maintenant, était gorgée de pigment. 

Maintenant que le ciel lui était acquis, 

Grégoire revenait au terrestre Ŕ comme 

Léonide, si attaché à la terre, irait vers le 

céleste.  

Ce qu‟à présent il visait avant tout, c‟était à 

sanctifier cette matière dont il usait. Les 

icônes, d‟habitude, une fois réalisées, un pope 

doit les bénir, pour les débarrasser des 

impuretés du peintre; alors que pour Grégoire, 

peindre c‟était bénir, et rendre encore plus pur, 

le bois de ses icônes. Par son art il visait à 

transfigurer toute la création: le minéral dans 

les pierres broyées de ses pigments, le végétal 

dans ses huiles et ses résines, l‟animal dans ses 

jaunes d‟œuf ou les poils de ses pinceaux de 

martre Ŕ sans même parler de l‟humain, qui en 

lui changeait de substance.  
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“Pour faire une icône, répétait-il, prends 

tout ce que tu veux, pourvu que ce soit 

naturel.” Il n‟aimait pas, Grégoire, les artifices 

des hommes, et sans doute m‟en aurait voulu 

de ne pas m‟en tenir, pour restaurer ses 

fresques, aux procédés d‟antan, de la salive à 

l‟urine.  

 

Se délectant de ce que la peinture a de plus 

matériel, désormais il la pratiquait comme une 

sorte de cuisine Ŕ comme s‟il pensait qu‟elle 

doit moins se voir que se goûter. Aussi pour 

peindre se servait-il, le plus possible, 

d‟ingrédients qui pouvaient se manger, mettant 

de l‟ail dans son liant, du vinaigre pour 

blanchir ses œufs, et du fromage pour faire 

l‟enduit blanc qu‟il appliquait à son bois Ŕ 

comme si décidément, en tout, il ne cherchait 

plus que le blanc. Car si jusque-là il peignait 

sur le bois nu, désormais il l‟enduisait de cette 

sorte de plâtre, puis attendait que cela sèche, 

pour polir sa surface, puis recommençait, sept 

fois, autant de jours que le Créateur mit à 

parfaire sa Création, ainsi que faisaient les 

peintres de jadis Ŕ comme s‟il avait intégré le 

temps, et la patience, de ceux qui arrivent à 

vivre ce que vraiment ils voulaient vivre.  

 
Crèche italienne, Isolabona, 2009 

 

Il aimait à penser que si le père de son père, 

celui qui ne parlait même pas russe, avait pour 

métier de couper le bois, ce bois, lui, il avait 

maintenant pour métier de le peindre Ŕ et en 

cela voyait, malgré toutes les avanies de 

l‟Histoire, une espèce de progrès. Fort de cet 

constat-là, il n‟hésitait plus à bousculer les 

traditions, essayant que sa peinture, comme le 

soleil, soit chaque jour nouvelle. Ainsi, lorsque 

l‟envie l‟en prenait, il reprenait jusqu‟à ses 

fresques où le repentir est interdit Ŕ n‟aspirant 

plus à revenir en arrière, mais à chaque jour 

renaître. Et pour que ses repeints tiennent sur 

ces murs secs, en guise de liant il usait de 

produits fort peu orthodoxes, de l‟huile de lin 

qu‟il laissait se solidifier, ou même du vernis.  

En tout, d‟ailleurs, il semblait être au-delà 

de l‟orthodoxie, délaissant à présent le jaune 

d‟œuf pour le blanc, afin d‟aller toujours vers 

une plus grande clarté, ou plantant au milieu 

des apôtres, lorsque descend l‟Esprit, une 

immense Mère de Dieu, qui selon les Pères n‟a 

rien à y faire. Mais pour Grégoire elle était 

partout, sa mère, et c‟était cela qui importait. 

Dans cette entente presque parfaite qu‟il avait 

avec Serge, ces entorses à la tradition furent les 

seuls sujets de querelle Ŕ en dehors de ce 

conflit permanent, que suscitait l‟odeur régnant 

dans la cabane de Grégoire, où se mêlaient la 

crasse de ses vêtements, les relents d‟huile 

rancie, et le blanc d‟œuf pourri.  

Mais Grégoire il était au-dessus de ça: peut-

être ses sens, comme ceux des saints, s‟étaient-

ils métamorphosés, jusqu‟à ne plus sentir, voir 

et goûter, que la lumière spirituelle.   

 

Restaurant ces icônes, soudain je me dis 

que ce que je tente ici de réparer, pour eux 

c‟est le corps même de Dieu. Dans l‟ancienne 

Egypte, c‟est vrai, il y avait des dieux qui 

mouraient; mais des dieux qui vieillissent, 

comme celui-ci, ne sont-ils pas encore plus 

fragiles? Ce Dieu qui se confond avec la 

lumière, il suffit d‟une ombre pour l‟anéantir; 

et dès qu‟on cesse de croire en Lui, on dirait 

qu‟il cesse d‟être.  

 

Comme son Dieu, Grégoire allait vers 

l‟infime. Si jadis il n‟aimait peindre que de 

vastes surfaces, à présent il se plaisait aussi 

aux miniatures. Aucune tâche n‟étant pour lui 

trop humble, il se plaisait même à broyer ses 

couleurs. Et lorsque sur le bois il avait étendu 

le blanc de son fromage, il le couvrait de 

rouge, où viendrait l‟or, pour que ce dernier 

soit aussi chaud que celui du soleil. Puis avec 

une plume, il prenait un petit morceau de cet 

or, en feuilles aussi fines qu‟était fragile son 

Dieu, et qu‟un souffle suffit à froisser Ŕ au 

point qu‟à l‟instant de le poser, il cessait de 

respirer. Avec une pierre, ensuite, il le rendait 

bien lisse, son or, il le “brunissait”, comme on 

dit, comme si par là il lui avait donné, 

d‟emblée, cette patine que donne le temps.  

Puis il couvrait de peinture sombre, presque 

noire, les surfaces où seraient les chairs, puis 

posait les couleurs, de plus en plus claires, et 

enfin les lumières, ces rayons qui, comme des 

rides, tracent des sillons dans le visage des 
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saints. Et dans ce cheminement, du noir vers la 

plus grande clarté, il voyait ce qu‟avait été sa 

vie. 

 

A ceux qui passaient lui demander quelles 

étaient les nouvelles, il répondait qu‟une 

primevère venait de s‟ouvrir, mais qu‟une 

autre s‟était fanée. Sa cabane n‟était plus qu‟un 

amoncellement de fleurs séchées, ou d‟insectes 

morts qu‟il avait trouvés. Tout lui devenant 

précieux, il n‟attendait plus de ces miracles qui 

bousculent l‟ordre de la nature: un nuage rose 

ou un arc-en ciel lui semblaient un prodige. Et 

la pluie, dans cette région-là, a beau être 

monnaie courante, lorsqu‟elle tombait il se 

précipitait dehors, comme si elle eût été une 

pluie d‟or. Souvent il restait, à boire le ciel, 

jusqu‟à être trempé; peut-être était-ce sa 

manière de se laver, ou de renouveler son 

baptême, ou de se replonger dans ses eaux 

natales, en se souvenant qu‟il était un poisson 

céleste.  

Il se sentait comme ce prophète, qui 

attendait que son Dieu se révèle; vint un orage, 

le tonnerre et le feu du ciel; mais Dieu n‟était 

pas dedans. Puis ce fut un ouragan, qui vit 

vaciller des montagnes; mais Dieu était 

toujours absent. Enfin passa un souffle, à peine 

une brise de printemps Ŕ et là, sans hésiter, le 

prophète, comme Grégoire, reconnut la voix du 

sacré.  

Grégoire songeait que ce prophète, dans son 

désert, c‟était les oiseaux qui l‟avaient nourri. 

Puis il pensait à toutes ces histoires de saints, 

qui avec les animaux nouaient de singulières 

amitiés Ŕ comme ce Séraphin, tellement vénéré 

en Russie, à qui un ours servait le thé. Or de 

même, chez lui, outre ces sangliers, il y avait 

cette souris, qui avait construit un nid sous son 

oreiller; et puis toutes ces araignées, qui 

tissaient tant de toiles qu‟elles faisaient peu à 

peu de sa cabane un cocon. S‟il ne les chassait 

pas, ce n‟était peut-être pas par simple 

négligence, mais parce qu‟il se demandait si 

leur présence n‟était pas un signe d‟élection. 

Lorsqu‟il ne peignait pas, il passait son temps à 

remettre sur leurs pattes des scarabées qui 

s‟étaient retournés, ou à faire traverser la route 

à des escargots qui se seraient fait écraser. Un 

jour où voulant faire sortir une mouche pour 

lui rendre sa liberté, il lui avait blessé l‟aile, il 

se sentit plus criminel que s‟il venait 

d‟arracher l‟aile d‟un ange.  

Sans doute ne m‟aurait-il pas pardonné de 

vouloir supprimer les vers qui rongent le bois 

de ses icônes.  

 
Crèche provençale, Avignon, 2009 

Dans celles-ci, d‟ailleurs, il mit une 

tendresse particulière à tracer l‟âne et le bœuf 

de la Nativité, ou tous ceux qui peuplent 

l‟Arche de Noé. Par cet arc-en-ciel d‟après le 

Déluge, réconciliant le ciel et la terre, on dirait 

qu‟il voulut réunir tous les règnes, de l‟animal 

aux arbres en passant par les hommes. Et 

tandis qu‟en cet arc toutes les couleurs 

jaillissent de la lumière blanche, sur ses icônes 

les rochers se tordent, comme des arbres, vers 

cette lumière, comme si la terre, ici, était 

labourée par l‟esprit. “Au dernier jour, je 

répandrai mon Esprit sur toute chair”, dit Dieu 

par la bouche de son prophète, et Grégoire 

aimait se le répéter Ŕ mais il n‟avait pas besoin, 

lui, d‟attendre le dernier jour, pour retrouver le 

paradis originel.  

Ces petits noms d‟animaux que lui donnait 

sa mère, il les attribuait maintenant aux 

enfants du village, qui exultaient de devenir 

“cervelle d‟oiseau” ou “pustule de crapaud”. 

“Heureux les fous, semblait-il dire, qui 

autrefois furent désespérés”; et à continuer 

ainsi les Béatitudes, dans les quelques notes 

qu‟il laissa, en russe, il évoqua une “petite 

plénitude”; mais à cette petitesse-là les 

Français comprennent si peu, qu‟ils la 

traduisirent par une “plénitude suprême”, qui 

n‟a plus rien à voir avec ce que vivait 

Grégoire.  

Plutôt qu‟un saint, au fond, il était un 

microtheos, comme disait l‟un de ces Pères 

grecs qu‟il aimait lire Ŕ autrement dit, un petit 

dieu. Comme répétait Léonide, si Dieu s‟est 

fait homme, c‟est pour que l‟homme devienne 

dieu.  

[Fin de la troisième partie sur quatre] 
Sandrine Willems (Nice)
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 [Communiqué] 
 
Journée Nationale du Collectif des 39 - 

Contre la Nuit Sécuritaire le 28 Novembre  

2009 à Montreuil 

 

« Quelle hospitalité pour la folie ? »  
 

Un millier de participants !  

Atmosphère déterminée, sereine, combative  

 

 
 

Organisateurs comme participants, 

professionnels, patients, usagers, familles, 

nous restons impressionnés par l‟intensité 

des échanges et l‟attention portée à la parole  

de chacun. Nombreux sont venus de toute la 

France pour témoigner, pour partager les 

expériences, les constats dramatiques mais 

aussi pour marquer leur détermination à 

résister. De la réaction d‟indignation suite au  

2 décembre 2008 est née un véritable 

mouvement original qui par sa dynamique 

nourrit un débat riche et pluraliste au cours 

duquel ont pu largement s'exprimer 

convergences et divergences.  

Tout au long de la journée, les tables rondes 

successives ont illustré plusieurs fils de 

réflexion et d‟actions à travers les différents 

thèmes abordés :  

- la dérive sécuritaire avec la banalisation de 

la contrainte  

- la normalisation des pratiques par le biais 

des protocoles et des accréditations 

successives  

- la déshumanisation du soin par la 

dislocation des liens entre les acteurs du soin  

 

« Quelle hospitalité pour la folie ? » question 

évidente et pourtant si étrangère au contexte 

actuel, elle a été le fil rouge et la cause 

commune de cette journée.  

 

 
Montreuil, novembre 2009 

 

La logique sécuritaire et gestionnaire dans 

laquelle nous travaillons constitue une 

tentative permanente de nous exproprier de 

notre fonction de soignant. Il nous appartient 

de questionner le sens des actes et des mots 

de notre métier. Nous avons à nous libérer 

d‟une imposture des mots qui nous contraint.  

Plusieurs propositions d‟action ont été 

exprimées par l‟assemblée :  

- Refuser d‟appliquer des protocoles qui 

bafouent notre éthique et aliènent des 

personnes déjà en grande souffrance.  

- Exporter dans la cité l‟importance de ces 

actes de résistances, de stimuler 

l‟interrogation.  

- Créer un badge qui soit porteur de cette 

interrogation « Quelle hospitalité pour la 

folie ? ».  

- Créer et renforcer le réseau de “résistance 

psy”, dont l‟adresse mail centralise les 

témoignages : resistancepsy@yahoo.fr 

  

- Œuvrer à la rédaction de cahiers pour la 

folie.  

- Rassembler les positions préfectorales 

contredisant les avis médicaux de levée 

d‟HO.  

- Développer l‟Université Critique de 

Psychiatrie (la prochaine journée se déroule 

le mardi 15 décembre 2009 avec pour thème 

« gestion de la violence ou prise en charge 

de la souffrance ? »)  

- Travailler en commun sur les notions 

d‟évaluation et de contrôles.  

Et de multiples autres propositions…  

mailto:resistancepsy@yahoo.fr
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 Le 7 février 2009, le manifeste “pour un 

mouvement pour la psychiatrie” était rédigé. 

Le succès incontestable de la journée du 28 

novembre 2009 confirme la dynamique de ce 

mouvement.  

 

 
Montreuil, novembre 2009   

 

http://la-parole-errante.org/ 

 

 

Lucéram* 
 
 

Me voici au petit village de Lucéram le 

26 décembre 2009, jour anniversaire du décès 

de ma mère. C‟était il y a 33 ans et j‟avais 33 

ans. Par quelle coïncidence s‟organise cette 

symétrie dans le temps ? Est-ce le moment de 

faire le point ? Car c‟est à la recherche de ma 

mère que je pars inconsciemment et ce voyage 

en compagnie de mon mari et d‟une amie se 

superpose en filigrane à un autre voyage. 

Le voyage s‟imposait, imprévisible. 

Quelques vêtements chauds furent jetés à la 

hâte  dans la valise en ce lendemain de Noël. 

Voiture, avion, train, j‟étais emportée et je ne 

réalisais pas vraiment ce qui arrivait. De la 

mer, j‟allais vers la montagne pour retrouver la 

mère. Je voyageais seule comme une grande. 

Déjà la lumière du jour se coulait dans la nuit. 

Nous étions entre chien et loup. Chienne de 

vie ! Je commençais à avoir mal à la tête. Le 

wagon était désert, mais bientôt lors d‟un arrêt 

un homme monta dans le train et s‟assit en face 

de moi. Mal de tête et yeux dans le vague, je 

ne pensais à rien. Dans cet univers glauque, un 

geste de l‟homme subitement attira mon 

attention. L‟exhibitionniste avait réussi sa 

manœuvre. J‟étais sans voix et ma seule 

réaction fut de me déplacer dans un autre 

compartiment. Le contrôleur passa. Je ne dis 

rien. Le train se remit en marche pour faire 

l‟ascension du dernier tronçon et plonger dans 

la nuit noire. Le monde était triste, sombre et 

douloureux.  

 
Petit Village de Lucéram, dessin de Francine Carpentier 

 

Quand nous arrivons à Lucéram il fait 

grand soleil et les couleurs de l‟automne 

flamboient encore en cette saison d‟hiver. 

Nous garons la voiture dans un parking au-

dessus du village que nous découvrons presque 

dans sa totalité. En cette période de l‟année est 

organisé un « circuit des crèches ». Chaque 

habitant réalise une crèche, soit dans sa cave, 

soit sur un rebord de fenêtre, soit encore dans 

une encoignure de porte ou tout autre endroit 

insolite. Il y en a de toutes dimensions et de 

toutes formes. Mais dans un premier temps 

nous nous rendons de toute urgence à la 

Chapelle Saint Pierre où Sœur Marie-Confiture 

vend sa production de confitures et chutney. 

Mon amie et la Sœur qui se connaissent bien 

échangent des petits cadeaux. Pendant qu‟elles 

discutent, j‟admire la maquette, à l‟échelle, de 

Lucéram qui prend tout le côté gauche de la 

Chapelle et dont trois des santons de la crèche 

sont les portraits de personnalités du village, 

tels la femme qui a eu l‟initiative de cette 

manifestation, le prêtre qui officie dans ce 

village et une troisième personne dont j‟ai 

oublié le rôle. Il règne une sérénité et un calme 

propres au recueillement. Alors j‟entends la 

voix sonore de mon amie qui s‟exprime et mon 

mari qui lui dit : « Parlez plus doucement, 

http://la-parole-errante.org/
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l‟Enfant Jésus se repose ! » Et mon amie 

rétorque : « Et bien qu‟il se réveille ! ».  Quand 

nous ressortons de la chapelle, le froid pince… 

ça réveille aussi ! 

 

 

 
Clocher de la Chapelle Saint Pierre        photo : Enaïra 

 

 
 Il y a 33 ans, quand j‟arrivai à 

destination, mon père m‟attendait à la gare 

avec sa voiture. Lorsqu‟il mit mon bagage dans 

le coffre de celle-ci, il fut pris d‟un fou rire 

inexplicable. Nous arrivâmes à la maison, sans 

âme, car sans ma mère. Je ne me rappelle plus 

si mon frère était déjà là. J‟étais fatiguée et la 

migraine me vrillait la tête. Je retrouvai ma 

chambre de jeune fille où j‟allais passer la nuit. 

Cela devait faire 10 ans que je n‟avais plus vu 

mon père. Nous étions fâchés. Je m‟endormis 

exténuée. Le lendemain il y avait des choses à 

faire. Mon père me déconseilla d‟aller voir ma 

mère à la morgue car son visage était défiguré. 

Je n‟ai pas eu le courage de me trouver face à 

sa souffrance. J‟ai préféré garder une image de  

vie, si une image peut être vivante… Le 

pasteur est venu à la maison. Mon père a dit 

que tout allait bien… C‟était à mourir de rire et 

j‟avais du mal à contenir mes larmes. Dehors 

le soleil était éclatant et la neige éblouissante, 

d‟une blancheur immaculée. Contre le froid, 

j‟avais pris mon grand manteau en vraie 

fourrure de lapin. À l‟époque je n‟avais pas les 

moyens de m‟offrir le si joli blouson Dior en 

mouton que je lorgnais dans les vitrines. Mon 

père aurait préféré que je porte une veste en 

astrakan de ma mère, mais vraiment je ne 

pouvais pas et mon frère intervint en disant 

qu‟il fallait se sentir bien dans un vêtement. Se 

sentir bien… Je me sentais si mal. Il y eut le 

sermon, puis l‟incinération dans l‟intimité 

familiale. J‟aurais du mettre mon manteau 

kaki. Ces pensées dérisoires me traversaient 

l‟esprit ! Il fallait que je me raccroche à ces 

réalités concrètes et banales. Comment se 

couvrir pour un enterrement ? Comment ne pas 

avoir froid ? La ville était sous sa peau de 

neige et ma mère n‟était plus que cendres… 

 À Lucéram la neige n‟a pas tenu. Nous 

nous promenons dans le village. Mais il 

commence à y avoir affluence et il est difficile 

de s‟approcher des crèches. Il faut faire la 

queue pour les voir, comme dans les musées à 

Paris. Pour aller jusqu‟à l‟Église Sainte 

Marguerite, le chemin est escarpé et mon amie 

renonce à se hasarder plus loin. Mon mari et 

moi poursuivons l‟escalade et sommes 

récompensés par une vue superbe sur les toits 

du village. Un tas de toits… 

 

 

  
Vue sur les toits de Lucéram      photo : Enaïra 

 

 
 Un tas de toi, maman, plus qu‟un petit 

tas de cendres. Mais l‟oubli serait une tombe 

inconcevable, aussi j‟imagine que Lucéram est 

fleuri et décoré pour toi, 33 ans après. Le 

Christ est mort à 33 ans et pour l‟anniversaire 

de ta mort, je vois des représentations de sa 

naissance. La mort et la vie se superposent. 

J‟imagine que ces bouquets de crèches d‟où 

jaillit la vie recouvrent tes cendres. J‟imagine 

une étymologie symbolique de Lucéram pour 

toi : « Lux eram ! » « J‟étais la lumière ! » qui 

te va si bien, ma si lumineuse mère. 

      Enaïra 

 

 

*Lucéram : village médiéval de l‟arrière pays 

niçois, situé dans la vallée du Paillon. 

 

http://www.luceram.com/index.php 

 

 

http://www.luceram.com/index.php
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La tâche de l'écrivain 
 

Si je dis maintenant, aujourd'hui, cet instant 

précis, c'est trop tard, déjà fichu. Nos repères 

sont trop mal établis. Un point dans l'espace est 

l'intersection de deux figures à une dimension. 

Mais un instant, qu'est-ce au juste ? Il se 

dérobe, il n'est pas stable, comment l'imaginer? 

Soyons plus concret. Une journée, par 

exemple, commence à 0 heure. Certes, mais 

elle coïncide  avec la vingt-quatrième heure du 

jour qui vient de s'achever. D'où ce constat 

placide: « L'ancien jour traîne dans le 

nouveau. » C'est l'heure propice aux fantômes. 

Il en sera question... Mais permettez, à quoi 

riment ces propos filandreux sur une prétendue 

phase intermédiaire? Nous poserons, pour plus 

de clarté, que cet espace est l'intervalle habité 

par l'auteur. 

A première vue, l'anecdote à ronger pour le 

chroniqueur est mince. Un écrivain allemand, 

du camp socialiste, est convié par le Magyar 

PEN-Club à Budapest. Trois semaines à l'hôtel 

Astoria, séjour en échange duquel, vu sa 

notoriété, lui sera demandé l'effort modéré 

d'une lecture publique. 

 
Budapest, Nagy Csarnok 

 

Nous irons au restaurant, nous mangerons du 

bon pain blanc. Qu'est-ce qui l'engage à ce jeu 

luxueux? Ferons-nous comme les touristes qui 

ne voient pas plus loin que les apparences, 

soucieux seulement de ne pas gratter la surface 

des choses? C'est surtout l'occasion de nous 

délivrer une leçon d'éthique en littérature. Ce 

mot de Hegel aurait déjà dû nous mettre la 

puce à l'oreille, « qu'on ne peut pas se lasser de 

méditer: si p se transforme en q, q se 

transforme aussi en p. » Vertige de l'identité, 

culbute de la dialectique. 

Hier n'est pas tout à fait fini. Le 16 octobre 

1971: « En descendant vers le Danube, je me 

remémore le Caucase. » Il veut dire le camp, 

l'école où il a désappris d'être fasciste. En 

descendant vers le Danube, je me remémore 

les ponts que nous avons détruits, fascistes, 

« pour que les Russes ne passent pas ». Mais 

ils sont passés quand même. 

Quand j'étais fasciste est le motif insistant de 

sa villégiature hongroise. Un fanatique, cet 

Autre, cet autre quoi ? La morale en la matière 

est que l'auteur ne se soucie pas d'avoir le 

dernier mot. Comme ce chroniqueur relatant 

que « le Grand Chrétien Béla fit enfermer une 

magicienne jusqu'à ce que, de faim, elle 

dévorât ses propres pieds ». Mais il ne dit pas 

qui, dans cette histoire, doit être blâmé, la 

magicienne ou le roi, selon que la piété, quelle 

piété, consiste à désirer ou non la mort du 

paganisme. 

Ce qu'on appelle morale, ce qu'on appelle 

identité, voilà des notions difficiles à cerner. 

Au milieu de sa vie, à Budapest, la question 

n'est pas précisément de savoir s'il se repent 

d'avoir été fasciste, avant que la lecture de 

Lénine ne lui fasse voir le monde tout 

autrement. Et ce jeune homme, l'auteur, en 

1943, laisse entendre pourtant qu'il n'était pas 

fasciste jusqu'à la moelle. A Vienne, cette 

année-là, (« mon époque Rilke »), « les 

actualités montraient des images des camps de 

concentration, et on voyait trois détenus 

portant l'étoile jaune (...) qui se passaient 

lentement des pierres ». Pourquoi sont-ils si 

lents? Les Juifs n'ayant pas l'habitude de 

travailler, il est clair que la cadence laisse à 

désirer. A ce commentaire, « le public hurla de 

rire, et je me figeai ». Même si la rencontre 

avec le matérialisme dialectique, ne l'avait pas 

encore éclairé, il voit ce qu'il a devant les yeux 

: « Des mourants passer des pierres à des 

mourants. » 

Untel a changé, il n'est plus le même. Pas si 

simple. On remplace un système de valeurs par 

un autre qui a fait son temps par un autre, plus 

propre et plus performant. Le problème étant 

qu'on ne change pas d'idées comme de 

chemise, qui tiennent un peu plus à nous 

qu'une chaussette à son pied. Ne suis-je plus 

celui que j'étais? Je serais bien en peine de 

l'affirmer. Ma croyance m'appartient, elle fait 

partie de moi. Mais si me prenait la fantaisie 

d'introduire un fasciste dans une centrifugeuse, 

afin d'en extraire le jus, y compris celui de la 

substance nerveuse, je n'en tirerais peut-être 

pas la quintessence de ses opinions politiques. 
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La vie seule est différente, nous n'avons pas 

connu les mêmes expériences. Usons de cette 

comparaison: le train qui va de A à B est le 

même que celui qui va de C à D, mais il n'est 

pas le même pour cette raison qu'il ne va pas 

au même endroit. Ces considérations mi-figue 

mi raisin mènent à ça: « Pas moi! Moi, 

jamais! » Il y a là comme un frémissement 

d'horreur. Avoir été fasciste, pas si méchant, 

tourner casaque, et puis cesser de l'être.  

 

Rien à faire, mon bonhomme, se dit-il, tu n'y 

couperas pas. Il faudra vivre avec. Qu'ai-je fait 

pendant la guerre? Et surtout qu'aurais-je pu 

faire dans des circonstances un peu moins 

favorables? « Dans la SS, il y avait plus de 

dressage et moins de temps libre. » A ce point 

précis, la locomotive n'a pas bifurqué, mais 

dans le cas contraire, il aurait fait «  ce qu'on 

fait les autres, et comme eux, j'aurais appelé ça 

"mon devoir". » 

C'est en assumant l'océan des possibles qu'il 

accomplit sa mue. « Je n'échapperai plus au 

passé, même pas dans l'utopie... » Sa personne 

est engagée, même si le hasard s'est montré 

charitable en le laissant fonctionner, « tel un 

paladin », derrière son téléscripteur. 

Se couler dans le moule de l'Allemagne 

antifasciste, ou se voulant telle, ne suffit pas. 

Etre un simple outil dans la poigne du nouveau 

régime, non merci. Il s'est reconnu 

complètement, car aucun point de la trajectoire 

n'efface le précédent. « Mon matériau, c'est ma 

vie. »  

Gérard Weil (Nanterre) 

 

Vingt-deux jours ou la moitié de la vie, Franz 

Fühmann, éditions Flammarion, 1988 

 
Budapest, Wartburg,  2006 

 

 

 

 

Le témoignage d’une 

collègue généraliste 

 
Nous publions, évidemment avec son 

accord, le témoignage de notre 

collègue M.J.T., qui exerce la 

médecine générale depuis près de 

trente ans dans un quartier urbain  

défavorisé du sud de la France. Ses 

réflexions, issues d’une pratique 

quotidienne toujours très engagée 

auprès de ses patients, justifiaient 

amplement leur publication,  en raison 

de l’importance malheureusement  très 

actuelle des questions posées… sans 

voile. 

 

« J‟avoue que je suis dans une période 

de repli égoïste (qui ne me dispense 

pas du minimum de solidarité, of 

course) : bientôt 60 ans et 29 passés à 

exercer de mon mieux à A., j'ai envie 

de faire mes cinq dernières années de 

boulot dans un cadre moins hard. J'ai 

beau avoir de la considération pour N., 

je n'ai jamais ressenti les choses 

comme lui (et à l'évidence, je ne les 

consomme pas comme lui avec 

gourmandise, pardonne moi si je me 

trompe, je ne fais qu'avouer un ressenti 

sans aucune critique par ailleurs). Je 

n'ai jamais cru qu'il y ait des 

différences de fond parmi les 

mammifères humains, du genre les 

gentils qui souffrent et les méchants 

qui raclent tout. L'homme n'est pas au 

centre de l'univers (heureusement pour 

l'univers, qui s'en fout bien sûr) et il est 

tellement occupé à faire son propre 

malheur (et celui de sa planète) avec 

assiduité que ça m'intéresse moins, et 

surtout je me dis que je pourrais bien 

profiter un peu plus des plaisirs de la 

vie pendant ce qui me reste. Je m'y 

emploie de mon mieux, sans exagérer 

et en gardant de l'énergie pour la 

solidarité car je suis convaincue, 

contrairement à ce que j'ai déjà 

entendu dire par des psys, qu'il y a 

beaucoup de victimes innocentes. Mais 

j'ai maintenant trop de recul pour ne 

pas penser, devant les grilles d'un 

hôpital psy, qu'un directeur qui aurait 

un jour laissé partir un malade tueur 
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n'en dormira plus, et que cela suffit à 

tout fausser sans aucun espoir de 

rationalité statistique. Nous 

fonctionnons comme ça, un point c'est 

tout - et ça ne changera pas. Charger 

nos peurs sur les autres est un des 

modes de survie du psychisme humain, 

c'est triste et toxique, mais je n'y vois 

rien de culpabilisant. Bien sûr les 

politiques, tueurs aussi, en profitent.  

Enfin je n'étais pas partie pour parler 

de ça ... 

J'ai très envie de quitter A., d'abord 

parce que mon associé F., ayant atteint 

l'âge d'être payé à ne rien faire (sous 

nos latitudes privilégiées) s'arrête en 

juin prochain, et que je n'ai pas envie 

de rester seule au même cabinet pour 

un tas de raisons. Bien sûr une très 

bonne copine professionnelle, à deux 

rues de là, serait contente de 

m'accueillir (et c'est peut-être ce que je 

ferai si aucun autre projet 

n'aboutit).Mais je préfèrerais changer 

un peu sans m'éloigner trop, 

principalement parce que l'équilibre 

plutôt convivial et riche de toutes ces 

années, entre mon quartier-village 

avec échanges permanents et 

généralement forte estime mutuelle 

avec les patients, fait de plus en plus 

place à un malaise avec hypocrisie à la 

clé (pour me préserver, ce à quoi je 

tiens encore beaucoup). Le pire est le 

retour en arrière sur la condition des 

femmes qui m'oblige à comprendre 

que ce que je pensais évolution logique 

de la modernité n'est en fait qu'une 

construction intellectuelle plaquée 

superficiellement sur une tendance 

naturelle de l'espèce, écrasante pour 

son représentant féminin. Raison de 

plus à mes yeux pour profiter au mieux 

du privilège d'être "tombée" (par ma 

naissance et par chance) à l'endroit  où 

les femmes sont le plus privilégiées de 

la planète (Simone de Beauvoir disait à 

la fin de sa vie qu'il restait, même pour 

les femmes occidentales, "encore 

beaucoup de chemin à parcourir" : 

même elle ne pouvait savoir qu'aucun 

chemin n'est jamais parcouru et que le 

naturel ne se laisse jamais chasser, 

c'est la leçon de notre siècle qui 

montre la permanence du tribalisme) 

Ça m'a fait sourire de me faire accuser 

de "discrimination" par une femme en 

burka, à qui j'expliquais que dans les 

murs de mon cabinet, je n'acceptais 

que des gens au visage découvert. 

"Discrimination"! Pense-t-elle que je 

n'ai aucune histoire et que le monde est 

né avec elle et son histoire ? Elle m'a 

dit "c'est comme si j'étais noire", ne 

faisant aucune différence entre une 

chose naturelle et un comportement 

ostentatoire (alors qu'elle prétend se 

dissimuler aux regards des hommes, 

elle s'arrange pour être le point de 

mire...), mais ce qui est effrayant, c'est 

que ce discours est rôdé parce qu'il 

"marche" auprès d'un tas de gens (dont 

travailleurs sociaux, militants etc.. tous 

bien intentionnés mais aux idées 

courtes et naïves), c'est là pour moi le 

vrai danger pour la démocratie. Sur les 

trois qui m'ont successivement posé ce 

problème, deux bien sûr étaient plus 

françaises que moi, l'amour rend 

aveugle c'est bien connu, mais ce 

phénomène ne me parait plus aussi 

sympathique....         M.J.T. (oct. 2009) 

 
Marseille, mars 2009 

Liens divers & variés 
Pour sourire : 

http://www.atoute.org:81/images/2010/voter

pourdescons-400x644.jpg 

 

Au sujet de la grippe H1N1 et de la campagne 

de vaccination en France : 

http://www.formindep.org/ 

http://cnmse.ouvaton.org/index.php?lng=fr 

 

Un site à découvrir sur l‟anthropologie 

réciproque : 

http://berthoalain.wordpress.com/beijing-

mars-2007/ 

http://www.atoute.org:81/images/2010/voterpourdescons-400x644.jpg
http://www.atoute.org:81/images/2010/voterpourdescons-400x644.jpg
http://www.formindep.org/
http://cnmse.ouvaton.org/index.php?lng=fr
http://berthoalain.wordpress.com/beijing-mars-2007/
http://berthoalain.wordpress.com/beijing-mars-2007/
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Congrès et colloques 
 

Budapest (Hongrie), 27-30 janvier 2010 

 

Egyéni és Közösségi Krízisek Szolgálatában 

 

[Au service des crises de l‟individu et de la 

communauté] 

Congrès annuel de la Société Hongroise de 

Psychiatrie, qui célèbre son 30
ème

 anniversaire. 

 

http://www.congressline.hu/mpt2010/  

 
Trieste (Italie), 9-13 février 2010 - 

9-13 February 2010 

 

Pour un réseau mondial de santé 

communautaire 

What is 'Mental Health’? 

Towards a global network of community 

health 
INTERNATIONAL MEETING 

 

Organisé par le Département de santé mentale 

de l‟Agence sanitaire triestine n°1 

 

Renseignements et inscriptions : 

http://www.trieste2010.net/eng/programma11.

asp  

http://www.trieste2010.net/eng/registra.asp 

 

For more information and details, registration 

to the meeting and reservations, 

please contact the Registration and Reservation 

Secretariat, Smile Tech srl: 

service@trieste2010.net - info@smilservice.it  

tel +39 040 3481631-fax +39 040 3487023 

 

Budapest (Hongrie), 12-14 mai 2010 

 

VII° « Divan sur le Danube »  

 

Hommage à Georges Devereux et à Géza 

Roheim – Ethnopsychiatrie et/ou psychiatrie 

transculturelle. 

 

Pour ce septième rassemblement sur les rives 

du Danube, il nous a semblé très important de 

poursuivre le considérable travail en commun 

entrepris en 2008 sur la désinstitutionalisation 

de la psychiatrie en Europe, mais aussi de nous 

intéresser à cette part émergente de notre 

discipline qu‟on appelle ethnopsychiatrie ou 

encore psychiatrie transculturelle. 

 

Nous avons donc choisi de rendre hommage à 

cette occasion à deux grandes figures de ce 

champ de la connaissance issues du monde 

hongrois, Géza Róheim et Georges Devereux. 

Si un abord exhaustif de leur œuvre dépasse de 

beaucoup les ambitions de notre colloque, nous 

souhaitons néanmoins que leur héritage et leur 

actualité soient soulignés à cette occasion, 

ainsi que les perspectives que leur démarche a 

pu nous laisser. 

 

Comme les autres années, les exposés et 

discussions seront complétés par une 

exposition européenne consacrée aux travaux 

réalisés dans des ateliers d‟art-thérapie. 

 

Renseignements :  

piotr-tchaadaev@wanadoo.fr  ou 

Dr Jean-Yves Feberey +33(0)4 94 33 18 33  

  
Marrakech (Maroc), 6- 12 juin 2010   
 
Congrès de Psy Cause et de l’ASCEIDOH   

sur la clinique interculturelle : les langages 

de l’être, quand l’esprit parle au corps 

http://www.psycause-asceidoh-

marrakech2010.org  

 

Contacts : 

Mme Ikrame Brando, Coprésidente du comité 

d‟organisation Ŕ psychologue clinicienne  Ŕ 

Pôle Avignon Sud Durance CHM, 84143 

Montfavet Ŕ Cedex 

Téléphone : 00 33 (0) 4 90 94 37 02 

Mme Claudine Fuya, Coprésidente du comité 

d‟organisation Ŕ psychologue clinicienne  
Pôle  Centre Est Vaucluse CHM, 84143 

Montfavet Cedex 

Téléphone : 00 33 (0) 4 90 03 90 93 

 

 
Montfavet, décembre 2009 

http://www.congressline.hu/mpt2010/
http://www.trieste2010.net/eng/programma11.asp
http://www.trieste2010.net/eng/programma11.asp
http://www.trieste2010.net/eng/registra.asp
mailto:service@trieste2010.net
mailto:info@smilevervice.it
mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr
http://www.psycause-asceidoh-marrakech2010.org/
http://www.psycause-asceidoh-marrakech2010.org/


 27 

 

Bibliographie  

 
Hungarian translation of the book Roma in 

Europe (09.07.2009)  

 

The Hungarian translation of the book Roma in 

Europe has just been published in partnership 

with Pont Kiado. 

 

To order the book: 

PONT KIADO 

P.O.B. 215 1300, Budapest 3Hungary 

Tel.: +36 1 368 8058 

Fax: +36 1 368 8058  

e-mail: pontkiado@pontkiado.hu  

website: http://www.pontkiado.hu  

  

Európában a romák mintegy nyolcmilliós 

lélekszámú közösséget alkotnak. Félreismert 

nép, amelyet a negatív sztereotípiák elzárnak a 

világtól; a politikai akarat pedig évszázadok 

óta fizikai vagy kulturális megsemmisítésén 

munkálkodik.  

E könyv célja az, hogy segítse a romák jobb 

megértését azáltal, hogy az olvasó elé tárja 

egyrészt kultúrájuk, életmódjuk gazdagságát és 

önazonosságuk erejét, másrészt pedig azt a 

bánásmódot, amit el kellett szenvedniük az 

évszázadok során.  

A rendkívül összetett, konfliktusokkal terhes 

szituációról a könyv áttekinthető, világos 

számvetést ad, s így ez a munka a 

pedagógusok, a pedagógusképző szakemberek, 

a szociális szférában vagy a közigazgatásban 

dolgozó tisztviselők különös érdekl?ődésére 

tarthat számot. Hasznára lehet a roma 

szervezeteknek is, segítheti őket 

ismeretterjesztő tevékenységükben.  

LIÉGEOIS, Jean-Pierre : Jean-Pierre Liégeois 

a párizsi Sorbonne Egyetem oktatója, 1979-ben 

itt alapította meg a Cigány Kutatási Központot, 

melyet 2003-ig maga vezetett.  

A 2009 áprilisában megjelenő kötet a PONT 

Kiadó roma témájú könyvek sorozatát 

gazdagítja. 

ISBN: 9789637265631 

Oldalszám: 280 oldal   Ára: 3795 Ft. 

 

Rappel de l‟édition française :  

Roms en Europe, Jean-Pierre Liégeois, 

Editions du Conseil de l‟Europe, 2007, 311 

pages, 30 euro 

 

 

Le miracle de San Gennaro, Sándor Márai, 

Albin Michel, 2009, 381 pages, 20.90 euro 

 

Dans ce très beau roman, Sándor Márai nous 

propose sa vision de Naples, où il a vécu de 

1968 à 1980, mais où il avait sans doute déjà 

séjourné après son exil de Hongrie en 1948. Il 

fait vivre dans son écriture le quotidien de cette 

cité toujours surprenante, nous faisant partager, 

par exemple, le retour des Etats-Unis d‟un 

jeune émigré. Les siens sont évidemment 

curieux de savoir comment est l‟Amérique, 

mais ses réponses sèment la perplexité, 

notamment lorsqu‟il parle de l‟impôt et de la 

gnôle qu‟on y boit… 

Cependant, les personnages centraux du roman 

sont un couple étranger et un peu étrange 

(hongrois peut-être ?), arrivé à Naples au terme 

d‟une longue errance, et qui voulait s‟exiler 

séparément, en Australie pour l‟homme aux 

Etats-Unis pour la femme. L‟homme est lui 

porteur d‟un projet de rédemption, inspiré par 

François d‟Assise. Ce n‟est qu‟après son 

suicide, dans la confession de sa compagne 

d‟exil, que nous découvrons les enjeux et la 

richesse de sa démarche.  

Un chapitre du livre évoque avec beaucoup de 

cruauté lucide la conduite de  certains 

intellectuels sous les dictatures, nazisme ou 

communisme. L‟auteur parle ainsi d‟un « type 

d‟hommes, assez répandu, […] plutôt 

pitoyable » et qui « s‟empresse toujours 

d‟adhérer au parti majoritaire, quel qu‟il soit, 

parce que celui-ci lui promet une carrière, une 

protection… ». Márai a des mots très durs pour 

les « infirmes intellectuels » : « ce type 

d‟infirme se châtre avec volupté pour tenir son 

rôle au sérail, là où on lui permettra de chanter 

faux dans le chœur des idéologues. Un jour, 

pourtant, ces grabataires de l‟esprit se 

réveillent et ils prennent leurs distances ». 

Le couple assiste à la liquéfaction du sang de 

San Gennaro, puis les événements se 

précipitent. L„homme demande à la femme de 

le tuer avec la morphine qu‟il avait avec lui. 

Elle refuse. Le lendemain matin, elle ne le 

trouve plus, mais les ampoules sont intactes. 

Son corps gisait au pied d‟une falaise. Un 

doute subsistera toujours sur une mort 

accidentelle, en raison de la tempête et de la 

fragilité de la balustrade. 

Et c‟est bien au vent, après le Vésuve et la mer, 

que Sándor Márai laisse le dernier mot. 
J.Y.F. 

mailto:pontkiado@pontkiado.hu
http://www.pontkiado.hu/
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Sur l’immigration italienne en France 

 

Nous avons eu l‟occasion de lire récemment 

deux textes très intéressants sur l‟immigration 

italienne au 19
ème

 et au 20
ème

 siècle, notamment 

dans le sud de la France. 

Le premier, judicieusement diffusé en 

novembre dernier par Enzo Barnabà*, 

s‟intitule De l’envahissement des étrangers en 

France, la Provence italienne, est l‟œuvre d‟un 

Monsieur Berjont et date de 1903. On y 

retrouve tous les préjugés xénophobes que 

nous connaissons aujourd‟hui encore, dirigés 

cette fois conte les Italiens, censés être plus 

proches de nous. Lisons plutôt : « Aujourd'hui, 

lorsqu'une société musicale défile dans les rues 

de Marseille, c'est presque toujours une 

musique italienne, escortée par des Italiens. 

Parfois, le Consul d'Italie ouvre 

triomphalement la marche du cortège. 

L'attitude, l'expression des visages en cette 

circonstance, révèlent un état d'esprit affirmant 

l'assurance d'être en pays conquis ». Avec son 

récent « déferlement » devenu célèbre**, 

Monsieur Gaudin, maire de Marseille, n‟a pas 

forcément inventé quelque chose de bien 

nouveau (Libération, 16 janvier 2010). 

Le second, dû à Lorenzo Prencipe (Centro 

Studi Emigrazione Ŕ Roma), est un texte de 

2009, très bien documenté, historique et 

sociologique, disponible de surcroît sur le 

net***. Il resitue notamment  l‟émigration 

comme une partie essentielle de l‟histoire de 

l‟Italie, en cela différente de l‟histoire de la 

France, depuis longtemps terre surtout 

d‟immigration. Ce n‟est cependant pas cette 

opposition qui est l‟essentiel du propos, mais 

l‟importance des mouvements migratoires, 

notamment en direction du Nouveau 

Continent, et leurs conséquences en Italie 

même. 

Nous ne pouvons qu‟inciter nos lecteurs à en 

prendre connaissance, pour mesurer le 

chemin… qu‟il reste à parcourir  en matière 

d‟accueil des populations immigrées, en 

France comme en Italie. 

J.Y.F. 
*www.enzobarnaba.it 
**« Nous nous réjouissons que les musulmans 

soient heureux du match [Egypte-Algérie, en 

novembre]. Sauf que quand après, ils déferlent à 15 

000 ou à 20 000 sur la Canebière, il n'y a que le 

drapeau algérien et il n'y a pas le drapeau français, 

cela ne nous plaît pas. » 
***http://www.approches.fr/Le-temps-des-Italiens  

Actes du Colloque de Budapest, 

mai 2009, 2
ème

 partie 

 
Ils ont été diffusés par internet fin décembre 

2009. Les personnes ne les ayant pas reçus 

peuvent nous les demander à l’adresse 

suivante : 

piotr-tchaadaev@wanadoo.fr 

 

 
 

« Il Volantino Europeo » 
 

Bulletin internautique trimestriel de 

l‟Association Piotr-Tchaadaev, 9, rue du Parc-

de-Clagny, 78000 Versailles. 

Président d‟honneur : Alexandre Nepomiachty 

N° FMC  Piotr-Tchaadaev 

11 78 0511778 

Toute correspondance ou article est à adresser 

à  Jean-Yves Feberey 

Secrétaire de Rédaction provisoire  

 

 

(depuis 2003) 

9, rue Bonaparte  F 06300 Nice,  

jean-yves.feberey@wanadoo.fr 

ou piotr-tchaadaev@wanadoo.fr 

 

Prochaine livraison : 

15 avril 2010 
 

http://www.enzobarnaba.it/
http://www.approches.fr/Le-temps-des-Italiens
mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr
mailto:jean-yves.feberey@wanadoo.fr
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