

# *Il Volantino Europeo n°27*

Janvier 2010

Bulletin internautique de l'Association Piotr-Tchaadaev



Ventimiglia (Italie), janvier 2010

*JAMAIS les crépuscules ne vaincront les aurores  
Etonnons-nous des soirs mais vivons les matins  
Méprisons l'immuable comme la pierre ou l'or  
Sources qui tariront Que je trempe mes mains  
En l'onde heureuse*

Guillaume Apollinaire,  
*Le Gueux Mélancolique*, Stavelot (1899)

## ***Editorial***

Quel ciel nous réserve 2010 ? Cette image de la Méditerranée contemporaine de la vague de froid laisse voir de la lumière à l'horizon, soudaine illumination crépusculaire à la fin d'une journée de pluie. Mais le zénith reste sombre, ce que nous pourrions facilement interpréter, en nous référant à l'étymologie, comme « le chemin sera obscur » : zénith vient effet de l'arabe *samt*, dans l'expression *samt-ar-râs*, chemin au-dessus de la tête. Et comme d'aucuns disent aujourd'hui que nous marchons sur la tête, nous pourrions en déduire que seuls les acrobates, « ceux qui marchent sur les extrémités », toujours selon l'étymologie, grecque cette fois, seront tirés d'affaire...

Trêve de plaisanterie, l'heure est à la poursuite des projets de nos associations, avec la préparation du 7<sup>ème</sup> « Divan sur le Danube », du 12 au 14 mai à Budapest. Nous nous réjouissons d'avoir reçu déjà plusieurs propositions de contributions, notamment du Centre Georges-Devereux de Paris.

Nous rappelons aussi qu'il y a toujours des places disponibles pour des exposés, que ce soit à l'Institut français ou à l'Institut italien de culture de Budapest. La préparation de l'exposition des travaux réalisés en art-thérapie avance elle aussi, elle sera à nouveau d'envergure européenne.

Pour toute question ou suggestion relative au Colloque de mai 2010, n'hésitez pas à nous joindre par mail à l'adresse suivante : [piotr-tchaadaev@wanadoo.fr](mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr) . *For any question, lecture proposal or other suggestion about the Congress in May 2010, please contact us by mail.*

## ***A general presentation about Mental Health in Hungary today***



Bdapest, Kalvaria ter : Community Psychiatry Centre of the University & Awakenings Foundation

As the leader of the team that introduced community psychiatry in Hungary from 1994 – as the psychiatrist of the Community Psychiatry team of the Semmelweis University Psychiatric Department, and from 2005 the Community Psychiatry Centre of the University (independent from the Dpt.), and also Awakenings Foundation, I would like to present you our different activities. We established several NGO-s, incl. The first umbrella advocacy organization of patients rights (Mental Health Interest Forum) representing now a strong user-driven movement in Hungary (they are not involved in any form in decision making and ‘reforms’).

Since 1994, our team implemented an E-B ‘package’ of CP, including ACT model, family-based care, skills training and other CBT strategies used in a need-based context where users’ and families’ personal goals drive the therapy and care. Ian Falloon was our trainer and we joined his international research group where results were published incl. Our data on follow-up. (In our centre: 65% of our patients with schizophrenia and chronic alcohol dependency work after one year-long care, 34% in the labour market (n: 171)). Since 1995, several centres of good community-based practices and NGO-s have started in H., mostly off the shore of ‘official’ psychiatry that represents a medicalised practice with close relations with pharmaceutical companies.

Since 2008, I was the initiator of the ‘reform-psychiatry’ network ([www.lefnet.hu](http://www.lefnet.hu)) that

gathers 240 participants representing all the stakeholders in psychiatry.

Most of the reform-psychiatrists think that LEGOP, the national mental health program – which was written, without the involvement of good practices, NGO-s, and stakeholders, by the medical-hospital psychiatric lobby- is not a PROGRAM and does not direct or push the government towards mental health reforms. After drafting and accepting LEGOP, the government seemed to set up an agreement with this powerful medical lobby. They did not involve any outpatient or community psychiatrists into the Psychiatric Chamber (the most powerful committee advising the Ministry).

Although some leading psychiatrists managed to save their centres, government and the medical-hospital psychiatric lobby, seem to agree also on the disappearance of the existing community based services that were set up in Hungary since 1920s. This national network of outpatient services traditionally provided a lot of effective services: family involvement, home care, follow-up, etc. There are still more than 100 services in the country that could be the centres of wider CP services. In 2000, the Social Act decided on the establishment of mobile community psychiatry teams with social workers doing assertive outreach (based on our pilot programs). These teams have to work closely with psychiatric outpatient services. This model works very well in some regions – representing an ACT –like practice – but there are also some difficulties at other places, partly because psychiatric services lost gradually their financing and can only do a minimal service (diagnosis in 5 minutes and drugs). In their next year budget the government decreases the budget of outpatient clinics by 50% and as such will be forced to close down depriving many regions and places of these services – , and social services will have huge difficulties to function as well (without available psychiatrists).

Psychiatric leaders do not protest against this process. In organizations representing official or formal psychiatry, long-discarded remnants of socialism-like decision-making, withdrawn information, lack of involvement of stakeholders, very low transparency prevail. Many professionals left the National

Psychiatric Association. With EU resources the health care ministry and psychiatry leaders want to set up new community programs (as if nothing has happened in this ect) thus tapping EU resources inefficiently and superfluously, side by side with the elimination of the nationwide progressive C-based services that were proven to be quite inexpensive (data by Agnes Rupp, NIMH) comparing with hospitals and asylums.

Our national response to the European call for community psychiatry seems to start with the elimination of good, traditional community-based practices and ignoring the development that have happened in the past two decades in this field.

The chaos increased by some social lobbies who try to change the standards of the Social Act and change the C-based social services for mental patients to antipsychiatric practices or pure social support . Apparently, they have the same interest as hospital lobbies now. Some patients' and other lobbies started a fight against psychiatry as they see it today and criticize medicalization, pharmaceutical influence, and medical over-representation in psychiatry saying that psychiatry is not a valid and acceptable discipline but a controlling and harmful one. These lobbies do not distinguish between reform- and community-based psychiatrists and the ones that they criticize.

Mental Health Interest Forum (advocacy organization) started to gather signatures of Hungarian Citizens to save and reform Hungarian mental health.

Judit Harangozo (Budapest)



Budapest, Kalvaria ter, May 2009

## ***NORMALITA' DEL RAZZISMO.***

**Dieci anni di articoli dell'attivista antirazzista e antropologa Annamaria Rivera raccolti in Regole e roghi. Metamorfosi del razzismo, Bari, Dedalo, 2009, pp. 254, € 16.00.**

Questa raccolta di articoli di **Annamaria Rivera**, è preceduta da un corposo saggio introduttivo della stessa autrice dal titolo "Il razzismo nell'epoca della sua riproducibilità mediatica" che, parafrasando Walter Benjamin, mette l'accento sui dati reali del tema e sulle corazze ideologiche di cui si veste l'Italia d'oggi. "...Gli argomenti, pur svariati, sono tutti riconducibili al tema delle relazioni tra maggioranze e minoranze..." (pag. 9), cui si aggiungono riflessioni, calate in situazioni, sui fenomeni *meno* evidenti del regime messo in piedi in questa fase della nostra storia. 'Razzizzazione' e 'razzismo differenzialista' sono i concetti-chiave: non più, o non ancora, il vecchio razzismo biologico, ma concetti quali 'razza storica' o 'razza mentale', di inequivoca origine hitleriana, che permettono inclusioni/esclusioni estremamente duttili, e in fondo basati sulla identificazione di una 'razza occidentale' proponentesi come paradigma e fine. Fuori da questi vi è l'indistinzione o la fossa comune dei nemici, dell'Altro irredimibile, inintegrabile, per dirla con *l'illuminato* Giovanni Sartori. La legge Bossi-Fini (ricordiamocene sempre, o almeno un attimo prima di lanciarsi in spericolati elogi del 'compagno' Fini, o del Bossi 'servitore del popolo'...) è una legge razzista? Sì, e a nulla valgono i distinguo, i bizantinismi di cui il becerato dibattito politico italiano si serve per scavare fossati tra l'Italia e forme appena decenti di giustizia. "...In ciò risiede l'aspetto più grave della Bossi-Fini: la trasformazione del *permesso* di soggiorno in *contratto* di soggiorno, rigidamente subordinato a un contratto di lavoro, mira a fare delle persone migranti pura merce-lavoro, nel senso più brutale del termine, sottoposta a un sistema di diritti differenziato, di fatto all'apartheid..." (pag. 117). Si emigra, invece, per molti altri motivi che non quelli economici: per curiosità, per sfuggire a guerre e repressioni, per liberarsi da un matrimonio imposto o da un sistema patriarcale rigido (in questo differente dal patriarcato occidentale, *liquido* -alla Bauman-,

ma anch'esso assassino, fino a farsi *pornocrazia* e svendita del corpo delle donne).

## CONVERGENZE DI RAZZISMI.

Scontro di civiltà, allora, asce dissotterrate, guerre di quartiere, di condominio, di pianerottolo: microcriminalità contro macrocriminalità, fastidio (a odori, suoni, colori), e chiusura comunitaria. Guerra tra poveri, di cui si sciacquano la bocca i populistici di ogni credo, e invece, piuttosto, guerra ai poveri, con accanimento ideologico, con capillarità, con mandanti ed esecutori di pogrom sanguinosi. Saldatura pericolosa tra "razzismo istituzionale" e "razzismo popolare" (pag. 11) con figure squallide a dirigere il coro: leghisti la cui violenta rozzezza non si ricorderà mai abbastanza<sup>1</sup>. La parola magica è 'élitarismo' (più volte pronunciata dalla mente fine del ministro Maroni): per tradurre, chi non incita o pratica pogrom anti-immigrati o anti-rom, è un 'élitario', uno snob, un frequentatore di salotti. Il nazista o il camorrista che spacca teste o brucia campi nomadi è vicino al popolo e ne interpreta le più genuine istanze. Scrittori e popolo (1965) di Alberto Asor Rosa ci aveva vaccinato, nella pratica politica di almeno un ventennio, da ogni richiamo fuorviante al popolo come corpo sano, qualunque crimine esso compia: ora non è più così. Contro le 'virtualità salottiere', qualsiasi riferimento al principio di realtà deve essere accettato: un rogo di un campo di rom, l'assassinio di lavoratori stranieri, l'apartheid praticabile.

Si tratta di un discorso di una pericolosità evidente: il peggiore Novecento viene così riabilitato nella sua colonna vertebrale di un leader-rockstar e di un popolo-pubblico cliente/ubbidiente/osannante, persino in gesti di apparente contestazione o cos'altro siano stati (l'uccisione di John Lennon, e le aggressioni di fine 2009 a Berlusconi e Ratzinger). I razzismi così animati e ubbiditi, si danno forza a vicenda e si moltiplicano: uno degli aspetti più interessanti del libro di

---

1 Le dichiarazioni di Roberto Calderoli, Matteo Salvini, Piergiorgio Stiffoni, ed altri eletti (sic) leghisti, sono indegne di un Paese minimamente civile, e armano la mano ai pogrom xenofobi e razzisti: ma l'Italia non si scandalizza. Mettere fuorilegge la Lega sarebbe il minimo - almeno un attimo prima che mettano fuorilegge tutte e tutti noi.

**Annamaria Rivera**, consiste nell'aver individuato il filo sottile che lega islamofobia e antiebraismo, ma anche, più in generale, tutte le forme di razzizzazione (inferiorizzazione, deumanizzazione) dell'Altro. Fallimento della politica? Particolarmente attenta alla situazione francese, l'autrice così scrive: "...Nel passato anche recente, il conflitto sindacale e politico aveva concorso all'integrazione nella cittadinanza repubblicana di ampi settori popolari di origine immigrata. Oggi non è più così: per le fasce giovanili dei quartieri popolari -disoccupate e precarizzate- la costruzione dell'identità individuale e di gruppo non passa più attraverso il lavoro, la produzione, l'impegno sindacale e politico, ma attraverso il consumo, le mode, gli *stili*. E attraverso un antagonismo irriducibile con i *flics*, potente fattore d'identificazione con un *noi* contrapposto a *loro...*" (pag. 159). Integrazione come domesticazione, allora? Non questo vuole dire l'autrice, ma sottolineare il ruolo positivo di partiti, sindacati e associazioni in quella giungla che era ed è il mercato, e la cui scomparsa pilotata ha lasciato spazio ad altri generi di riappropriazione di sé stessi: lo scontro nichilista, il gesto puro, l'azione di rivendicazione. In Italia tutto questo non c'è: perché la repressione è forte e non permette cammini di cittadinanza, ma anche imbriglia la *soddisfazione* del consumo e del teppismo, pur promettendola. Né cittadinanza né affermazione, sia pure nichilista, di ciò che si è e che si vorrebbe trasmettere: torniamo a uno dei punti nodali, a quello dell'immigrato necessario come forza-lavoro ma impossibilitato a divenire soggetto di diritti. Il nuovo servaggio, di cui scrive con competenza Marco Rovelli<sup>2</sup>.

## FINE 2009.

Gli auguri di fine anno ce li hanno dati l'assassinio di Ibrahim M'Bodi, il 4 dicembre vicino Biella ucciso a coltellate dal suo padrone padano perché aveva osato chiedere il pagamento degli arretrati; e la morte per freddo di Sher Khan, il 10 dicembre a Roma, pakistano da vent'anni in Italia, militante antirazzista, da ogni parte espulso e recluso infine nel CIE di Porta Galeria, fino ad essere

---

2 Marco Rovelli, Servi. Il Paese sommerso dei clandestini al lavoro, Milano, Feltrinelli, 2009, pp.222, € 15.00.

lasciato in strada, ammazzato da indifferenza, freddo e burocrazia. E cito solo i casi finiti sulle pagine di qualche giornale, nel silenzio dei media totalitari<sup>3</sup>. Proprio a Jerry Essan Masslo è dedicato il libro di **Annamaria Rivera**, ucciso nel 1989 a Villa Literno, esule politico sudafricano fatto fuori dalla delinquenza italiana in uno dei tanti atti squadristici contro gli immigrati avvenuti nel nostro Paese. Questo di Masslo, insieme alle uccisioni e ferimenti di rom ad opera dei fratelli Savi (quelli della Uno bianca), a Bologna nel dicembre del 1990, è *padre* di tutti i crimini simili che verranno. Castel Volturno 18.09 2008: chi si ricorda? Sei lavoratori immigrati trucidati in un agguato<sup>4</sup>. Scrive l'autrice: "...La prima cronaca che *repubblica.it* ha dedicato alla strage di Castel Volturno recava nel titolo e nel sottotitolo le parole-chiave 'scontro a fuoco' e 'clan degli immigrati'. Se proprio si è costretti a dar conto di una mattanza di sporchi negri -deve aver 'ragionato' l'estensore del pezzo o chi lo ha titolato- almeno si aggiunga che le vittime se la sono cercata. Oggi che i magistrati ipotizzano una 'aggressione terroristica a tutti gli effetti, una sorta di caccia al nero (...)', nessuno si scusa per la gaffe clamorosa..." (l'articolo si intitola, a ragione, "Una sensibilità da Ku Klux Klan"). *Gaffe* o disegno? Propendo per la seconda ipotesi, poiché è sistematica la violazione delle più elementari norme della deontologia professionale e la ideologizzazione di tantissima parte dei giornalisti-intrattenitori che ci governano.

Impossibile è rendere conto della ricchezza di quanto si può trovare in questo libro: i begli articoli sul nuovo 'socialismo degli imbecilli' che è l'antiebraismo di una certa sinistra; sulle questioni del 'velo' islamico (molto acuto l'art. "Il velo e il volto", pp. 135-139) e delle

mutilazioni genitali; sul rapporto strettissimo tra modernità e patriarcato. Pluralità di temi complessi affrontati con un "pensiero critico complesso, affrancato da semplificazioni, cliché, luoghi comuni; critico anche nei confronti della tradizione cui si appartiene..." (pag. 221). Di questa forza radicale e dubitante -che è subito azione- abbiamo bisogno, e non delle balbuzie ferree né dei compromessi granitici praticati da quel che resta di noi.

Gianluca Paciucci (dicembre 2009)

## *Normalité du racisme*

**Regole e roghi. Metamorfosi del razzismo [Règles et bûchers], Editions Dedalo, Bari, 2009, 254 pages, 16 euro**  
**Recueil de dix années d'articles de la militante antiraciste et anthropologue Annamaria Rivera**

Ce recueil d'articles d'Annamaria Rivera est précédé d'un substantiel essai introductif de la même auteure, intitulé *Le racisme à l'ère de sa reproductibilité médiatique*, qui – paraphrasant Walter Benjamin – met l'accent sur les données réelles du thème et sur les cuirasses idéologiques dont se revêt l'Italie d'aujourd'hui. « Les arguments, bien que variés, peuvent tous être ramenés au thème des relations entre majorités et minorités » (page 9), auxquels s'ajoutent des réflexions et des expériences de terrain sur les phénomènes *moins* évidents du régime mis sur pied dans la phase actuelle de notre histoire. *Racisation* et *racisme différentialiste* sont les concepts-clés : non plus, ou pas encore, le vieux racisme biologique, mais des concepts comme *race historique* ou *race mentale*, sans équivoque d'origine hitlérienne, qui permettent des inclusions/exclusions extrêmement souples, et basées au fond sur l'identification d'une *race occidentale* se proposant comme paradigme et fin. En-dehors de ces concepts, c'est l'indistinction ou la fosse commune des ennemis, de l'Autre qui ne peut être rédimé, intégré, pour le dire comme le dit l'*éclairé* Giovanni Sartori. La loi Bossi-Fini\* (souvenons-nous en toujours, ou au moins un instant avant de nous lancer dans de périlleux éloges du *camarade* Fini ou de

3 Ma "Quando l'Islam uccide tutti zitti", sbraita in prima pagina La Padania (04.12 2009): quando un cittadino di religione musulmana o un rom uccide, è tutto l'islam a farlo oppure tutti i rom, indistintamente meritevoli di punizioni collettive. Quando uccidiamo *noi* (a Biella come a Kabul), restiamo individui, anche nel crimine.

4 Vedi anche Marco Rovelli, op. cit., pp. 67-70. Rovelli trascrive le mini-biografie dei sei uccisi elaborate dai militanti dell'ARCI di Salerno, testi capaci di restituire senso alle vite.

Bossi *serviteur du peuple...*) est-elle une loi raciste ? Oui, et tous les distinguos, les byzantinismes dont se sert le trivial débat politique italien pour creuser des fossés entre l'Italie et des formes à peine décentes de justice, ne valent rien. « C'est en cela que réside l'aspect le plus grave de la loi Bossi-Fini : la transformation du *permis* de séjour en un *contrat* de séjour, rigidement subordonné à un contrat de travail, vise à faire des personnes migrantes une pure marchandise-travail, dans le sens le plus brutal du terme, soumise à un système de droits différenciés, de fait à un apartheid » (page 117). On émigre, bien au contraire, pour bien d'autres motifs que les motifs économiques : par curiosité, pour échapper à la guerre et à la répression, pour se libérer d'un mariage imposé ou d'un système patriarcal rigide (différent en cela du patriarcat occidental, *liquide* – à la Bauman\*\* –, lui aussi assassin, jusqu'à devenir *pornocratie* et vente au rabais du corps des femmes).

### Convergences de racismes

Affrontement des civilisations, haches de guerre déterrées, guerres de quartiers, d'immeubles, de paliers : microcriminalité contre macrocriminalité, gêne (à cause des odeurs, des sons, des couleurs), et repli communautaire. Guerres entre pauvres, dont se gargarisent les populistes de tout poil, et à l'opposé, plus précisément, guerre *aux* pauvres, avec acharnement idéologique, avec minutie, avec des mandants et des exécutants de pogromes sanglants. Soudure dangereuse entre *racisme institutionnel* et *racisme populaire* (page 11), avec des personnages sordides pour diriger le chœur : les partisans de la Ligue, dont on ne rappellera jamais assez la violente grossièreté (1). La parole magique est *élitisme* (prononcée plusieurs fois par l'esprit raffiné du ministre Maroni) : pour traduire, celui qui n'incite pas ou ne pratique pas le pogrom anti-immigré ou anti-rom est un *élitiste*, un snob, un salonnard. Le nazi ou le camorriste qui fracasse les têtes ou brûle les campements nomades est proche du peuple et en interprète les plus authentiques demandes. *Ecrivains et peuple* (1965) de Alberto Asor Rosa nous avait vaccinés, dans la pratique politique pour une vingtaine d'années au moins, contre chaque rappel fourvoyé fait au peuple comme à un corps sain par « nature », même si ledit peuple commet un crime.

Maintenant, il n'en va plus ainsi. Contre les *virtualités salonnardes*, toute référence au principe de réalité doit être acceptée : l'incendie volontaire d'un camp de Rom, l'assassinat de travailleurs étrangers, l'apartheid praticable. Il s'agit d'un discours dont le danger est évident : le pire du 20<sup>ème</sup> siècle est ainsi réhabilité sur sa colonne vertébrale par un leader-rockstar et un peuple-client/obéissant/acclamant, même dans les gestes d'apparente contestation, ou quoiqu'ils aient pu être d'autre (le meurtre de John Lennon, et les agressions de fin 2009 contre Berlusconi et Ratzinger). Les racismes ainsi animés et exécutés docilement, se renforcent mutuellement et se multiplient : l'un des aspects les plus intéressants du livre d'Annamaria Rivera, consiste à avoir individualisé le lien subtil qui unit islamophobie et antisémitisme, mais aussi, plus généralement, toutes les formes de *racisation* (infériorisation, déshumanisation) de l'Autre. Faillite de la politique ? Particulièrement attentive à la situation française, l'auteure écrit ainsi : « Dans le passé même récent, la lutte syndicale et politique avait contribué à l'intégration au sein de la citoyenneté républicaine d'importantes fractions populaires d'origine immigrée. Aujourd'hui, il n'en va plus ainsi : pour les jeunes tranches d'âge des quartiers populaires – sans travail et précarisées – la construction de l'identité individuelle et de groupe ne passe plus par le travail, la production, l'engagement syndical et politique, mais par la consommation, les modes, les *styles*. Et par un antagonisme irréductible avec les *flics* (en français dans le texte, NdT), puissant facteur d'indentification avec un *nous* opposé à *eux* » (page 159). L'intégration comme domestication, dans ce cas ? Ce n'est pas ce que veut dire l'auteure, mais elle veut souligner le rôle positif des partis, syndicats et associations dans cette jungle qu'était et est le marché, et dont la disparition programmée a laissé la place libre à d'autres types de réappropriation d'eux-mêmes : l'affrontement nihiliste, le geste pur, l'action de revendication. En Italie, tout ceci n'existe pas : parce que la répression est forte et ne permet pas de chemins vers la citoyenneté, mais aussi imbrique la *satisfaction* de la consommation et celle du banditisme, tout en promettant cette illusoire satisfaction. Ni citoyenneté, ni affirmation, quand bien même elle ne serait que nihiliste, de ce qui est

et de ce qu'on voudrait transmettre : nous retournons à un des points nodaux, à celui de l'immigré nécessaire comme force de travail mais à qui on rend impossible de devenir sujet de droits. C'est le nouveau servage, dont Marco Rovelli (2) rend compte avec compétence.

## Fin 2009

Les vœux de fin d'année, c'est l'assassinat d'Ibrahim M'Bodi qui nous les a présentés. Il a été tué à coups de couteau près de Biella le 4 décembre par son patron, parce qu'il avait osé demander le paiement de ses arriérés. Et aussi la mort de froid de Sher Khan, un Pakistanais qui vivait en Italie depuis vingt ans, le 10 décembre à Rome. Il était militant antiraciste, expulsé de partout et reclus finalement dans le Centre d'Identification et d'Expulsion (CIE) de Porta Galeria, jusqu'à être abandonné dans la rue, tué par l'indifférence, le froid et la bureaucratie. Et je ne fais que citer les cas qui sont arrivés dans les pages d'un journal, au milieu du silence des médias totalitaires (3). Le livre d'Annamaria Rivera est dédié spécialement à Jerry Essan Masslo, tué en 1989 à la Villa Literno, et qui était un exilé politique sud-africain victime de la criminalité italienne au cours de l'un de ces nombreux actes commis en bande contre les immigrés dans notre Pays. Le meurtre de Masslo, ensemble avec les meurtres et coups et blessures contre les Rom, œuvre des frères Savi (ceux de la Fiat Uno blanche), à Bologne en décembre 1990, est à l'origine de tous les crimes similaires à venir. Castel Volturno, le 18 septembre 2008 : qui s'en souvient ? Six travailleurs immigrés tués dans un guet-apens (4). L'auteure écrit : « La première chronique que le site *repubblica.it* a consacré à la tragédie de Castel Volturno contenait dans le titre et le sous-titre les mots-clés *accrochage à coups de feu* et *clan des immigrés*. Si on est vraiment contraint à rendre compte d'une tuerie de sales Noirs – a dû *raisonner* le rédacteur de l'article ou celui qui lui a donné son titre – au moins ajoutons que les victimes l'ont cherché. Aujourd'hui que les magistrats retiennent l'hypothèse d'une *agression terroriste dans tous ses effets, une sorte de chasse au Noir*, personne ne s'excuse pour cette gaffe retentissante » (l'article s'intitule, à juste titre, *Une sensibilité digne du Ku Klux Klan*). Gaffe ou intention ? Je pencherai pour

la deuxième hypothèse, parce que la violation des plus élémentaires normes de la déontologie professionnelle et l'idéologisation d'une grande partie des journalistes-animateurs qui nous gouvernent, sont devenues systématiques\*\*\*.

Il est impossible de rendre compte de la richesse de tout ce qu'on peut trouver dans ce livre : les beaux articles sur le *nouveau socialisme des imbéciles* qu'est l'antisémitisme d'une certaine gauche ; sur les questions du *voile islamique* (l'article *Le voile et le visage*, pp. 135-139, est particulièrement perspicace) et des mutilations génitales ; sur le rapport très étroit entre modernité et patriarcat. Pluralité de thèmes complexes abordés par « une pensée critique et complexe, affranchie des simplifications, clichés, lieux communs ; une pensée critique aussi vis-à-vis de la tradition à laquelle elle appartient » (page 221). De cette force radicale et habitée par le doute – qui devient tout de suite une action - nous avons grand besoin, et non pas des bégaiements de fer ni des compromis granitiques pratiqués par ce qui reste de nous.

Gianluca Paciucci  
(décembre 2009)

(Traduction de Jean-Yves Feberey)

\*Cette expression désigne, du nom de ses deux premiers signataires, une loi du 30 juillet 2002 sur la réglementation des politiques de l'immigration. Elle prévoit que l'immigré clandestin fait l'objet d'une mesure d'expulsion par le Préfet de la région où il a été retrouvé, avec exécution immédiate avec reconduite à la frontière par la force publique. L'immigré sans papiers est conduit dans l'équivalent d'un centre de rétention aux fins d'identification.

[http://it.wikipedia.org/wiki/Legge\\_Bossi\\_Fini](http://it.wikipedia.org/wiki/Legge_Bossi_Fini)

\*\* Zygmunt Bauman sociologue polonais né en 1925, contraint par le régime communiste de quitter la Pologne en 1968 lors des persécutions antisémites. Enseigne à l'Université de Leeds depuis 1973.

[http://fr.wikipedia.org/wiki/Zygmunt\\_Bauman](http://fr.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Bauman)

\*\*\* Sans doute ces mécanismes seront-ils à nouveau à l'œuvre à propos des récents événements de Rosarno en Calabre, en ce début janvier 2010

(1) Les déclarations de Roberto Calderoli, Matteo Salvini, Piergiorgio Stiffoni, et autres élus (sic !) de la Ligue sont indignes d'un pays minimalement civilisé, et arment la main des pogromes

xénophobes et racistes : mais l'Italie ne s'en scandalise pas. Mettre la Ligue hors-la-loi serait le minimum, au moins un instant avant qu'ils ne nous mettent toutes et tous hors-la-loi.

(2) Marco Rovelli, *Servi. Il paese sommerso dei clandestini al lavoro*, Feltrinelli, Milano, 2009, 222 pages, 15 euro.

(3) "Quand l'Islam tue, tous se taisent", braillait en première page le quotidien *La Padania* le 4 décembre 2009 : quand un citoyen de religion musulmane ou un Rom tue, c'est tout l'Islam ou tous les Rom qui le font, tous passibles de punitions collectives. Quand nous tuons, à Biella comme à Kaboul, nous restons des individus, jusque dans le crime.

(4) Voir aussi Marco Rovelli, opus cité pp. 67-70. Rovelli retranscrit les mini-biographies des six personnes tuées telles qu'elles ont été élaborées par les militants de l'ARCI de Salerno, textes capables de rendre du sens aux vies disparues. (NdT :ARCI : association de promotion sociale, nationalement représentée en Italie

<http://www.arci.it/testo.php?codice=STATUTO>).



### ***Italia: Amnesty International***

"Tutti i migranti devono essere protetti dagli attacchi e dallo sfruttamento"

All'indomani di due giorni di violenti scontri tra lavoratori migranti e cittadini di Rosarno, che hanno portato alla fuga o al trasferimento forzato di oltre un migliaio di migranti, Amnesty International ha espresso il timore che le autorità italiane non stiano tutelando i diritti economici e sociali dei migranti e non li stiano proteggendo dalla crescente ondata di xenofobia e violenza a sfondo razziale. L'organizzazione per i diritti umani teme anche che molti dei migranti sfollati, la maggior parte dei quali provenienti dall'Africa subsahariana, rimangano a rischio di subire ulteriori violazioni. [...]

<http://www.amnesty.it/flex/cm/pages/ServeBL OB.php/L/IT/IDPagina/2981>

### ***Réflexions en désordre sur l'ordre imposé (II)***

[Il s'agit de la **seconde partie** d'un exposé présenté à l'Hôpital d'Hyères le 30 septembre 2009, lors d'une soirée consacrée au thème «*Les libertés en psychiatrie*», organisée par les Drs Martin Tindel et Christian Boulard, Secteur 83G07 du CH Henri-Guérin à Pierrefeu-du-Var].

#### **Le double scandale du forfait journalier et de l'AAH à taux réduit**

En parlant de scandale, dont l'étymologie grecque renvoie à « obstacle, pierre d'achoppement » (*Le Robert*), je ne cherche pas à provoquer parmi vous un « effet fâcheux, choquant », comme nous dit toujours *Le Robert*, mais à rappeler la situation de bon nombre de nos patients de psychiatrie générale, sachant que le sort des patients âgés hospitalisés en gérontopsychiatrie n'est guère plus enviable du point de vue de leurs ressources.

Premier élément : le forfait journalier. Il a été créé par la loi n° 83-25 du 9 janvier 1983. Pour les plus jeunes d'entre nous, en cette déjà bien lointaine année, le Président de la République s'appelait François Mitterrand et le Premier Ministre Pierre Mauroy. Le 27 du même mois, Louis de Funès nous quittait... « Cette loi instaure la participation des malades aux frais hôteliers. Cette participation prend la forme d'un montant journalier forfaitaire lors d'une admission dans les établissements d'hospitalisation publics, privés et médico-sociaux, sauf dans les centres ou unités de soins de long séjour publics ou privés et les établissements pour personnes âgées ». Le tarif initial du forfait journalier est de 20 francs, soit 3.05 euro. Le 27 septembre 2009, on annonçait son passage de 16 à 18 euro, soit 118.06 francs, soit aussi une augmentation d'un facteur six en 26 ans. Rappelons qu'il n'est « que » de 12 euro en psychiatrie, ceci depuis le 1<sup>er</sup> janvier 2007, soit environ deux paquets de cigarettes par jour, une unité de mesure malheureusement plus parlante en psychiatrie, tant le tabagisme massif reste un souci majeur pour nos patients et nous.



Deuxième élément : l'AAH (allocation d'adulte handicapé) a été créée en 1975 sous la Présidence de Valéry Giscard d'Estaing, le Ministre de la Santé étant alors Simone Veil. Il s'agit de la loi n°75-534 du 30 juin 1975 (4). Son montant mensuel actuel est ainsi défini : le maximum de l'AAH pour les personnes ne disposant pas d'autres ressources est de 666,96 € au 1<sup>er</sup> avril 2009. Elle peut-être cumulée avec d'autres ressources liées au handicap, comme le complément d'AAH, remplacé par la majoration pour la vie autonome depuis le 1<sup>er</sup> juillet 2005, ou le complément de ressources. Mais ce qui nous intéresse ici, comme « obstacle » non négligeable à tout projet d'insertion ou de réinsertion de nos patients, ce sont les situations où l'AAH est réduite, non pas en raison d'autres revenus, d'autres allocations ou rentes ou encore d'incompatibilité, mais en cas de séjour en établissement. Les règles en sont applicables à partir du 1<sup>er</sup> juillet 2006 de la manière suivante, mais rappelons que dès l'instauration du forfait journalier en 1983, l'AAH avait été diminuée en conséquence, et son montant mensuel était à l'époque lui aussi inférieur à celui d'aujourd'hui. Le problème n'est donc pas récent, mais voyons l'état des lieux actuel (sous réserve d'autres modifications que j'ignorerais encore).

« Les personnes qui séjournent dans un établissement de santé, une maison d'accueil spécialisée ou un établissement pénitentiaire, ne perçoivent plus, après une période de soixante jours, que 30% du montant mensuel de leur allocation : soit 200,09 euro (montant au 1<sup>er</sup> avril 2009) » (5). A chacune et chacun d'avoir son opinion, mais cet alignement des trois types d'établissements cités ne va pas forcément de soi. Rappelons aussi que les personnes qui ont un logement personnel se trouvent mises en grande difficulté par ce dispositif, puisqu'ils doivent évidemment continuer à payer leur loyer pour le garder.

Certaines situations particulières sont toutefois clairement prises en compte : si l'allocataire est astreint au forfait journalier (soit 360 euro par mois en psychiatrie), s'il a au moins un enfant ou un ascendant à charge, si son conjoint, concubin ou partenaire de PACS ne travaille pas pour une raison reconnue par la Commission des Droits et de l'Autonomie des

Personnes Handicapées, la réduction ne s'applique pas.

En cas d'hospitalisation *de plus de soixante jours* (ce qui est loin d'être exceptionnel en psychiatrie) : « l'allocation est réduite de 30% pour les bénéficiaires mariés, vivant en concubinage ou liés par un PACS, de 35% pour les célibataires, veufs ou divorcés, sans toutefois être inférieure dans tous les cas et après versement du forfait journalier, à 17% de l'AAH » (soit 113 euro). Dans ce cas, un recours existe : lorsque la personne passe à l'AAH à taux réduit, elle se trouve *ipso facto* à un niveau de revenus inférieur au plafond ouvrant droit à la *CMU complémentaire*. Celle-ci doit donc être demandée lors de l'hospitalisation et permet au patient de ne pas avoir à payer le forfait journalier. Elle est accordée pour douze mois.

« En cas de séjour de plus de 45 jours en maison d'accueil spécialisée (MAS), l'allocation est au minimum – après paiement du forfait hospitalier – équivalente à 12% du montant maximum de l'AAH. En cas de détention de plus de 45 jours dans un établissement pénitentiaire, l'allocation est au minimum équivalente à 12% du montant maximum de l'AAH ». A nouveau, on est surpris par l'équivalence du traitement financier des allocataires en MAS et en détention. Je ne veux évidemment pas dire que les personnes en détention ne doivent pas conserver leurs droits sociaux, mais je m'étonne à nouveau de ce que les différents établissements soient, de ce point de vue, ainsi assimilés les uns aux autres. Comment ne pas y voir la marque de la survivance historique des lieux de relégation sociale ? On notera aussi le jeu de bornage subtil entre « minimum » et « maximum », sachant que 12% de 666,96 euro représentent 80,03 euro par mois. Convertissez en cigarettes et souvenez-vous au passage que nos patients doivent aussi s'habiller et qu'ils peuvent – comme nous tous – avoir aussi d'autres envies, de lectures, de musique, de sorties...

Il faut savoir aussi que pour les patients hospitalisés qui sont titulaires d'une mutuelle personnelle, celle-ci prend en charge le forfait journalier, mais pour la psychiatrie, l'intervention est en général limitée à trente jours par année civile, ce qui est bien sûr très

peu quand on connaît l'évolution des pathologies et les difficultés d'élaboration d'un projet de sortie, surtout pour ce qui a trait au logement. Les patients titulaires d'une mutuelle sont par ailleurs moins défavorisés (personne n'osera dire qu'ils sont favorisés...), puisque, par une sorte d'aberration réglementaire, ils conservent eux leur AAH à taux plein. Enfin, il est bien précisé que, « à l'issue du séjour en établissement de santé, de maison d'accueil spécialisé ou d'établissement pénitentiaire, le versement de l'allocation est repris au taux normal ». Il serait intéressant de savoir quels sont les délais moyens du retour au taux normal, sachant que les dates d'effet sont toujours respectées, même si c'est souvent rétroactivement.

Peut-être que certains éléments manquent encore à ma démonstration pour la rendre plus convaincante, mais je crois qu'il est malheureusement clair dès maintenant qu'un projet de réinsertion avec des ressources aussi faibles tient de la gageure. Nous devons en être parfaitement conscients à chaque étape de la prise en charge, sans pour autant renoncer à aider les patients à refaire le chemin vers une citoyenneté à part entière. Ce terme de citoyenneté peut être discuté, mais il me paraît porteur en tout cas de notre volonté réaffirmée de désinstitutionalisation et de déstigmatisation des personnes qui se confient à nous ou que la société, dans certaines circonstances, nous confie (6).

(Fin)

Jean-Yves Feberey  
Nice-Pierrefeu-du-Var-Hyères, 27-30  
septembre 2009

Bibliographie :

(1)

[http://fr.wikipedia.org/wiki/Hospitalisation\\_sa\\_ns\\_consentement](http://fr.wikipedia.org/wiki/Hospitalisation_sa_ns_consentement)

(2) <http://www.collectifpsychiatrie.fr/>

(3) CIRCULAIRE N°DHOS/O2/F2/2009/23 du 22 janvier 2009 NOR : SJSH0930041C

(4) Loi n°75-534 du 30 juin 1975  
<http://www.handitec.com/documents/loi30juin75.pdf>

(5) <http://www.handroit.com/aah.htm>

(6) Voir ci-après

**European Pact for Mental Health and Well-being (Présidence slovène 2008 & WHO Europe)**

We, participants in the EU high-level conference "*Together for Mental Health and Wellbeing*",

**Brussels, 13 June 2008**, acknowledge the importance and relevance of mental health and well-being for the European Union, its Member States, stakeholders and citizens.

### **I. We recognise that:**

- Mental health is a human right. It enables citizens to enjoy well-being, quality of life and health. It promotes learning, working and participation in society.

- The level of mental health and well-being in the population is a key resource for the success of the EU as a knowledge-based society and economy. It is an important factor for the realisation of the objectives of the Lisbon strategy, on growth and jobs, social cohesion and sustainable development.

- Mental disorders are on the rise in the EU. Today, almost 50 million citizens (about 11% of the population) are estimated to experience mental disorders, with women and men developing and exhibiting different symptoms. Depression is already the most prevalent health problem in many EU-Member States.

- Suicide remains a major cause of death. In the EU, there are about 58,000 suicides per year of which ¾ are committed by men. Eight Member States are amongst the fifteen countries with the highest male suicide rates in the world.

- Mental disorders and suicide cause immense suffering for individuals, families and communities, and mental disorders are major cause of disability. They put pressure on health, educational, economic, labour market and social welfare systems across the EU.

- Complementary action and a combined effort at EU-level can help Member States tackle these challenges by promoting good mental health and well-being in the population, strengthening preventive action and self-help, and providing support to people who experience mental health problems and their families, further to the measures which Member States undertake through health and social services and medical care.

## **II. We agree that:**

- There is a need for a decisive political step to make mental health and well-being a key priority.
- Action for mental health and well-being at EU-level needs to be developed by involving the relevant policy makers and stakeholders, including those from the health, education, social and justice sectors, social partners, as well as civil society organisations.
- People who have experienced mental health problems have valuable expertise and need to play an active role in planning and implementing actions.
- The mental health and well-being of citizens and groups, including all age groups, different genders, ethnic origins and socio-economic groups, needs to be promoted based on targeted interventions that take into account and are sensitive to the diversity of the European population.
- There is a need to improve the knowledge base on mental health: by collecting data on the state of mental health in the population and by commissioning research into the epidemiology, causes, determinants and implications of mental health and illhealth, and the possibilities for interventions and best practices in and outside the health and social sectors.

## **III. We call for action in five priority areas:**

### **1. Prevention of Depression and Suicide**

Depression is one of the most common and serious mental disorders and a leading risk factor for suicidal behaviour. Every 9 minutes a citizen dies as a consequence of suicide in the EU. The number of suicide attempts is estimated to be ten times higher. Reported rates of suicide in Member States differ by a factor 12.

Policy makers and stakeholders are invited to take action on the prevention of suicide and depression including the following:

- Improve the training of health professionals and key actors within the social sector on mental health;
- Restrict access to potential means for suicide;
- Take measures to raise mental health awareness in the general public,

among health professionals and other relevant sectors;

- Take measures to reduce risk factors for suicide such as excessive drinking, drug abuse and social exclusion, depression and stress;
- Provide support mechanisms after suicide attempts and for those bereaved by suicide, such as emotional support helplines.

### **2. Mental Health in Youth and Education**

The foundation of life-long mental health is laid in the early years. Up to 50% of mental disorders have their onset during adolescence. Mental health problems can be identified in between 10% and 20% of young people, with higher rates among disadvantaged population groups.

Policy makers and stakeholders are invited to take action on mental health in youth and education including the following:

- Ensure schemes for early intervention throughout the educational system;
- Provide programmes to promote parenting skills;
- Promote training of professionals involved in the health, education, youth and other relevant sectors in mental health and well-being;
- Promote the integration of socio-emotional learning into the curricular and extracurricular activities and the cultures of pre-schools and schools;
- Programmes to prevent abuse, bullying, violence against young people and their exposure to social exclusion;
- Promote the participation of young people in education, culture, sport and employment.

### **3. Mental Health in Workplace Settings**

Employment is beneficial to physical and mental health. The mental health and well-being of the workforce is a key resource for productivity and innovation in the EU. The pace and nature of work is changing, leading to pressures on mental health and well-being. Action is needed to tackle the steady increase in work absenteeism and incapacity, and to utilize the unused

potential for improving productivity that is linked to stress and mental disorders. The workplace plays a central role in the social inclusion of people with mental health problems.

Policy makers, social partners and further stakeholders are invited to take action on mental health at the workplace including the following:

- Improve work organisation, organisational cultures and leadership practices to promote mental well-being at work, including the reconciliation of work and family life;
- Implement mental health and well-being programmes with risk assessment and prevention programmes for situations that can cause adverse effects on the mental health of workers (stress, abusive behaviour such as violence or harassment at work, alcohol, drugs) and early intervention schemes at workplaces;
- Provide measures to support the recruitment, retention or rehabilitation and return to work of people with mental health problems or disorders.

#### **4. Mental Health of Older People**

The EU-population is ageing. Old age can bring with it certain risk factors for mental health and well-being, such as the loss of social support from families and friends and the emergence of physical or neurodegenerative illness, such as Alzheimer's disease and other forms of dementia. Suicide rates are high in older people. Promoting healthy and active ageing is one of the EU's key policy objectives.

Policy makers and stakeholders are invited to take action on mental health of older people including the following:

- Promote the active participation of older people in community life, including the promotion of their physical activity and educational opportunities;
- Develop flexible retirement schemes which allow older people to remain at work longer on a full-time or part-time basis;
- Provide measures to promote mental health and well-being among older

people receiving care (medical and/or social) in both community and institutional settings;

- Take measures to support carers.

#### **5. Combating Stigma and Social Exclusion**

Stigma and social exclusion are both risk factors and consequences of mental disorders, which may create major barriers to help-seeking and recovery.

Policy makers and stakeholders are invited to take action to combat stigma and social exclusion including the following:

- Support anti-stigma campaigns and activities such as in media, schools and at the workplace to promote the integration of people with mental disorders;
- Develop mental health services which are well integrated in the society, put the individual at the centre and operate in a way which avoids stigmatisation and exclusion;
- Promote active inclusion of people with mental health problems in society, including improvement of their access to appropriate employment, training and educational opportunities;
- Involve people with mental health problems and their families and carers in relevant policy and decision making processes.

#### **IV. We launch the European Pact for Mental Health and Well-being:**

The Pact recognises that primary responsibility for action in this area rests with Member States. However, the Pact builds on the EU's potential to inform, promote best practice and encourage actions by Member States and stakeholders and help address common challenges and tackle health inequalities.

The reference context for the Pact is the EU-policy acquis on mental health and well-being that has emerged through initiatives across Community policies over the past years, together with the commitments which Member States' Ministers of Health made under the WHO Mental Health Declaration for Europe of 2005 and

relevant international acts such as the United Nations Convention on the Rights of Persons with Disabilities.

The Pact brings together European institutions, Member States, stakeholders from relevant sectors, including people at risk of exclusion for mental health reasons, and the research community to support and promote mental health and well-being. It is a reflection of their commitment to a longer-term process of exchange, cooperation and coordination on key challenges.

#### **V. We therefore invite:**

- Member States together with further relevant actors across sectors and civil society in the EU and international organisations to join the European Pact for Mental Health and Well-being and to contribute to its implementation;
- The European Commission and Member States, together with the relevant international organisations and stakeholders:
  - to establish a mechanism for the exchange of information;
  - to work together to identify good practices and success factors in policy and stakeholder action for addressing the priority themes of the Pact, and to develop appropriate recommendations and action plans;
  - to communicate the results of such work through a series of conferences on the Pact's priority themes over the coming years;
- The European Commission to issue a proposal for a Council Recommendation on Mental Health and Well-being during 2009;
- The Presidency to inform the European Parliament and the Council of Ministers as well as the European Economic and Social Committee and the Committee of Regions of the proceedings and outcomes of this conference.

## ***Grégoire ou l'éblouissement - Portrait d'un peintre d'icônes***

[Troisième partie sur quatre]

Mais que d'abord je me force, une fois au moins, à voir vivre cette église – au lieu de fuir, comme l'autre soir, dès qu'y entre quelqu'un.

Cette fois je m'y rends un matin, presque encore la nuit, vu qu'on est en hiver, et cet office saluera l'instant où le soleil l'emporte sur l'obscurité.

Pas plus de monde le matin que le soir: à côté de moi, comme la première fois, une femme seule, en noir, priant et paraissant sur le point de pleurer, comme en proie à un deuil interminable.

Là-devant, les popes aussi sont en noir, on dirait un office des morts, moi qui espérais un hymne au lever du soleil. Il est vrai que les officiants ont l'air d'exécuter quelque gymnastique matinale, avec toutes ces genuflexions, et ces inclinaisons de tout le corps, avant de baiser le sol. Lorsque c'est à l'icône d'être embrassée, je me demande quel goût a le vernis de Grégoire – puis qui de ce pope ou de moi est le plus matérialiste: moi avec mon vernis et mon cynisme, lui avec ses baisers et sa foi de charbonnier? Quoi qu'il en soit, sa prière ne l'empêche pas de tousser, interrompant sa psalmodie, et voilà ses jeunes adjuvants qui se mettent à chuchoter, sans doute afin de synchroniser leurs mouvements, se souciant plus, apparemment, de la perfection du cérémonial que de leur concentration. A moins que ce ne soit moi, qui les dérange, et les fasse murmurer, depuis le début ils ne cessent de me regarder, se demandant qui est cet intrus, qui ne se signe même pas quand il faut.

Une crampe me prend, je maudis ces orthodoxes qui ne mettent pas de bancs dans leurs églises, préférant aux élévations de l'âme les prouesses physiques. A moins que le défi, ici, dans ce marmonnement qu'ils ne comprennent peut-être pas plus que moi, soit de résister à l'ennui – voire à l'endormissement.

Pour me distraire, je regarde ces icônes qu'ils ont ajoutées à celles de Grégoire, ces panneaux bardés de métal, argenté ou doré, où seuls émergent quelques pouces de chair,

comme le peu qui reste d'humain dans ce Dieu qui se voulut fragile.

Le pape semble me faire signe, de m'avancer vers lui, pour tracer sur mon front, avec ses huiles saintes, une petite croix qui me sauvera peut-être. Mais cela même, je le refuse, cette fois je me suis vraiment attiré son courroux, comme celui du ciel.

Lorsqu'il fait le tour de l'église avec son encensoir, pourtant, il m'encense comme le reste, à l'image de la mansuétude divine, détournant seulement les yeux, de cet impie qui semble n'être entré dans cette église que pour la profaner.



Szentendre (Hongrie), Eglise orthodoxe serbe

Mais j'ai beau dire, moi aussi j'évite son regard, et cet encens me prend à la gorge, me donne des haut-le-cœur, je vais vomir, ou bien m'évanouir, et cette vieille à côté qui se met à sangloter, mais dans quelle bouffonnerie morbide suis-je en train de jouer, un vertige me prend, mes yeux se voilent de noir, je vais tomber, et cette crampe qui fait trembler ma jambe, je n'ai que le temps de me précipiter dehors, pour respirer un peu d'air pur, et retrouver la lumière, la vraie lumière du jour, qui s'est levé, jamais je n'ai tant profité du jour, tel un malade qui revient à la vie.

Qu'aujourd'hui on ne me parle plus d'icônes, ni de cette lumière qui serait spirituelle, à ce que disent ces orthodoxes, qui

s'exilent eux-mêmes du pays où ils vivent, de ce siècle, et de tout le terrestre.

Voilà la veuve qui s'en va, comme moi, avant la fin de l'office. L'avantage de ces liturgies interminables, c'est qu'on peut, quand on veut, y entrer ou sortir. Et tandis qu'elle me jette un dernier regard noir, j'imagine ces popes, derrière la porte, qui continuent leur office pour personne, ou pour Dieu seul – dignes de ces Ballets Russes qui prêchaient l'art pour l'art.

La guerre tirait à sa fin, et l'état de Georges ne s'améliorait pas, dans cet hôpital de fous. Comme toutefois il semblait moins résolu à se passer par la fenêtre, sa sœur, qui maintenant n'avait plus que lui, le reprit chez elle. Après l'avoir si longtemps laissé aux mains d'étrangers, pour Olia c'était presque un soulagement, de pouvoir à nouveau veiller sur chacun de ses gestes.

Mais à présent, elle n'était plus son unique ange gardien – et l'autre s'avérait encore plus vigilant. Celui-là, c'était un nouveau Père, qui venait d'arriver dans la Confrérie, et officiait en banlieue, dans l'une de ces paroisses créées pour avoir plus de paroissiens. C'était là que la mère de Georges, à la fin de sa vie devenue très pieuse, allait prier, et sans doute pleurer pour son fils. Juste avant de se faire interner, celui-ci y venait avec elle, prier et peut-être tenter de la consoler de ce qu'il était. Le nouveau Père remarqua ce jeune homme, qui voulait soutenir sa mère et ne tenait que par elle. Il sentit que sans elle, ce jeune homme chancèlerait. Lorsqu'il chancela, alors même que sa mère était encore là, ce Père se dit qu'il devait s'occuper de lui. A l'hôpital, il alla le voir chaque jour. Le voyant perdre père et mère, il se mit en tête de devenir pour lui à la fois une mère, un père, et même une soeur. Il est vrai qu'il s'appelait Serge, comme dans le dernier roman de Tolstoï, ce Père qui veut devenir un saint.

Puis il vit que chez sa sœur, Georges ne faisait plus rien, et se dit que pour cet artiste, qui était comme mort, l'art serait sans doute le seul salut possible. Il se dit que dans sa paroisse, au moins, celui-ci pourrait chanter, et faire des icônes. Alors il lui proposa de le prendre chez lui. Georges, à ce mot d'icône, soudain sortit-il de sa léthargie, comme ressuscité? Toujours est-il qu'il accepta. On ne sait pas ce que dit Olia. Si elle pleura, cracha au visage de ce Père qui lui arrachait son frère,

ou si à le voir partir elle se sentit libérée. Quoi qu'il en soit, jusqu'à la mort de Georges, on n'entendrait plus parler d'elle. L'ange, désormais, ce serait Serge.

Et Georges se remit à chanter, ange parmi les anges, tel un *Ichtus ouranios* qui retrouve le ciel. Peut-être cette paroisse de banlieue, la plus pauvre de Paris, s'emplit-elle alors de fidèles, à la suite de Léonide convertis par la beauté de cette voix. Peut-être, psalmodiant les Psaumes, Georges avait-il une préférence, pour celui où un homme, dans la nuit, demande à Dieu pourquoi Il l'a abandonné, au point de ne même pas répondre. Peut-être pensait-il alors à son père, ou bien à Léonide.

Comme jadis, il ne manquait pas un office, et communiait dès qu'il pouvait, voulant sans doute se convaincre qu'à manger de la chair divine il se fortifierait. De fait il reprenait des forces, et comme l'espérait Serge, il se remit à peindre. Plus des aliénés certes, mais des visages de Christs qui étaient passés par la folie, l'abandon, la déréliction. Des visages qui n'avaient plus rien à voir avec ceux qu'il peignait avant la guerre.

Serge regardait ces Christs, et le voyait revivre. Comme Léonide, il sentait que cet homme, qui avait à peu près son âge, irait plus loin que lui, sur la route qu'il avait choisie. Mais Léonide, visant l'art, ne pouvait que l'envier, quand Serge, visant la sainteté, parvenait sans doute à se réjouir, de se voir ainsi dépassé. Il n'en sentait pas moins que ce disciple, aussi doué fût-il, avait besoin d'un maître; et quoi qu'il lui en coûtât, Serge accepta, puisque Georges en avait besoin, de jouer au maître, aussi sage que saint.

Il le préserverait d'un monde qui l'agressait, il lui tisserait un cocon, de musique et de peinture, qui lui serait le meilleur asile, il lui dirait ce qu'il fallait faire, et éviter. Georges recommençant à trop travailler, à peindre des visages trop menacés par la folie, Serge l'arrêta, et lui dit de se ménager. Et pour la première fois, peut-être de se savoir maintenant si fragile, ou d'avoir trouvé ce père si doux, qui lui convenait si bien, Georges obéit.

Après trois ans de cette vie radoucie, au printemps, dans cette banlieue où allait sa mère, Georges, à quarante ans, prononça ses vœux de chasteté, de pauvreté, et d'une humilité allant jusqu'à la soumission. La première, il l'avait toujours eue; la seconde, il

la connaissait depuis quelques années; la dernière, il venait de l'acquérir.

Après avoir été peintre de villes et de paysages, puis aliéné d'hôpital, Georges maintenant serait moine. Pour cette troisième vie, il lui fallut trois morts, celle où il se noya, celle où il tomba d'un glacier, celle enfin qui lui fut la folie. Georges à présent se sentait un homme nouveau, au point de prendre un nouveau nom – et se rebaptisa Grégoire.

Ce Grégoire dont il prit le nom, ce fut le premier des hommes qu'on déclara saint pour avoir été peintre. Il peignait des icônes, quelques siècles avant Roublev, dans les grottes de Kiev. Grégoire, le mien, celui qui quoi qu'il fit s'appellerait toujours Krug, comme son père, se promit aussi de finir dans une grotte, à peindre des icônes – jusqu'à peut-être devenir un saint.

Que pensa-t-il, Léonide, lorsqu'il l'apprit? L'envia-t-il encore, non seulement pour son art, mais d'être aussi radical en toute chose? S'avouait-il comme souvent paraissent liées l'art et la radicalité? Et que si ses icônes à lui n'étaient jamais plus que terrestres, c'était peut-être aussi lié à sa vie, d'homme marié, pour qui Dieu ne serait jamais qu'une part de la vie? Pour peindre des icônes, comme Grégoire, il ne suffisait pas, ainsi que Léonide l'avait espéré, de se convertir: sans doute fallait-il entièrement se consacrer à Dieu, ou à ce art, qui avec Lui parfois se confond.

Peut-être s'avoua-t-il, alors, que Grégoire était son icône, et que lui-même était de ces hommes terrestres qui ont besoin, pour croire, de toucher le bois des icônes, et même de les embrasser.

Quant à moi, dans tout cela, je serais celui qui refuserait d'embrasser les icônes, et même en plongeant à plein dans leurs plaies, comme je fais ici, ainsi qu'en celles du Christ, n'arriverait à y croire. Moi je serais le mauvais apôtre, qui ne paraît embrasser le Christ que pour le trahir.

Ainsi serions-nous une nouvelle Trinité, en cette église qu'on appelle *des Trois Saints*.

Mais du vivant de Grégoire, en fait de Trinité, Serge eût été le Père, Grégoire l'Esprit, et Léonide, bien sûr, l'Incarnation. Qui sait d'ailleurs si ce dernier ne fut pas un peu jaloux de Serge – oubliant que si Serge avait à

s'occuper de Grégoire, c'était aussi que lui-même l'avait délaissé.

Parfois je me demande si plus encore que ces fresques, ce n'est pas leur relation qui me passionne, et me lie à eux, comme cet amour liant les trois personnes de la Trinité, au point d'en faire un seul Dieu. Car ce que fut Serge pour Grégoire, celui-ci le fut pour Léonide – comme Léonide, peut-être, l'est pour moi.



Szentendre (Hongrie), cimetière orthodoxe serbe

D'un ami moine qui venait de mourir, Serge hérita d'un coin de terre, à une heure de Paris, où avait été construit un petit ermitage. Ce nom d'ermitage évoqua peut-être à Grégoire celui de sa ville de Tsars, dans le Palais d'hiver; et lorsque Serge dut porter de l'argent là-bas, pour que ces quelques murs ne s'écroulent pas, Grégoire lui proposa d'y aller. Peut-être avait-il envie de prendre un peu l'air et de se promener dans les bois; en tout cas, lorsqu'il découvrit l'endroit, il fut conquis. Ce n'était qu'une cabane, à vrai dire, à côté d'une minuscule chapelle, perdue dans une forêt de chênes. Mais cette chapelle était dédiée au Saint-Esprit, qui dans la Trinité était ce que préférait Grégoire. Et puis, à ce soi-disant ermitage, on avait laissé son nom russe, les gens du village eux-mêmes l'appelaient le *Skit*. Et puis c'était le seul qui en France fût le bien de la Russie.

Dès lors Grégoire vint de plus en plus souvent dans ce bois, qui était un morceau de sa terre natale – et au bout de deux ans, il s'y installa. Comme il n'y avait pas d'eau potable, il en ramenait chaque fois qu'il allait à la liturgie, dans la banlieue de Serge; à Paris, il ne se rendait plus que pour les grandes fêtes. Le reste du temps, il vivait en ermite, mais bizarrement, cette solitude dans laquelle il s'était toujours senti, cessait de lui peser. Il est vrai qu'il était entouré de sangliers, qui

houspillés par les voisins, auprès de lui avaient la paix. Ils finirent même par le prendre pour un des leurs, cet homme qui déjà s'était pris pour un chien, qui habitait une cabane semblable à une porcherie, et qui comme eux se nourrissait de baies, de champignons, ou de ces nêfles qui tombaient de l'arbre planté devant la chapelle. Quand Serge venait, car celui-ci maintenant se partageait entre sa paroisse et cette chapelle, Grégoire faisait semblant de manger quelque chose de plus consistant; mais Serge avait beau insister, Grégoire, en dépit de son obéissance, n'accepta jamais de viande – se refusant à trahir ses chers sangliers.

Serge se doutait bien que parfois il oubliait de manger, prêtant de moins en moins d'attention à de tels détails. Il ne se lavait que lorsqu'il y pensait, et ne quittait jamais cet habit noir dans lequel il avait fait ses vœux; les plus sincères de ceux qui le croisèrent, avouèrent à quel point il puait. Ses cheveux, et sa moustache, il ne voulait pas non plus les couper, depuis que se faisant moine, on l'avait tonsuré. En tout cela, il disait attester que le jour où il se fit moine, commença pour lui une nouvelle vie; mais ceux qui le connurent un peu, savent que s'il se passait de savon ou de ciseaux, c'était surtout pour ne pas avoir à y penser.

Il se réjouissait d'ailleurs que la barbe ne lui poussât pas plus qu'à un ange; certains lui rétorquaient que selon la tradition, si c'est par sa moustache qu'un homme est à la ressemblance du Christ, c'est par sa barbe qu'il est à son image. Grégoire alors, à qui était revenu le rire de son enfance, répondait en riant qu'étant un grand pécheur, l'image il ne pouvait que l'avoir perdue. Sans doute était-ce pour ça qu'il la cherchait, dans tous ces visages de Christ qu'il peignait.

Lorsqu'il peignait, sa distraction était telle, que sans s'en apercevoir, il essuyait ses doigts pleins de couleurs dans sa tignasse ébouriffée; et puis il plongeait dans ses poches ses tubes encore ouverts. Son habit noir devint vite multicolore. De fait, plus encore qu'à Sainte-Anne ou à la Salpêtrière, il avait l'air d'un fou. Mais cela, après tout, importait peu à Serge, même si les enfants du village criaient qu'il avait vraiment l'air d'un *Skit*; ce que Serge redoutait, c'est que dans sa négligence, il aille jusqu'à se ruiner la santé, avec ses baies ou ses veilles inconsidérées. Alors, comme il ne pouvait toujours être là, et que pour rien au



monde il ne l'eût remis à l'asile, il fit venir deux ou trois moines, qui vivraient dans d'autres cabanes, près de lui, en prenant soin de ne pas le déranger. Grégoire était d'ailleurs tellement dans son monde qu'il ne dut pas tout de suite les remarquer.

Ceux qui le virent disent qu'il semblait à la fois très proche et inaccessible. Comme s'il vivait dans un secret qui n'était pas de ce qui se cache, mais de ce qui résiste à toute révélation. Moins un secret humain qu'un mystère sacré – que son habit noir et ses cheveux sales, comme une iconostase, aurait à la fois protégé et montré.

Et moi, en écrivant sa vie, je ne fais rien d'autre, que révéler sans dévoiler. Tout homme, du reste, quel qu'il fût, n'est-il pas aussi incompréhensible que Dieu?

Ceux qui le virent disent que toujours il avait l'air de marcher au bord de la mer. Comme s'il n'avait jamais quitté son île, de Saint-Pétersbourg ou d'Estonie. Chaque jour il allait se promener, sur la même route, à la même heure – la route de l'école, à l'heure de la récréation. Bien sûr les enfants se moquaient de lui, sans doute parce qu'ils avaient un peu peur; mais comme les sangliers, ils sentaient qu'il était des leurs, avec ce regard d'enfant, cette incurable enfance bleue, qui avait résisté à la guerre, à la mort de sa mère, à la folie – et qui d'en avoir vu de toutes les couleurs, n'en était que plus bleue. Ils avaient beau, parfois, lui jeter des pierres, les enfants l'aimaient bien, au fond – et lui, avec ces petits, il semblait dans son élément, même si lui aussi, parfois, paraissait avoir un peu peur. D'ailleurs il restait à distance, de la grille de l'école; il s'asseyait sur une pierre, au bord de la route, et se mettait à les dessiner. C'est dans ces croquis-là, sur ces lèvres d'enfants, que probablement il saisit cette esquisse de sourire que l'on voit à ses enfants divins, ou à ses saints.

Dans cette région de pluie, il faisait tellement humide que les murs de la chapelle, souvent, devaient être réparés. Un jour que le maçon les enduisait de chaux, Grégoire se remit à rêver de fresques. Et dans son rêve, il dut parler tout haut, puisque le maçon lui répondit que dans son pays aussi, on faisait des fresques. Il venait d'Italie, et là-bas même les maçons s'intéressent aux peintres. Aussi parla-t-il des grands peintres de son pays, qui jadis

couvraient d'outremer des murs encore humides. Et soudain Grégoire lui demanda de lui apprendre, ces techniques séculaires, pour couvrir de saints et de prophètes les murs de sa chapelle, puis de cette église. Il était prêt, maintenant, pour cet art où il n'est plus de repentir possible; à plus de quarante ans, il savait que revenir en arrière n'est plus possible.

A présent il acceptait sa vie telle qu'elle était, avec son passé noir, son présent plus que jamais bleu, et son avenir qui semblait tendre vers le blanc; il vit sa vie pareille au drapeau d'Estonie, que maintenant avaient déchiré les Rouges; et dans ce bois près de Paris, il sentit qu'il était maintenant chez lui.

Alors il se mit à peindre les murs de sa chapelle, dans cette humidité terrible, et ce froid, ses doigts devaient être glacés, mais il ne le sentait pas, il peignait comme on prie, ou même comme on respire. Posant ses couleurs sur ces parois de pierre vive, si pareilles à celles d'une grotte, il se sentait vraiment devenir ce Grégoire, qui au douzième siècle peignait des fresques dans les grottes de Kiev.

Fut-ce d'ailleurs pour s'accorder à la mousse envahissant la pierre, ou à ces arbres entourant sa chapelle, ou parce que le soleil en se posant sur le bleu le rapproche du vert, ou parce que le vert selon l'orthodoxie est la couleur de l'Esprit, en tout cas ses bleus, peu à peu, viraient au vert.

Avec la fresque ayant atteint la transparence, il pouvait à présent la dépasser, et revenir à une peinture plus épaisse. Son eau, maintenant, était gorgée de pigment. Maintenant que le ciel lui était acquis, Grégoire revenait au terrestre – comme Léonide, si attaché à la terre, irait vers le céleste.

Ce qu'à présent il visait avant tout, c'était à sanctifier cette matière dont il usait. Les icônes, d'habitude, une fois réalisées, un pope doit les bénir, pour les débarrasser des impuretés du peintre; alors que pour Grégoire, peindre c'était bénir, et rendre encore plus pur, le bois de ses icônes. Par son art il visait à transfigurer toute la création: le minéral dans les pierres broyées de ses pigments, le végétal dans ses huiles et ses résines, l'animal dans ses jaunes d'œuf ou les poils de ses pinceaux de martre – sans même parler de l'humain, qui en lui changeait de substance.

“Pour faire une icône, répétait-il, prends tout ce que tu veux, pourvu que ce soit naturel.” Il n’aimait pas, Grégoire, les artifices des hommes, et sans doute m’en aurait voulu de ne pas m’en tenir, pour restaurer ses fresques, aux procédés d’antan, de la salive à l’urine.

Se délectant de ce que la peinture a de plus matériel, désormais il la pratiquait comme une sorte de cuisine – comme s’il pensait qu’elle doit moins se voir que se goûter. Aussi pour peindre se servait-il, le plus possible, d’ingrédients qui pouvaient se manger, mettant de l’ail dans son liant, du vinaigre pour blanchir ses œufs, et du fromage pour faire l’enduit blanc qu’il appliquait à son bois – comme si décidément, en tout, il ne cherchait plus que le blanc. Car si jusque-là il peignait sur le bois nu, désormais il l’enduisait de cette sorte de plâtre, puis attendait que cela sèche, pour polir sa surface, puis recommençait, sept fois, autant de jours que le Créateur mit à parfaire sa Création, ainsi que faisaient les peintres de jadis – comme s’il avait intégré le temps, et la patience, de ceux qui arrivent à vivre ce que vraiment ils voulaient vivre.



Crèche italienne, Isolabona, 2009

Il aimait à penser que si le père de son père, celui qui ne parlait même pas russe, avait pour métier de couper le bois, ce bois, lui, il avait maintenant pour métier de le peindre – et en cela voyait, malgré toutes les avanies de l’Histoire, une espèce de progrès. Fort de cet constat-là, il n’hésitait plus à bousculer les traditions, essayant que sa peinture, comme le soleil, soit chaque jour nouvelle. Ainsi, lorsque l’envie l’en prenait, il reprenait jusqu’à ses fresques où le repentir est interdit – n’aspirant plus à revenir en arrière, mais à chaque jour renaître. Et pour que ses repeints tiennent sur ces murs secs, en guise de liant il usait de

produits fort peu orthodoxes, de l’huile de lin qu’il laissait se solidifier, ou même du vernis.

En tout, d’ailleurs, il semblait être au-delà de l’orthodoxie, délaissant à présent le jaune d’œuf pour le blanc, afin d’aller toujours vers une plus grande clarté, ou plantant au milieu des apôtres, lorsque descend l’Esprit, une immense Mère de Dieu, qui selon les Pères n’a rien à y faire. Mais pour Grégoire elle était partout, sa mère, et c’était cela qui importait. Dans cette entente presque parfaite qu’il avait avec Serge, ces entorses à la tradition furent les seuls sujets de querelle – en dehors de ce conflit permanent, que suscitait l’odeur régnant dans la cabane de Grégoire, où se mêlaient la crasse de ses vêtements, les relents d’huile rancie, et le blanc d’œuf pourri.

Mais Grégoire il était au-dessus de ça: peut-être ses sens, comme ceux des saints, s’étaient-ils métamorphosés, jusqu’à ne plus sentir, voir et goûter, que la lumière spirituelle.

Restaurant ces icônes, soudain je me dis que ce que je tente ici de réparer, pour eux c’est le corps même de Dieu. Dans l’ancienne Egypte, c’est vrai, il y avait des dieux qui mouraient; mais des dieux qui vieillissent, comme celui-ci, ne sont-ils pas encore plus fragiles? Ce Dieu qui se confond avec la lumière, il suffit d’une ombre pour l’anéantir; et dès qu’on cesse de croire en Lui, on dirait qu’il cesse d’être.

Comme son Dieu, Grégoire allait vers l’infime. Si jadis il n’aimait peindre que de vastes surfaces, à présent il se plaisait aussi aux miniatures. Aucune tâche n’étant pour lui trop humble, il se plaisait même à broyer ses couleurs. Et lorsque sur le bois il avait étendu le blanc de son fromage, il le couvrait de rouge, où viendrait l’or, pour que ce dernier soit aussi chaud que celui du soleil. Puis avec une plume, il prenait un petit morceau de cet or, en feuilles aussi fines qu’était fragile son Dieu, et qu’un souffle suffit à froisser – au point qu’à l’instant de le poser, il cessait de respirer. Avec une pierre, ensuite, il le rendait bien lisse, son or, il le “brunissait”, comme on dit, comme si par là il lui avait donné, d’emblée, cette patine que donne le temps.

Puis il couvrait de peinture sombre, presque noire, les surfaces où seraient les chairs, puis posait les couleurs, de plus en plus claires, et enfin les lumières, ces rayons qui, comme des rides, tracent des sillons dans le visage des

saints. Et dans ce cheminement, du noir vers la plus grande clarté, il voyait ce qu'avait été sa vie.

A ceux qui passaient lui demander quelles étaient les nouvelles, il répondait qu'une primevère venait de s'ouvrir, mais qu'une autre s'était fanée. Sa cabane n'était plus qu'un amoncellement de fleurs séchées, ou d'insectes morts qu'il avait trouvés. Tout lui devenant précieux, il n'attendait plus de ces miracles qui bousculent l'ordre de la nature: un nuage rose ou un arc-en ciel lui semblaient un prodige. Et la pluie, dans cette région-là, a beau être monnaie courante, lorsqu'elle tombait il se précipitait dehors, comme si elle eût été une pluie d'or. Souvent il restait, à boire le ciel, jusqu'à être trempé; peut-être était-ce sa manière de se laver, ou de renouveler son baptême, ou de se replonger dans ses eaux natales, en se souvenant qu'il était un poisson céleste.

Il se sentait comme ce prophète, qui attendait que son Dieu se révèle; vint un orage, le tonnerre et le feu du ciel; mais Dieu n'était pas dedans. Puis ce fut un ouragan, qui vit vaciller des montagnes; mais Dieu était toujours absent. Enfin passa un souffle, à peine une brise de printemps – et là, sans hésiter, le prophète, comme Grégoire, reconnut la voix du sacré.

Grégoire songeait que ce prophète, dans son désert, c'était les oiseaux qui l'avaient nourri. Puis il pensait à toutes ces histoires de saints, qui avec les animaux nouaient de singulières amitiés – comme ce Séraphin, tellement vénéré en Russie, à qui un ours servait le thé. Or de même, chez lui, outre ces sangliers, il y avait cette souris, qui avait construit un nid sous son oreiller; et puis toutes ces araignées, qui tissaient tant de toiles qu'elles faisaient peu à peu de sa cabane un cocon. S'il ne les chassait pas, ce n'était peut-être pas par simple négligence, mais parce qu'il se demandait si leur présence n'était pas un signe d'élection. Lorsqu'il ne peignait pas, il passait son temps à remettre sur leurs pattes des scarabées qui s'étaient retournés, ou à faire traverser la route à des escargots qui se seraient fait écraser. Un jour où voulant faire sortir une mouche pour lui rendre sa liberté, il lui avait blessé l'aile, il se sentit plus criminel que s'il venait d'arracher l'aile d'un ange.

Sans doute ne m'aurait-il pas pardonné de vouloir supprimer les vers qui rongent le bois de ses icônes.



Crèche provençale, Avignon, 2009

Dans celles-ci, d'ailleurs, il mit une tendresse particulière à tracer l'âne et le bœuf de la Nativité, ou tous ceux qui peuplent l'Arche de Noé. Par cet arc-en-ciel d'après le Déluge, réconciliant le ciel et la terre, on dirait qu'il voulut réunir tous les règnes, de l'animal aux arbres en passant par les hommes. Et tandis qu'en cet arc toutes les couleurs jaillissent de la lumière blanche, sur ses icônes les rochers se tordent, comme des arbres, vers cette lumière, comme si la terre, ici, était labourée par l'esprit. "Au dernier jour, je répandrai mon Esprit sur toute chair", dit Dieu par la bouche de son prophète, et Grégoire aimait se le répéter – mais il n'avait pas besoin, lui, d'attendre le dernier jour, pour retrouver le paradis originel.

Ces petits noms d'animaux que lui donnait sa mère, il les attribuait maintenant aux enfants du village, qui exultaient de devenir "cervelle d'oiseau" ou "pustule de crapaud". "Heureux les fous, semblait-il dire, qui autrefois furent désespérés"; et à continuer ainsi les Béatitudes, dans les quelques notes qu'il laissa, en russe, il évoqua une "petite plénitude"; mais à cette petitesse-là les Français comprennent si peu, qu'ils la traduisirent par une "plénitude suprême", qui n'a plus rien à voir avec ce que vivait Grégoire.

Plutôt qu'un saint, au fond, il était un *microtheos*, comme disait l'un de ces Pères grecs qu'il aimait lire – autrement dit, un *petit dieu*. Comme répétait Léonide, si Dieu s'est fait homme, c'est pour que l'homme devienne dieu.

[Fin de la troisième partie sur quatre]

Sandrine Willems (Nice)

## [Communiqué]

**Journée Nationale du Collectif des 39 -  
Contre la Nuit Sécuritaire le 28 Novembre  
2009 à Montreuil**

**« *Quelle hospitalité pour la folie ?* »**

**Un millier de participants !  
Atmosphère déterminée, sereine, combative**



Organisateurs comme participants, professionnels, patients, usagers, familles, nous restons impressionnés par l'intensité des échanges et l'attention portée à la parole de chacun. Nombreux sont venus de toute la France pour témoigner, pour partager les expériences, les constats dramatiques mais aussi pour marquer leur détermination à résister. De la réaction d'indignation suite au 2 décembre 2008 est née un véritable mouvement original qui par sa dynamique nourrit un débat riche et pluraliste au cours duquel ont pu largement s'exprimer convergences et divergences.

Tout au long de la journée, les tables rondes successives ont illustré plusieurs fils de réflexion et d'actions à travers les différents thèmes abordés :

- la dérive sécuritaire avec la banalisation de la contrainte
- la normalisation des pratiques par le biais des protocoles et des accréditations successives
- la déshumanisation du soin par la dislocation des liens entre les acteurs du soin

« *Quelle hospitalité pour la folie ?* » question évidente et pourtant si étrangère au contexte

actuel, elle a été le fil rouge et la cause commune de cette journée.



Montreuil, novembre 2009

La logique sécuritaire et gestionnaire dans laquelle nous travaillons constitue une tentative permanente de nous exproprier de notre fonction de soignant. Il nous appartient de questionner le sens des actes et des mots de notre métier. Nous avons à nous libérer d'une imposture des mots qui nous contraignent. Plusieurs propositions d'action ont été exprimées par l'assemblée :

- Refuser d'appliquer des protocoles qui bafouent notre éthique et aliènent des personnes déjà en grande souffrance.
  - Exporter dans la cité l'importance de ces actes de résistances, de stimuler l'interrogation.
  - Créer un badge qui soit porteur de cette interrogation « *Quelle hospitalité pour la folie ?* ».
  - Créer et renforcer le réseau de "résistance psy", dont l'adresse mail centralise les témoignages : [resistancepsy@yahoo.fr](mailto:resistancepsy@yahoo.fr)
  - Œuvrer à la rédaction de cahiers pour la folie.
  - Rassembler les positions préfectorales contredisant les avis médicaux de levée d'HO.
  - Développer l'Université Critique de Psychiatrie (la prochaine journée se déroule le mardi 15 décembre 2009 avec pour thème « *gestion de la violence ou prise en charge de la souffrance ?* »)
  - Travailler en commun sur les notions d'évaluation et de contrôles.
- Et de multiples autres propositions...

*Le 7 février 2009, le manifeste "pour un mouvement pour la psychiatrie" était rédigé. Le succès incontestable de la journée du 28 novembre 2009 confirme la dynamique de ce mouvement.*



Montreuil, novembre 2009

<http://la-parole-errante.org/>

## ***Lucéram\****

Me voici au petit village de Lucéram le 26 décembre 2009, jour anniversaire du décès de ma mère. C'était il y a 33 ans et j'avais 33 ans. Par quelle coïncidence s'organise cette symétrie dans le temps ? Est-ce le moment de faire le point ? Car c'est à la recherche de ma mère que je pars inconsciemment et ce voyage en compagnie de mon mari et d'une amie se superpose en filigrane à un autre voyage.

Le voyage s'imposait, imprévisible. Quelques vêtements chauds furent jetés à la hâte dans la valise en ce lendemain de Noël. Voiture, avion, train, j'étais emportée et je ne réalisais pas vraiment ce qui arrivait. De la mer, j'allais vers la montagne pour retrouver la mère. Je voyageais seule comme une grande. Déjà la lumière du jour se coulait dans la nuit. Nous étions entre chien et loup. Chienne de vie ! Je commençais à avoir mal à la tête. Le

wagon était désert, mais bientôt lors d'un arrêt un homme monta dans le train et s'assit en face de moi. Mal de tête et yeux dans le vague, je ne pensais à rien. Dans cet univers glauque, un geste de l'homme subitement attira mon attention. L'exhibitionniste avait réussi sa manœuvre. J'étais sans voix et ma seule réaction fut de me déplacer dans un autre compartiment. Le contrôleur passa. Je ne dis rien. Le train se remit en marche pour faire l'ascension du dernier tronçon et plonger dans la nuit noire. Le monde était triste, sombre et douloureux.



*Petit Village de Lucéram, dessin de Francine Carpentier*

Quand nous arrivons à Lucéram il fait grand soleil et les couleurs de l'automne flamboient encore en cette saison d'hiver. Nous garons la voiture dans un parking au-dessus du village que nous découvrons presque dans sa totalité. En cette période de l'année est organisé un « circuit des crèches ». Chaque habitant réalise une crèche, soit dans sa cave, soit sur un rebord de fenêtre, soit encore dans une encoignure de porte ou tout autre endroit insolite. Il y en a de toutes dimensions et de toutes formes. Mais dans un premier temps nous nous rendons de toute urgence à la Chapelle Saint Pierre où Sœur Marie-Confiture vend sa production de confitures et chutney. Mon amie et la Sœur qui se connaissent bien échangent des petits cadeaux. Pendant qu'elles discutent, j'admire la maquette, à l'échelle, de Lucéram qui prend tout le côté gauche de la Chapelle et dont trois des santons de la crèche sont les portraits de personnalités du village, tels la femme qui a eu l'initiative de cette manifestation, le prêtre qui officie dans ce village et une troisième personne dont j'ai oublié le rôle. Il règne une sérénité et un calme propres au recueillement. Alors j'entends la voix sonore de mon amie qui s'exprime et mon mari qui lui dit : « Parlez plus doucement,

l'Enfant Jésus se repose ! » Et mon amie rétorque : « Et bien qu'il se réveille ! ». Quand nous ressortons de la chapelle, le froid pince... ça réveille aussi !



*Clocher de la Chapelle Saint Pierre photo : Enaira*

Il y a 33 ans, quand j'arrivai à destination, mon père m'attendait à la gare avec sa voiture. Lorsqu'il mit mon bagage dans le coffre de celle-ci, il fut pris d'un fou rire inexplicable. Nous arrivâmes à la maison, sans âme, car sans ma mère. Je ne me rappelle plus si mon frère était déjà là. J'étais fatiguée et la migraine me vrillait la tête. Je retrouvai ma chambre de jeune fille où j'allais passer la nuit. Cela devait faire 10 ans que je n'avais plus vu mon père. Nous étions fâchés. Je m'endormis exténuée. Le lendemain il y avait des choses à faire. Mon père me déconseilla d'aller voir ma mère à la morgue car son visage était défiguré. Je n'ai pas eu le courage de me trouver face à sa souffrance. J'ai préféré garder une image de vie, si une image peut être vivante... Le pasteur est venu à la maison. Mon père a dit que tout allait bien... C'était à mourir de rire et j'avais du mal à contenir mes larmes. Dehors le soleil était éclatant et la neige éblouissante, d'une blancheur immaculée. Contre le froid, j'avais pris mon grand manteau en vraie fourrure de lapin. À l'époque je n'avais pas les moyens de m'offrir le si joli blouson Dior en mouton que je lorgnais dans les vitrines. Mon père aurait préféré que je porte une veste en astrakan de ma mère, mais vraiment je ne pouvais pas et mon frère intervint en disant qu'il fallait se sentir bien dans un vêtement. Se sentir bien... Je me sentais si mal. Il y eut le sermon, puis l'incinération dans l'intimité familiale. J'aurais du mettre mon manteau kaki. Ces pensées dérisoires me traversaient

l'esprit ! Il fallait que je me raccroche à ces réalités concrètes et banales. Comment se couvrir pour un enterrement ? Comment ne pas avoir froid ? La ville était sous sa peau de neige et ma mère n'était plus que cendres...

À Lucéram la neige n'a pas tenu. Nous nous promenons dans le village. Mais il commence à y avoir affluence et il est difficile de s'approcher des crèches. Il faut faire la queue pour les voir, comme dans les musées à Paris. Pour aller jusqu'à l'Église Sainte Marguerite, le chemin est escarpé et mon amie renonce à se hasarder plus loin. Mon mari et moi poursuivons l'escalade et sommes récompensés par une vue superbe sur les toits du village. Un tas de toits...



*Vue sur les toits de Lucéram*

*photo : Enaira*

Un tas de toi, maman, plus qu'un petit tas de cendres. Mais l'oubli serait une tombe inconcevable, aussi j'imagine que Lucéram est fleuri et décoré pour toi, 33 ans après. Le Christ est mort à 33 ans et pour l'anniversaire de ta mort, je vois des représentations de sa naissance. La mort et la vie se superposent. J'imagine que ces bouquets de crèches d'où jaillit la vie recouvrent tes cendres. J'imagine une étymologie symbolique de Lucéram pour toi : « Lux eram ! » « J'étais la lumière ! » qui te va si bien, ma si lumineuse mère.

*Enaira*

\***Lucéram** : village médiéval de l'arrière pays niçois, situé dans la vallée du Paillon.

<http://www.luceram.com/index.php>

## La tâche de l'écrivain

Si je dis maintenant, aujourd'hui, cet instant précis, c'est trop tard, déjà fichu. Nos repères sont trop mal établis. Un point dans l'espace est l'intersection de deux figures à une dimension. Mais un instant, qu'est-ce au juste ? Il se dérobe, il n'est pas stable, comment l'imaginer ? Soyons plus concret. Une journée, par exemple, commence à 0 heure. Certes, mais elle coïncide avec la vingt-quatrième heure du jour qui vient de s'achever. D'où ce constat placide: « L'ancien jour traîne dans le nouveau. » C'est l'heure propice aux fantômes. Il en sera question... Mais permettez, à quoi riment ces propos filandreux sur une prétendue phase intermédiaire ? Nous poserons, pour plus de clarté, que cet espace est l'intervalle habité par l'auteur.

A première vue, l'anecdote à ronger pour le chroniqueur est mince. Un écrivain allemand, du camp socialiste, est convié par le Magyar PEN-Club à Budapest. Trois semaines à l'hôtel Astoria, séjour en échange duquel, vu sa notoriété, lui sera demandé l'effort modéré d'une lecture publique.



Budapest, Nagy Csarnok

Nous irons au restaurant, nous mangerons du bon pain blanc. Qu'est-ce qui l'engage à ce jeu luxueux ? Férons-nous comme les touristes qui ne voient pas plus loin que les apparences, soucieux seulement de ne pas gratter la surface des choses ? C'est surtout l'occasion de nous délivrer une leçon d'éthique en littérature. Ce mot de Hegel aurait déjà dû nous mettre la puce à l'oreille, « qu'on ne peut pas se lasser de méditer: si p se transforme en q, q se transforme aussi en p. » Vertige de l'identité, culbute de la dialectique.

Hier n'est pas tout à fait fini. Le 16 octobre 1971: « En descendant vers le Danube, je me

remémore le Caucase. » Il veut dire le camp, l'école où il a désappris d'être fasciste. En descendant vers le Danube, je me remémore les ponts que nous avons détruits, fascistes, « pour que les Russes ne passent pas ». Mais ils sont passés quand même.

Quand j'étais fasciste est le motif insistant de sa villégiature hongroise. Un fanatique, cet Autre, cet autre quoi ? La morale en la matière est que l'auteur ne se soucie pas d'avoir le dernier mot. Comme ce chroniqueur relatant que « le Grand Chrétien Béla fit enfermer une magicienne jusqu'à ce que, de faim, elle dévorât ses propres pieds ». Mais il ne dit pas qui, dans cette histoire, doit être blâmé, la magicienne ou le roi, selon que la piété, quelle piété, consiste à désirer ou non la mort du paganisme.

Ce qu'on appelle morale, ce qu'on appelle identité, voilà des notions difficiles à cerner. Au milieu de sa vie, à Budapest, la question n'est pas précisément de savoir s'il se repent d'avoir été fasciste, avant que la lecture de Lénine ne lui fasse voir le monde tout autrement. Et ce jeune homme, l'auteur, en 1943, laisse entendre pourtant qu'il n'était pas fasciste jusqu'à la moelle. A Vienne, cette année-là, (« mon époque Rilke »), « les actualités montraient des images des camps de concentration, et on voyait trois détenus portant l'étoile jaune (...) qui se passaient lentement des pierres ». Pourquoi sont-ils si lents ? Les Juifs n'ayant pas l'habitude de travailler, il est clair que la cadence laisse à désirer. A ce commentaire, « le public hurla de rire, et je me figeai ». Même si la rencontre avec le matérialisme dialectique, ne l'avait pas encore éclairé, il voit ce qu'il a devant les yeux : « Des mourants passer des pierres à des mourants. »

Untel a changé, il n'est plus le même. Pas si simple. On remplace un système de valeurs par un autre qui a fait son temps par un autre, plus propre et plus performant. Le problème étant qu'on ne change pas d'idées comme de chemise, qui tiennent un peu plus à nous qu'une chaussette à son pied. Ne suis-je plus celui que j'étais ? Je serais bien en peine de l'affirmer. Ma croyance m'appartient, elle fait partie de moi. Mais si me prenait la fantaisie d'introduire un fasciste dans une centrifugeuse, afin d'en extraire le jus, y compris celui de la substance nerveuse, je n'en tirerais peut-être pas la quintessence de ses opinions politiques.

La vie seule est différente, nous n'avons pas connu les mêmes expériences. Usons de cette comparaison: le train qui va de A à B est le même que celui qui va de C à D, mais il n'est pas le même pour cette raison qu'il ne va pas au même endroit. Ces considérations mi-figue mi raisin mènent à ça: « Pas moi! Moi, jamais! » Il y a là comme un frémissement d'horreur. Avoir été fasciste, pas si méchant, tourner casaque, et puis cesser de l'être.

Rien à faire, mon bonhomme, se dit-il, tu n'y couperas pas. Il faudra vivre avec. Qu'ai-je fait pendant la guerre? Et surtout qu'aurais-je pu faire dans des circonstances un peu moins favorables? « Dans la SS, il y avait plus de dressage et moins de temps libre. » A ce point précis, la locomotive n'a pas bifurqué, mais dans le cas contraire, il aurait fait « ce qu'on fait les autres, et comme eux, j'aurais appelé ça "mon devoir". »

C'est en assumant l'océan des possibles qu'il accomplit sa mue. « Je n'échapperai plus au passé, même pas dans l'utopie... » Sa personne est engagée, même si le hasard s'est montré charitable en le laissant fonctionner, « tel un paladin », derrière son téléscripteur.

Se couler dans le moule de l'Allemagne antifasciste, ou se voulant telle, ne suffit pas. Etre un simple outil dans la poigne du nouveau régime, non merci. Il s'est reconnu complètement, car aucun point de la trajectoire n'efface le précédent. « Mon matériau, c'est ma vie. »

Gérard Weil (Nanterre)

*Vingt-deux jours ou la moitié de la vie*, Franz Fühmann, éditions Flammarion, 1988



Budapest, Wartburg, 2006

## *Le témoignage d'une collègue généraliste*

*Nous publions, évidemment avec son accord, le témoignage de notre collègue M.J.T., qui exerce la médecine générale depuis près de trente ans dans un quartier urbain défavorisé du sud de la France. Ses réflexions, issues d'une pratique quotidienne toujours très engagée auprès de ses patients, justifiaient amplement leur publication, en raison de l'importance malheureusement très actuelle des questions posées... sans voile.*

« J'avoue que je suis dans une période de repli égoïste (qui ne me dispense pas du minimum de solidarité, *of course*) : bientôt 60 ans et 29 passés à exercer de mon mieux à A., j'ai envie de faire mes cinq dernières années de boulot dans un cadre moins hard. J'ai beau avoir de la considération pour N., je n'ai jamais ressenti les choses comme lui (et à l'évidence, je ne les consomme pas comme lui avec gourmandise, pardonne moi si je me trompe, je ne fais qu'avouer un ressenti sans aucune critique par ailleurs). Je n'ai jamais cru qu'il y ait des différences de fond parmi les mammifères humains, du genre les gentils qui souffrent et les méchants qui raclent tout. L'homme n'est pas au centre de l'univers (heureusement pour l'univers, qui s'en fout bien sûr) et il est tellement occupé à faire son propre malheur (et celui de sa planète) avec assiduité que ça m'intéresse moins, et surtout je me dis que je pourrais bien profiter un peu plus des plaisirs de la vie pendant ce qui me reste. Je m'y emploie de mon mieux, sans exagérer et en gardant de l'énergie pour la solidarité car je suis convaincue, contrairement à ce que j'ai déjà entendu dire par des psys, qu'il y a beaucoup de victimes innocentes. Mais j'ai maintenant trop de recul pour ne pas penser, devant les grilles d'un hôpital psy, qu'un directeur qui aurait un jour laissé partir un malade tueur



n'en dormira plus, et que cela suffit à tout fausser sans aucun espoir de rationalité statistique. Nous fonctionnons comme ça, un point c'est tout - et ça ne changera pas. Charger nos peurs sur les autres est un des modes de survie du psychisme humain, c'est triste et toxique, mais je n'y vois rien de culpabilisant. Bien sûr les politiques, tueurs aussi, en profitent. Enfin je n'étais pas partie pour parler de ça ...

J'ai très envie de quitter A., d'abord parce que mon associé F., ayant atteint l'âge d'être payé à ne rien faire (sous nos latitudes privilégiées) s'arrête en juin prochain, et que je n'ai pas envie de rester seule au même cabinet pour un tas de raisons. Bien sûr une très bonne copine professionnelle, à deux rues de là, serait contente de m'accueillir (et c'est peut-être ce que je ferai si aucun autre projet n'aboutit). Mais je préférerais changer un peu sans m'éloigner trop, principalement parce que l'équilibre plutôt convivial et riche de toutes ces années, entre mon quartier-village avec échanges permanents et généralement forte estime mutuelle avec les patients, fait de plus en plus place à un malaise avec hypocrisie à la clé (pour me préserver, ce à quoi je tiens encore beaucoup). Le pire est le retour en arrière sur la condition des femmes qui m'oblige à comprendre que ce que je pensais évolution logique de la modernité n'est en fait qu'une construction intellectuelle plaquée superficiellement sur une tendance naturelle de l'espèce, écrasante pour son représentant féminin. Raison de plus à mes yeux pour profiter au mieux du privilège d'être "tombée" (par ma naissance et par chance) à l'endroit où les femmes sont le plus privilégiées de la planète (Simone de Beauvoir disait à la fin de sa vie qu'il restait, même pour les femmes occidentales, "encore beaucoup de chemin à parcourir" : *même elle* ne pouvait savoir qu'aucun chemin n'est jamais parcouru et que le naturel ne se laisse jamais chasser, c'est la leçon de notre siècle qui montre la permanence du tribalisme)

Ça m'a fait sourire de me faire accuser de "discrimination" par une femme en burka, à qui j'expliquais que dans les murs de mon cabinet, je n'acceptais que des gens au visage découvert. "Discrimination"! Pense-t-elle que je n'ai aucune histoire et que le monde est né avec elle et son histoire ? Elle m'a dit "c'est comme si j'étais noire", ne faisant aucune différence entre une chose naturelle et un comportement ostentatoire (alors qu'elle prétend se dissimuler aux regards des hommes, elle s'arrange pour être le point de mire...), mais ce qui est effrayant, c'est que ce discours est rôdé parce qu'il "marche" auprès d'un tas de gens (dont travailleurs sociaux, militants etc.. tous bien intentionnés mais aux idées courtes et naïves), c'est là pour moi le vrai danger pour la démocratie. Sur les trois qui m'ont successivement posé ce problème, deux bien sûr étaient plus françaises que moi, l'amour rend aveugle c'est bien connu, mais ce phénomène ne me paraît plus aussi sympathique.... M.J.T. (oct. 2009)



Marseille, mars 2009

### ***Liens divers & variés***

Pour sourire :

[http://www.atoute.org:81/images/2010/voter\\_pourdescons-400x644.jpg](http://www.atoute.org:81/images/2010/voter_pourdescons-400x644.jpg)

Au sujet de la grippe H1N1 et de la campagne de vaccination en France :

<http://www.formindep.org/>

<http://cnmse.ouvaton.org/index.php?lng=fr>

Un site à découvrir sur l'anthropologie réciproque :

<http://berthoalain.wordpress.com/beijing-mars-2007/>

## ***Congrès et colloques***

***Budapest (Hongrie), 27-30 janvier 2010***

### **Egyéni és Közösségi Krízisek Szolgálatában**

[Au service des crises de l'individu et de la communauté]

Congrès annuel de la Société Hongroise de Psychiatrie, qui célèbre son 30<sup>ème</sup> anniversaire.

<http://www.congressline.hu/mpt2010/>

***Trieste (Italie), 9-13 février 2010 -  
9-13 February 2010***

### **Pour un réseau mondial de santé communautaire**

**What is 'Mental Health'?**

**Towards a global network of community health**

**INTERNATIONAL MEETING**

Organisé par le Département de santé mentale de l'Agence sanitaire triestine n°1

Renseignements et inscriptions :

<http://www.trieste2010.net/eng/programma11.asp>

<http://www.trieste2010.net/eng/registra.asp>

For more information and details, registration to the meeting and reservations, please contact the Registration and Reservation Secretariat, Smile Tech srl: [service@trieste2010.net](mailto:service@trieste2010.net) - [info@smilservice.it](mailto:info@smilservice.it) tel +39 040 3481631-fax +39 040 3487023

***Budapest (Hongrie), 12-14 mai 2010***

### **VII° « Divan sur le Danube »**

**Hommage à Georges Devereux et à Géza Roheim – Ethnopsychiatrie et/ou psychiatrie transculturelle.**

Pour ce septième rassemblement sur les rives du Danube, il nous a semblé très important de poursuivre le considérable travail en commun entrepris en 2008 sur la désinstitutionnalisation de la psychiatrie en Europe, mais aussi de nous intéresser à cette part émergente de notre discipline qu'on appelle ethnopsychiatrie ou encore psychiatrie transculturelle.

Nous avons donc choisi de rendre hommage à cette occasion à deux grandes figures de ce champ de la connaissance issues du monde hongrois, Géza Róheim et Georges Devereux. Si un abord exhaustif de leur œuvre dépasse de beaucoup les ambitions de notre colloque, nous souhaitons néanmoins que leur héritage et leur actualité soient soulignés à cette occasion, ainsi que les perspectives que leur démarche a pu nous laisser.

Comme les autres années, les exposés et discussions seront complétés par une exposition européenne consacrée aux travaux réalisés dans des ateliers d'art-thérapie.

Renseignements :

[piotr-tchaadaev@wanadoo.fr](mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr) ou

Dr Jean-Yves Feberey +33(0)4 94 33 18 33

***Marrakech (Maroc), 6- 12 juin 2010***

**Congrès de Psy Cause et de l'ASCEIDOH sur la clinique interculturelle : les langages de l'être, quand l'esprit parle au corps**

<http://www.psycause-asceidoh-marrakech2010.org>

Contacts :

Mme Ikrame Brando, Coprésidente du comité d'organisation – psychologue clinicienne – Pôle Avignon Sud Durance CHM, 84143 Montfavet – Cedex

Téléphone : 00 33 (0) 4 90 94 37 02

Mme Claudine Fuya, Coprésidente du comité d'organisation – psychologue clinicienne – Pôle Centre Est Vaucluse CHM, 84143 Montfavet Cedex

Téléphone : 00 33 (0) 4 90 03 90 93



Montfavet, décembre 2009

## Bibliographie

Hungarian translation of the book *Roma in Europe* (09.07.2009)

The Hungarian translation of the book *Roma in Europe* has just been published in partnership with Pont Kiado.

To order the book:

PONT KIADO

P.O.B. 215 1300, Budapest 3Hungary

Tel.: +36 1 368 8058

Fax: +36 1 368 8058

e-mail: [pontkiado@pontkiado.hu](mailto:pontkiado@pontkiado.hu)

website: <http://www.pontkiado.hu>

Európában a romák mintegy nyolcmillió lélekszámú közösséget alkotnak. Félreismert nép, amelyet a negatív sztereotípiák elzárnak a világtól; a politikai akarat pedig évszázadok óta fizikai vagy kulturális megsemmisítésén munkálkodik.

E könyv célja az, hogy segítse a romák jobb megértését azáltal, hogy az olvasó elé tárja egyrészt kultúrájuk, életmódjuk gazdagságát és önazonosságuk erejét, másrészt pedig azt a bánásmódot, amit el kellett szenvedniük az évszázadok során.

A rendkívül összetett, konfliktusokkal terhes szituációról a könyv áttekinthető, világos számvetést ad, s így ez a munka a pedagógusok, a pedagógusképző szakemberek, a szociális szférában vagy a közigazgatásban dolgozó tisztviselők különös érdeklődésére tarthat számot. Hasznára lehet a roma szervezeteknek is, segítheti őket ismeretterjesztő tevékenységükben.

LIÉGEOIS, Jean-Pierre : Jean-Pierre Liégeois a párizsi Sorbonne Egyetem oktatója, 1979-ben itt alapította meg a Cigány Kutatási Központot, melyet 2003-ig maga vezetett.

A 2009 áprilisában megjelenő kötet a PONT Kiadó roma témájú könyvek sorozatát gazdagítja.

ISBN: 9789637265631

Oldalszám: 280 oldal Ára: 3795 Ft.

Rappel de l'édition française :

*Roms en Europe*, Jean-Pierre Liégeois,

Editions du Conseil de l'Europe, 2007, 311

pages, 30 euro

*Le miracle de San Gennaro*, Sándor Márai,  
Albin Michel, 2009, 381 pages, 20.90 euro

Dans ce très beau roman, Sándor Márai nous propose sa vision de Naples, où il a vécu de 1968 à 1980, mais où il avait sans doute déjà séjourné après son exil de Hongrie en 1948. Il fait vivre dans son écriture le quotidien de cette cité toujours surprenante, nous faisant partager, par exemple, le retour des Etats-Unis d'un jeune émigré. Les siens sont évidemment curieux de savoir comment est l'Amérique, mais ses réponses sèment la perplexité, notamment lorsqu'il parle de l'impôt et de la gnôle qu'on y boit...

Cependant, les personnages centraux du roman sont un couple étranger et un peu étrange (hongrois peut-être ?), arrivé à Naples au terme d'une longue errance, et qui voulait s'exiler séparément, en Australie pour l'homme aux Etats-Unis pour la femme. L'homme est lui porteur d'un projet de rédemption, inspiré par François d'Assise. Ce n'est qu'après son suicide, dans la confession de sa compagne d'exil, que nous découvrons les enjeux et la richesse de sa démarche.

Un chapitre du livre évoque avec beaucoup de cruauté lucide la conduite de certains intellectuels sous les dictatures, nazisme ou communisme. L'auteur parle ainsi d'un « type d'hommes, assez répandu, [...] plutôt pitoyable » et qui « s'empresse toujours d'adhérer au parti majoritaire, quel qu'il soit, parce que celui-ci lui promet une carrière, une protection... ». Márai a des mots très durs pour les « infirmes intellectuels » : « ce type d'infirmes se châtre avec volupté pour tenir son rôle au sérail, là où on lui permettra de chanter faux dans le chœur des idéologues. Un jour, pourtant, ces grabataires de l'esprit se réveillent et ils prennent leurs distances ».

Le couple assiste à la liquéfaction du sang de San Gennaro, puis les événements se précipitent. L'homme demande à la femme de le tuer avec la morphine qu'il avait avec lui. Elle refuse. Le lendemain matin, elle ne le trouve plus, mais les ampoules sont intactes. Son corps gisait au pied d'une falaise. Un doute subsistera toujours sur une mort accidentelle, en raison de la tempête et de la fragilité de la balustrade.

Et c'est bien au vent, après le Vésuve et la mer, que Sándor Márai laisse le dernier mot.

J.Y.F.

## **Sur l'immigration italienne en France**

Nous avons eu l'occasion de lire récemment deux textes très intéressants sur l'immigration italienne au 19<sup>ème</sup> et au 20<sup>ème</sup> siècle, notamment dans le sud de la France.

Le premier, judicieusement diffusé en novembre dernier par Enzo Barnabà\*, s'intitule *De l'envahissement des étrangers en France, la Provence italienne*, est l'œuvre d'un Monsieur Berjont et date de 1903. On y retrouve tous les préjugés xénophobes que nous connaissons aujourd'hui encore, dirigés cette fois contre les Italiens, censés être plus proches de nous. Lisons plutôt : « Aujourd'hui, lorsqu'une société musicale défile dans les rues de Marseille, c'est presque toujours une musique italienne, escortée par des Italiens. Parfois, le Consul d'Italie ouvre triomphalement la marche du cortège. L'attitude, l'expression des visages en cette circonstance, révèlent un état d'esprit affirmant l'assurance d'être en pays conquis ». Avec son récent « déferlement » devenu célèbre\*\*, Monsieur Gaudin, maire de Marseille, n'a pas forcément inventé quelque chose de bien nouveau (*Libération*, 16 janvier 2010).

Le second, dû à Lorenzo Prencipe (Centro Studi Emigrazione – Roma), est un texte de 2009, très bien documenté, historique et sociologique, disponible de surcroît sur le net\*\*\*. Il resitue notamment l'émigration comme une partie essentielle de l'histoire de l'Italie, en cela différente de l'histoire de la France, depuis longtemps terre surtout d'immigration. Ce n'est cependant pas cette opposition qui est l'essentiel du propos, mais l'importance des mouvements migratoires, notamment en direction du Nouveau Continent, et leurs conséquences en Italie même.

Nous ne pouvons qu'inciter nos lecteurs à en prendre connaissance, pour mesurer le chemin... qu'il reste à parcourir en matière d'accueil des populations immigrées, en France comme en Italie.

J.Y.F.

\*[www.enzobarnaba.it](http://www.enzobarnaba.it)

\*\*« Nous nous réjouissons que les musulmans soient heureux du match [Égypte-Algérie, en novembre]. Sauf que quand après, ils déferlent à 15 000 ou à 20 000 sur la Canebière, il n'y a que le drapeau algérien et il n'y a pas le drapeau français, cela ne nous plaît pas. »

\*\*\*<http://www.approches.fr/Le-temps-des-Italiens>

## **Actes du Colloque de Budapest, mai 2009, 2<sup>ème</sup> partie**

Ils ont été diffusés par internet fin décembre 2009. Les personnes ne les ayant pas reçus peuvent nous les demander à l'adresse suivante :

[piotr-tchaadaev@wanadoo.fr](mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr)



### **« Il Volantino Europeo »**

Bulletin internautique trimestriel de l'Association *Piotr-Tchaadaev*, 9, rue du Parc-de-Clagny, 78000 Versailles.

Président d'honneur : Alexandre Nepomiachty  
N° FMC Piotr-Tchaadaev  
11 78 0511778

Toute correspondance ou article est à adresser à Jean-Yves Feberey  
Secrétaire de Rédaction provisoire

(depuis 2003)

9, rue Bonaparte F 06300 Nice,  
[jean-yves.feberey@wanadoo.fr](mailto:jean-yves.feberey@wanadoo.fr)  
ou [piotr-tchaadaev@wanadoo.fr](mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr)

**Prochaine livraison :  
15 avril 2010**