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Printemps douloureux, difficile, meurtrier : apreés les quelques semaines d’embellie de la Révolution
du jasmin en Tunisie et du changement de régime en Egypte, ou la premiére consultation électorale a
massivement mobilisé les habitants du pays, le tremblement de terre et le tsunami au Japon nous ont
replongés dans le réel de notre fragile condition face aux catastrophes naturelles, auxquelles
s ajoutait la menace nucléaire, spectre surajouté — avec d’autres - issu du XX° siecle.

A cOté, le retour aigre de nos mesquines passions hexagonales, sous couvert de débat sur la laicité
annoncé au moment ou les politiques gouvernementales envers les plus démunis (demandeurs d asile,
sans-papiers, patients psychiatriques...) connaissent un nouveau durcissement, peut sembler
parfaitement dérisoire — et sans doute [’est-il @ bien des égards.

Mais ce climat délétére, d’aucuns diraient nauséabond, ne doit pas nous démobiliser, tout
particulierement dans l’exercice de nos responsabilités de soignants. Nous observons, dans le monde
de la psychiatrie francaise et européenne, des tendances contradictoires, voire paradoxales.

Au raidissement sécuritaire s 'oppose une résistance en archipel, dont nous ne connaissons a ce jour ni
la portée ni les effets possibles. Autant de raisons pour accorder un intérét et un poids
supplémentaires & notre 8°™ rencontre européenne de psychiatrie et de psychanalyse, sous I'intitulé
devenu célébre d’ « Un Divan sur le Danube », du 1°" au 3 juin prochain a Budapest (voir page 31).




La sinistra senza costole

Se e difficilissimo capire quali siano i
retroscena della politica degli ultimi vent'anni,
figuriamoci quello che si vede in pubblico, ed
e lampante. Inganno degli inganni e specchio
tra specchi, incarnito trompe-Il'oeil. Troppo
famosa e [laffermazione di D'Alema
(smentita?, pronunciata veramente?) per cui la
Lega Nord sarebbe una costola della sinistra.
Ecco la dichiarazione riportata sul Corriere
della Sera del 1° novembre 1995: «...La Lega
c'entra moltissimo con la sinistra, non € una
bestemmia: tra la sinistra e la Lega c'é forte
continuita sociale. Il maggior partito operaio
del Nord é la Lega, piaccia o non piaccia. E'
una nostra costola..» (1). C'& la solita
sbruffoneria dalemiana, uomo dalle mille
sconfitte strategiche e sempre-in-piedi, come
I'Ercolino di chi & stato bambino negli anni
Sessanta, e mai dalla parte del torto. E c'é I'idea
maschile di una «sinistra-adamo» e di una
«lega-eva»: principio maschile di chi si sfila
una costola per generare il suo complemento-
completamento, possibilmente subordinato, e
per dare vita all'umanita nuova. Presunzione
allo stato puro, che il seguito della storia ha
smentito e sheffeggiato: se non nella storia
della differenza dei generi, per cui «eva» vive
ancora alla macchia (I'Eva vera, insorgente e
disertrice, ovvero la donna concreta di rabbia e
di ragione), nella storia dei partiti politici il
povero «adamo» di sinistra sta finendo
immiserito la sua storia. Fine del comunismo
come della socialdemocrazia, fine della
solidarietda come della rivoluzione. Restano le
furbizie strategiche dei colonnelli sempre in
sella, nonostante le ripetute Waterloo, non solo
elettorali ma nel/del pensiero. Ultime perle:
Vendola che lancia e brucia -lancia per
bruciarla?- Rosi Bindi (persona veramente di
sinistra, nella melma di questa parola morta),
costretta a dichiarare che & Bersani il candidato
naturale del centrosinistra; e Bersani che apre
alla Lega (2).

Un uno-due micidiale, se il pugile non fosse
gia a terra steso da tempo. Bersani per
I'ennesima volta sdogana la Lega (nessuno gli
ha detto che & lui a dover essere sdoganato, per
come stanno le cose...): essa sarebbe stata sin

dalle origini un partito popolare, con una
«radice  autonomista, anti-burocratica e
moralizzatrice dal punto di vista della serieta
dell'azione amministrativa», certamente «non
razzista», con la quale vi sono distanze ma con
la quale si pud convergere. Lega e PD
sarebbero  «popolari,  Berlusconi  solo
populista». Eccola nominata, la distanza, ed é
Berlusconi, il maiale da abbattere perché va
con le minorenni, il feticcio contro cui si
scaglia l'indignazione (nessun sentimento € piu
a buon prezzo di questo, sostitutivo d'ogni atto
politico) (3): ammazzato -metaforicamente- il
maiale (di cui non si butta niente...), ogni
accordo e possibile, ogni
inciucio/papocchio/ammucchiata, per usare
parole «pigre», & auspicabile. Sappiamo che,
tolto di mezzo Berlusconi, il berlusconismo
diffuso continuera a dominare e a governare il
nostro stanco Paese, soprattutto se le sinistre
daranno ancora truppe al progetto d'alleanza
futura. Ricordo la fase di realizzazione del
compromesso storico: un compagno del PCI
commentava soddisfatto un manifesto in cui a
una foto dei gerarchi democristiani gli astuti
comunisti dallora avevano aggiunto gquesta
frase: «Lascereste governare questi uomini da
soli?» Il colpo di genio era, secondo il mio
astutissimo interlocutore, quel «da soli»:
uomini che fino al giorno prima venivano
additati allo scherno della base, e abbattuti in
effigie in giochi popolari alle Feste dell'Unita,
improvvisamente si rivestivano di onore con
solo il bisogno di un PCI sotto forma di
stampella (badante, si sarebbe detto oggi). E la
base a credere, convinta. Cosi accadra, oggi,
con facilita maggiore che in passato: se
Bersani dice che la Lega € un partito popolare,
ma appena un poco sharazzino, non possiamo
lasciarla governare «da sola». Questa €
strategia political Non € vero che la Lega sia
razzista/sessista/omofoba/clientelare, etc.,
oppure se lo ¢, con noi cambiera, grazie a noi,
alla nostra acclarata virtu... Come sia andata la
storia del compromesso storico ben sappiamo,
come andra questa temiamo di saperlo.



acqua non
patabile

E poi, quanta superficialita in queste interviste,
e in questi lanci sul mercato dell'ultima
intuizione politica! Nello stesso numero in culi,
con grande rilievo é stata pubblicata l'intervista
a Bersani, la Padania apriva con questo titolo:
«Travolti dall'orda. E I'UE dorme». La Lega
non sara razzista, ma disperati che approdano
da noi in massa dopo le rivoluzioni nel
Maghreb diventano, in un breve e non

esauriente elenco, orda/esodo
biblico/assedio/invasione, termini conditi con
parole stupide e banali come

emergenza/urgenza/allarme

terrorismo/clandestini, e un‘islamofobia a far
da collante. Si legga a pagina 4 dello stesso
numero del quotidiano leghista (lo legga
Bersani) un articoletto di Marcello Ricci,
«Esodo biblico o assedio senza alcuna
difesa?»: «Qual ¢ il comune denominatore che
li [i migranti e i loro governi, ndr] unisce
nonostante le indubbie diversita? L'islam. Si e
giunti allo scontro finale, prima con le
persecuzioni alle comunita cristiane (...) e ora
con il consolidamento delle gia consistenti
teste di ponte musulmane presenti in tutta I'UE
(...)- 1l rimedio ci sarebbe (...). L'accoglienza
lasci il posto alle armi. Si rifletta e si agisca se
si vuole evitare che i cavalli berberi invadano
anche S. Pietro..». A parte quest'ultima
immagine, che evoca i cavalli cosacchi ad
abbeverarsi alle fontane di San Pietro e che fa
il paio con la similitudine tra il crollo dei
regimi nordafricani (tutti fedelissimi alleati del
governo Berlusconi-Bossi) e quello del muro
di Berlino, spero non sia sfuggita la frase
«l'accoglienza lasci il posto alle armi»... Cos'é
se non istigazione a delinquere? Non é da
denuncia immediata? E cos'é, questo, se non
razzismo nei fatti, militante e foriero di morti
su morti? Non bastano le migliaia di donne e
uomini finiti in fondo al mar Mediterraneo o

nei Cpt/CIE? Non bastano i civili uccisi dalle
polizie di Tunisi, Algeri, Tripoli etc., uccisi
magari con armi italiane? Questo si legge sul
quotidiano della Lega di Bossi... L'insipienza
del governo é nell'assenza di Frattini dalla
scena politica mediterranea, mentre la sua
pericolosita € in queste e altre parole degli
uomini di Bossi. Con un corollarietto nelle
lettere (la base leghista, sublime perché
popolare... ascolti Radio Padania, Bersani, e ne
sentira delle belle...). La lettrice Ines Tremis
scrive, in un commento alla manifestazione
delle donne del 13 febbraio: «Milioni di
persone a sfilare per I'orgoglio femminista. Tra
questi anche molti uomini che non hanno
molto a che vedere con il mondo delle donne;
mi sono chiesto cosa ci azzeccassero e a lungo
non ho trovato risposta. Poi ho capito tutto, ho
realizzato che la manifestazione era aperta non
solo alle donne quando ho visto che c'era anche
Rosi Bindi.» Risposta popolare a Bersani,
risposta indiretta a Vendola, meschina risposta,
stupida battuta -Berlusconi ne ha dette anche di
peggiori-, ma significativa, sintomatica. Il PD
apra pure alla Lega: e con essa precipiti nel
fango definitivo.

Poi il povero Bersani deve urlare contro gli
irresponsabili ministri leghisti che votano
contro (Bossi e Calderoli) o che escono al
momento di votare (Maroni) quando si deve
decidere della festa per I'unita nazionale del 17
marzo. A parte che sentire parlare Bossi (padre
e figlio, si intende, e mille altri fannulloni
leghisti) di lavoro fa fremere di curiosita e fa
venir voglia di seguirli per tutta la giornata del
17 marzo per vederli all'opera. Leggetevi
(legga Bersani) le numerose biografie
dellamato leader e vedrete che e piu
limbroglio di  piccolo cabotaggio a
caratterizzarne la giovane eta -estesa fino ai
guarant'anni suonati, peraltro, poi I'elezione...-
pit che il lavoro; ma sentire la base della Lega,
nelle solite interviste all'uomo della strada, fa
impressione: tutti a dire «lavorero di piul...», il
giorno della festa nazionale, come anche la
sedicente «stakhanovista brianzola», in arte
ministro Brambilla. Da tradurre: mentre il
governo Berlusconi-Bossi attua sistematiche
politiche antioperaie e di attacco concreto a
quel che resta dello stato sociale, ecco l'attacco
ideologico, che la Lega non fa mai mancare. Il
guotidiano attacco squadristico ai lavoratori e
alle lavoratrici coniugato all'esaltazione del
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lavoro astratto, ottuso, gioioso... Calderoli poi
rilancia e raddoppia, in un'intervista a La
Stampa del 19 febbraio: «...Pure la festa dei
lavoratori andrebbe celebrata lavorando, altro
che scampagnate...». Nero su bianco. Sappiano
gli operai e i lavoratori, non solo brianzoli,
quello a cui vanno incontro: a un fascismo
antioperaio senza nemmeno l'ipocrisia delle
feste, se non quelle elargite da padroni,
concesse a braccia da sfruttare sodo, anche si
clandestini/e, basta che tacciano curvi nelle
pianure di Villa Literno o di Rosarno.
Sembrano parole di teste calde (ministri della
Repubblica...), di Gioppini, di maschere
popolari (4), come sempre vengono trattate
queste bestialita leghiste, e che invece vanno
prese per quelle che sono: politica, politica
pura, per un puro ritorno all'Ottocento, nei
rapporti sindacali, ed esaltazione di un presente
di capannoni industriali, popoli asserviti,
territori inquinati da sovrapproduzione e da
veleni. Per strana concomitanza in altra parte
dello stesso numero della Stampa una notizia
dal Vaticano: «Per Woytila I'ostenzione della
salma. L'annuncio del Vaticano: le spoglie
visibili domenica 1° Maggio dopo le
celebrazioni della beatificazione in piazza San
Pietro». E' probabile che nel prossimo governo
Berlusconi-Bossi-Bagnasco, dopo il necessario
rimpasto, ci si scontrera su questo, con Bossi a
dichiarare «i pellegrini possono visitare le
spoglie del papa (siamo o0 non siamo
nell'Europa bianca e cristiana?), ma lavorando:
ci pensino i Wojtila- boys a organizzare i
turni...». Forse né i cavalli dei cosacchi né
quelli berberi arriveranno ad abbeverarsi a San
Pietro, ma qualche stakhanovista brianzolo si,
dopo un'operosa interminabile fila.

Gianluca PACIUCCI.

(1) Sui rapporti tra sinistra e Lega si
rispolveri un vecchio preziosissimo
testo di Vittorio Moioli, Sinistra e
Lega: processo a un flirt impossibile.
Dalle intese di Monza e Varese alle
prove di secessione, Milano, Comedit,
1997, pp. 350.

(2) Intervista a Bersani di Carlo Passera,
«Facciamo un  patto per il

federalismo», La Padania, 15 febbraio
2011.

(3) Il successo di Indignatevi! di Stéphane
Hessel (pubblicato in Italia da ADD
editore, 2011 — ed. originale 2010) e
sintomatico di una esternalizzazione
crescente del proprio pensiero e della
propria  coscienza:  normalissime
riflessioni di un anziano e splendido
novantatreenne diventano best seller,
cosi come il comizio di Benigni a
Sanremo o gli interventi di Moretti
Grillo  Saviano (in  ordine di
apparizione, come di fantasmi) vanno
a sostituire l'afasia quotidiana di
milioni e milioni di donne e uomini, o
a annullare la voce di chi
quotidianemente lotta e anonimamente
prova a cambiare i rapporti di forza.

(4) Sulle radici folkloriche e sulla
mentalita della Lega utilissimo & il
testo di Lynda Dematteo, L'idiotie en
politique, Paris, CNRS Editions, 2007,
pp. 255, frutto di un viaggio all'interno
del movimento compiuto dalla
studiosa francese.

La gauche desossée

S’il est trés difficile de comprendre quels sont
les arriére-plans de la politiqgue des vingt
derniéres années, représentons-nous ce qui se
voit en public et est éblouissant. Tromperie des
tromperies e miroir des miroirs, trompe I’ceil
incarné. L affirmation de D’ Alema (démentie ?
réellement prononcée ?) est trop célébre, selon
laguelle la Lega Nord serait une c6te de la
gauche. Voici la déclaration telle qu’elle est
rapportée sur le Corriere della sera du 1%
novembre 1995 : «... La Ligue a beaucoup a
voir avec la gauche, ce n’est pas un
blasphéme : entre la gauche et la Ligue, il y a
une forte continuité sociale. Le plus grand parti
ouvrier du Nord, c’est la Ligue, que cela plaise
ou non. C’est une de nos cotes... » (1). C’est
toujours la méme fanfaronnade de D’Alema,
homme des mille défaites stratégiques et
toujours debout, comme I’Ercolino* de qui
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¢tait enfant dans les années soixante, et n’ayant
jamais tort. Et il y a aussi I’idée masculine
d’une « gauche-Adam» et d’une « Ligue-
Eve » : principe masculin de qui s’enléve une
cbte pour générer son  complément-
complémentaire, si possible subordonné, pour
donner vie a ’humanité nouvelle. Présomption
a Iétat pur, que la suite de I’histoire a
démentie et bafouée : sinon dans I’histoire de
la différence des genres, pour laquelle « Eve »
vit encore dans la clandestinit¢ (I’Eve
véritable, naissante et désertrice**, ou bien la
femme concrete faite de rage et de raison), du
moins dans I’histoire des partis politiques, le
pauvre « Adam » de gauche est en train de finir
son histoire dans la misére. Fin du
communisme comme de la social-démocratie,
fin de la solidaritt comme de la révolution.
Restent les ruses stratégiques des colonels
toujours en selle, malgré les Waterloo a
répétition, pas seulement électoraux, mais dans
et de la pensée. Dernieres perles:
Vendola***qui lance et brlle — lance pour la
brller ? — Rosi Bindi**** (personne vraiment
de gauche, dans la fange de cette parole
morte), contrainte  de  déclarer  que
Bersani***** est le candidat naturel du centre
gauche. Et Bersani qui ouvre la porte a la
Ligue (2).

Un duel meurtrier, si le boxeur n’était pas déja
étendu a terre depuis longtemps. Bersani, pour
I’éniéme fois dédouane la Ligue (personne ne
lui a dit que ¢’était a lui d’étre dédouané, pour
dire les choses comme elles sont...) : celle-ci
aurait été depuis les origines un parti populaire,
avec une « racine autonomiste,
antibureaucratique et moralisatrice du point de
vue du sérieux de l’action administrative »,
certainement pas « raciste », avec laquelle il y
a des écarts, mais avec laquelle on peut
converger. Ligue et PD (Partito Democratico)
seraient « populaires, Berlusconi seulement
populiste ». La voici nommée, la distance, et
c’est Berlusconi, le cochon a abattre parce
qu’il couche avec des mineures, qui est le
fétiche contre lequel 1’indignation se déchaine

(aucun sentiment n’est meilleur marché que
celui-ci, substitut de tout acte politique) (3) :
une fois tué — métaphoriquement - le cochon
(dans lequel tout est bon..), tout accord devient
possible, tout ramassis de politicards est
souhaitable. Nous savons que, une fois le
plancher  débarrassé de Berlusconi, le
berlusconisme ambiant continuera & dominer et
a gouverner notre pays fatigué, surtout si les
différentes gauches fournissent encore des
troupes au projet d’alliance future. Je me
souviens de la phase de la réalisation du
compromis historique****** . un camarade du
PCI commentait d’un air satisfait une affiche
ou, a une photo des dignitaires de la
Démocratie  chrétienne, les  astucieux
communistes de I’époque, avaient ajouté cette
phrase:  «Laisserez-vous ces hommes
gouverner seuls ? ». Le coup de génie était,
selon mon tres astucieux interlocuteur, celui de
«seuls »: des hommes qui, jusqu’au jour
d’avant étaient montrés du doigt et tournés en
ridicule par la base, et abattus en effigie lors
des jeux populaires des Fétes de 1’Unita, se
revétaient soudain d’honneur a cause du seul
besoin d’un PCI en forme de béquille (....). Et
la base de croire, convaincue. Cela se passera
ainsi aujourd’hui, avec une plus grande facilité
qgue dans le passé: si la Ligue est un parti
populaire, mais a peine un peu embarrassant,
nous ne pouvons pas la laisser gouverner
« seule ». Ceci est de la stratégie politique ! I
n’est pas wvrai que la Ligue soit
raciste/sexiste/homophobe/clientéliste, etc., ou
alors si elle ’est, avec nous elle changera,
grace a nous, a notre vertu déclarée. Nous
savons bien comment s’est passée 1’histoire du
compromis historique, comment celle-ci se
passera, nous craignons de le savoir.

Et puis, quelle superficialité dans ces
interviews, et dans ce lancement sur le marché
de la derniere intuition politigue! Dans le
méme numéro ou a été publiée, avec beaucoup
de relief, ’interview de Bersani, La Padania
titrait en une : «Emportés par la horde. Et
I’UE dort». La Ligue n’est pas raciste, mais
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les désespérés qui aboutissent chez nous en
masse apres les révolutions des pays du
Maghreb deviennent, en un annuaire bref et
non exhaustif, horde/exode
biblique/siége/invasion, termes relevés de mots
stupides et banals comme urgence/alerte
terroriste/clandestins, et d’une islamophobie
indécrottable. Qu’on lise a la page 4 du méme
numéro du quotidien de la Ligue (que Bersani
le lise) une bréve de Marcello Ricci, « Exode
bibliqgue ou siége sans aucune défense ? » :
« Quel est le dénominateur commun qui les
unit [les migrants et leurs gouvernants, note de
I’auteur], en dépit de leurs indéniables
différences ? L’islam. Il s’est joint a
I’affrontement final, d’abord avec les
persécutions  contre  les  communautés
chrétiennes (...) et maintenant avec la
consolidation des substantielles tétes de pont
de I’islam présentes dans toute I’'UE (...). Le
remede serait (...) que 1’accueil laisse la place
aux armes. Qu’on réfléchisse et qu’on agisse,
si on veut eviter que les cavaliers berbéres
envahissent aussi Saint-Pierre... ». A part cette
derniére image, qui évoque les chevaux des
Cosaques s’abreuvant aux fontaines de Saint-
Pierre et qui fait la paire avec la similitude
entre la chute des régimes nord-africains (tous
des alliés trés fidéles du gouvernement
Berlusconi-Bossi) et celle du Mur de Berlin,
j’espere que la phrase « que ’accueil laisse la
place aux armes » n’a échappé a personne...
Qu’est ce, sinon une incitation au crime ?
N’est-elle pas a dénoncer immédiatement ? Et
qu’est-ce, cela, si ce n’est du racisme dans les
faits, militant et pourvoyeur de morts et de
morts ? Les milliers de femmes et d’hommes
qui ont fini au fond de la Méditerranée ou dans
les Cpt/CIE******* ne suffisent donc pas ?
Les civils tués par les polices de Tunis, Alger,
Tripoli, etc., peut-étre avec des armes
italiennes, ne suffisent pas ? Ceci peut se lire
dans le quotidien de la Ligue de Bossi... La
bétise du gouvernement réside dans 1’absence
de Frattini******** de |a scéne politique
méditerranéenne, tandis que sa dangerosité
réside dans ces paroles, et d’autres encore, des

hommes de Bossi. Avec un petit corollaire
dans les lettres (la base de la Ligue, sublime
parce que populaire... écoute Radio Padania,
Bersani, tu en en entendras de belles...). La
lectrice Ines Tremis écrit ainsi, dans un
commentaire a la manifestation des femmes du
13 février [2011, contre Berlusconi, NdT]:
« Des millions de personnes défilent pour
I’orgueil féministe. Parmi elles, beaucoup
d’hommes qui n’ont pas grand-chose a voir
avec le monde des femmes. Je me suis
demandé ce qu’ils y cherchaient et pendant
longtemps je n’ai pas trouvé de réponse. Puis
j’ai  tout compris, j’ai réalisé que la
manifestation n’était pas ouverte qu’aux
femmes, quand j’ai vu qu’il y avait aussi Rosy
Bindi ». Réponse populaire & Bersani, réponse
indirecte a Vendola, réponse mesquine,
réplique stupide — Berlusconi en a dit de pires
encore -, mais significative, symptomatique.
Que le Parti Démocratique ouvre ainsi la porte
a la Ligue : et qu’il se précipite avec elle dans
la boue définitive.

Puis le pauvre Bersani doit hurler contre les
ministres irresponsables de la Ligue qui votent
contre (Bossi et Calderoli*********)y gy qui
sortent au moment de voter (Maroni), lorsqu’il
s’agit de décider de la célébration de 1’Unité
nationale le 17 mars [2011, le cent
cinquantenaire de 1’Unité italienne, NdT]. A
part qu’entendre Bossi (pére et fils, bien
entendu, et mille autres bons-a-rien de la
Ligue) parler de travail excite la curiosité et
donne envie de les suivre toute la journée du
17 mars pour les voir a ’ceuvre. Lisez (que
Bersani lise) les nombreuses biographies du
leader tant aimé et vous verrez que les petites
embrouilles caractérisent davantage que le
travail ses années de jeunesse, qui s’étendent
du reste jusqu’a quarante ans, ensuite arrive
I’élection... Mais entendre la base de la Ligue,
dans les habituelles interviews de ’homme de
la rue, impressionne: ils disent tous « je
travaillerai plus ! » le jour de la féte nationale,
comme d’ailleurs la soi-disant « stakhanoviste
de la Brianza», sur scéne la ministre
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Brambilla.  Traduire: pendant que le
gouvernement Berlusconi-Bossi met en place
des politiques systématiques anti-ouvriers et
des politiques qui attaquent concrétement ce
qui reste de I’Etat social, ceci est I’attaque
idéologique, que la Ligue ne manque jamais de
faire. L’attaque quotidienne en rangs serrés
contre les travailleurs et les travailleuses,
conjuguée a l’exaltation du travail abstrait,
obtus, dans la joie... Calderoli revient et en
remet une couche dans une interview a La
Stampa du 19 février 2011 : « ... Cependant la
féte des travailleurs devrait étre célébrée en
travaillant, et pas avec des parties de
campagne... ». Noir et blanc. Les ouvriers
etles travailleurs, pas seulement de la Brianza,
savent ce qu’ils affrontent : un fascisme anti-
ouvriers sans méme 1’hypocrisie des fétes, a
part celles accordées par les patrons, concédées
a des bras a exploiter durement, y compris s’il
s’agit de clandestin(e)s, il suffit qu’ils courbent
I’échine dans les plaines de la Villa Literno ou
de Rosarno.

On dirait des paroles d’excités (des ministres
de la République...), de Gioppini [un guignol
bergamasque, NdT], de masques populaires
(4), ainsi qu’on désigne habituellement ces
bestialités de la Ligue. A 1’opposé, elles
doivent étre prises pour ce qu’elles sont ; de la
politique, de la pure politique, un pur retour au
19°™ siécle, dans les rapports syndicaux.
L’exaltation d’un présent de hangars
industriels, de peuples asservis, de territoires
empoisonnés par la surproduction. Par pure
coincidence, dans une autre partie du méme
numéro de La Stampa, une nouvelle en
provenance du Vatican: « Pour Woijtila,
I’ostension de la dépouille mortelle. L.’annonce
du Vatican: la dépouille sera visible le
dimanche 1° mai aprés la célébration de la

béatification place Saint-Pierre ». Il est
probable que dans le prochain gouvernement
Berlusconi-Bossi-Bagnasco, apres le

nécessaire remaniement, on s’affrontera sur ce
point : Bossi déclarera que «les pélerins
peuvent voir la dépouille du pape (nous
sommes dans 1’Europe blanche et chrétienne,

oui ou non?), mais en travaillant: que les
Woijtila-boys pensent a organiser les tours de
surveillance ». Sans doute que ni les chevaux
des Cosaques ni ceux des Berbéres n’arriveront
a s’abreuver a Saint-Pierre, mais un
stakhanoviste de la Brianza si, aprés une
interminable et laborieuse file d’attente.

Gianluca PACIUCCI

(5) Sur les rapports entre la Ligue et la gauche, on peut
sortir de la poussiére un vieux et précieux texte de
Vittorio Moioli, Sinistra e Lega: processo a un flirt
impossibile. Dalle intese di Monza e Varese alle
prove di secessione, Milano, Comedit, 1997, 350
pages.

nterview de Bersani par Carlo Passera, “Faisons un
6) I iew de B i Carlo P “Fai
pacte pour le fédéralisme”, La Padania, 15février
2011.

(7) Le succes de Indignez vous ! de Stéphane Hessel
(publié en Iltalie chez ADD, 2011) est
symptomatique d’une extériorisation croissante de la
pensée et de la conscience personnelles : réflexions
tout a fait normales d’un ancien et splendide homme
de quatre vingt treize ans deviennent un best-seller,
de la méme maniere que la réunion de Benigni a
Sanremo ou les interventions de Moretti Grillo et
Saviano (dans 1’ordre d‘apparition, comme les
fantdmes) se substituent a 1’aphasie quotidienne de
millions et de millions d’hommes ou de femmes, ou
- a l’opposé -, annulent la voix de qui lutte au
quotidien et essaie anonymement de changer les
rapports de force.

(8) Sur les racines folkloriques et la mentalité de la
Ligue, le texte de Lynda Dematteo est trés utile :
L’idiotie en politique, Paris, CNRS, 2007, 225
pages. Il est le fruit d’'un voyage effectué par la
chercheuse frangaise a I’intérieur du mouvement.

*http://digilander.libero.it/tintoys/

** Néologisme que nous utilisons en I’absence
d’équivalent de Iitalien desertrice.

*** Niki Vendola: homme politique italien, actuel
Président de la Région des Pouilles et leader du parti
Sinistra Ecologia Liberta.

***%* Rosy Bindi: femme politique italienne,
actuellement vice-présidente de la Chambre des Députés
et qui a été & plusieurs reprises la cible d’attaques
personnelles de Monsieur Berlusconi, dont on connait des
deux cOtés des Alpes le tact et la mesure.
http://it.wikipedia.org/wiki/Rosy Bindi

***** Pier Luigi Bersani : homme poitique italien,
secrétaire général du Parti Démocratique (italien) depuis
novembre 2009
http://www.bersanisegretario.it/biografia_bersani



http://digilander.libero.it/tintoys/
http://it.wikipedia.org/wiki/Rosy_Bindi
http://www.bersanisegretario.it/biografia_bersani

*HkkkklLe « compromis historiqgue » (compromesso
storico) était le nom donné en Italie dans les années 1970
a un accord visant a mettre un terme a la division du
pays en deux, partagé entre les deux partis rivaux de la
Démocratie chrétienne italienne et du PCIl (Parti
communiste italien), dirigés respectivement par Aldo
Moro et Enrico Berlinguer.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Compromis_histori

que

Place Garibaldi, Nice

*xddxxk 1 équivalent italien de nos centres de rétention.
Fxxxxxk Franco Frattini (né le 14 mars 1957 a Rome)
est un homme politique italien membre du parti Peuple de
la liberté (centre-droit). Il a été commissaire européen,
vice-président, chargé de la Justice et des Affaires
intérieures entre le 23 novembre 2004 et avril 2008.
Apres les élections générales italiennes de 2008, il
devient ministre des Affaires étrangeres dans le
gouvernement Silvio Berlusconi 1V, formé le 7 mai 2008.
http://fr.wikipedia.org/wiki/Franco_Frattini
FxkxkAxxx Roberto Calderoli, né le 18 avril 1956 a
Bergame, en ltalie, est un homme politique italien,
populiste, antimusulman, et membre de la Ligue du Nord.
De profession, il est un médecin spécialisé dans la
chirurgie maxillo-faciale.
http://fr.wikipedia.org/wiki/Roberto_Calderoli
Actuel ministre sans portefeuille de la simplification
législative.

(Traduction et notes - obligeant a compter les
¢toiles... — de Jean-Yves FEBEREY)

PSYKORTERAPY
ou la thérapie par I’esprit, le corps et le coeur

Feuilleton d’Enaira (chapitre 4)

UNE RELATION QUI N'EXISTE PAS

Y METTRE UN TERME AVEC LE CHOC... DES COULEURS !

composition : Enaira
L’AGE NE COMPTE PAS

Dr.S Jai eu votre petite carte avec la
séparation.

Lou Oui il y a séparation des deux c6tés de la
carte. De quel cbté parlez-vous ?

Dr.S Du c6té image.

Lou Il y a psychose et folie, psy-cause et folle-
lit. C’est la méme chose et ce n’est pas la
méme chose. Les mots n’ont pas de relation
entre eux.

Dr.S Les mots ont une relation plus que vous
ne le pensez.

Lou Ce sont les personnes qui ont une relation.
Vous aviez parlé du choc des mots. Sur la
carte, j’ai montré le choc des mots et le choc
couleur !*

Dr.S Et la séparation noire...

Lou Oui, mais de I’autre coté de la carte il y a
aussi une séparation et un mot est suivi par des
ramifications. Je veux écrire simple et ¢a se
disperse.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Compromis_historique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Compromis_historique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Franco_Frattini
http://fr.wikipedia.org/wiki/Roberto_Calderoli

Dr.S Mais c’est une richesse.

Lou Je veux jouer une autre carte !

Dr.S Jouer une autre carte ?

Lou Oui, je veux vous montrer que je ne suis
pas une femme tronc, mais que je suis entiére !
Dr.S Vous me le dites, mais si vous voulez le
montrer...

Lou Oui, je veux vous le montrer. J’ai mis
expreés une robe...

Dr.S Une robe qui se déboutonne.

Lou Oui, pour me dérober !

(Elle déboutonne les petits boutons de sa robe
noire. Il est assis de I’autre c6té du bureau)
Lou Voila, je viens vers vous.

(Elle marche vers lui, s’agenouille, pose sa téte
et sa main sur son ventre. Elle a une brindille
dans les cheveux qu’il enléve. C’est une
longue aiguille dont il formera un anneau de
Ses mains)

Dr.S Qu’est-ce que c’est ?

Lou C’est une brindille d’arbre qui est tombée
sur ma téte quand je longeais le Grand
Boulevard.

(I se 1eve et la reléve. IIs s’embrassent avec la
bouche, avec le corps)

Dr.S Vous étes une jolie femme.

Lou J’aimerais avoir 20 ans.

Dr.S Mais 1’age ne compte pas.

(Elle ’aime et le désire)

Dr.S Vous tremblez. Je vais vous rhabiller.
Mais vous ne faites rien pour m’aider.

Lou Mettez-moi dehors.

(11 lui tapote les fesses)

Lou Je ne comprends pas. Vous avez dit que le
corps ne parlait pas. Je ne comprends pas
quand vous me tapotez.

Dr.S Ce sont des gentilles fessées.

(11 la reboutonne comme un bouton de fleur qui
se referme... Séparation... Bureau...)

Dr.S Laissez-moi le temps de me remettre.
Lou Mais moi je ne peux plus parler...

* « choc couleur » pouvant survenir a la
planche VIII du Test de Rorschach !

L’ARBRE DES CENDRES

Lou Vous connaissez « La Guerre des
Boutons »* ?

Dr.S Oui, ce grand classique.

Lou La dernicre fois ¢’était /'’ Amour en
Bouton ! Vous avez mis les boutons dans les
boutonnieres. C’est tout a I’envers.
Logiquement... enfin ce n’est pas le terme...
c’est I’homme qui déshabille la femme et elle
qui se rhabille.

Dr.S Si je vous déshabillais, ¢a voulait dire
autre chose. Mais je ne pouvais pas vous
laisser vous rhabiller, cela aurait é&té comme un
rejet. Je ne le voulais pas.

Lou Il faut que je me montre nue pour que
vous m’embrassiez ? Pourquoi m’avez-vous
embrassée ?

Dr.S Pourquoi pensez-vous ?

Lou Par bienveillance, pour ne pas me
repousser. ..

Dr.S Ce n’est pour aucune de ces raisons.
Alors pour quelles autres raisons ?

Lou Moi j’aimerais que ce soit parce que vous
me désirez et que vous m’aimez.

Dr.S Pour I’un ou I’autre de préférence ? Ou
les deux, 1’idéal ?

Lou Pour les deux, I’idéal.

Dr.S Pourquoi voulez-vous étre aimée et
désirée ?

Lou Parce que je vous aime et j’aimerais en
réponse que vous m’aimiez.

Dr.S Mais est-ce moi que vous aimez ? Ou
I’autre ? Ou les autres ?

Lou C’est vous. C’est votre personne. Vous
étes unique. Mais je vous aime aussi en tant
que psychothérapeute parce que je n’ai jamais
entendu parler quelqu’un comme vous. Vous
avez |’esprit de répartie. Vous trouvez le mot
juste. Par exemple, quand vous avez parlé de
séparation sur la carte, ¢’était la séparation des
vacances de I’ Ascension. Je suis fascinée par
ce que vous dites. Vous aviez dit qu’aller a un
enterrement, ¢’est comme mettre un point au
bout de la phrase. Et moi je pense que le point
c’est la mort, dans le sens qu’il n’y a point de,
il n’y a rien.

Dr.S Moi je ne suis pas stir qu’il n’y ait rien.



Lou Mais le point existe et en méme temps il
est infinitésimal. On ne sait pas ce que c’est
point... J’aimerais vous voir en dehors de ce
cadre. Vous n’avez pas envie ?

Dr.S Envie... Ce n’est pas le mot.

Lou Oh je tombe toujours a coté. Dites-le avec
VOS mots.

Dr.S Je vais vous raconter quelque chose. Je
peux avoir I’air froid, distant dans mon role,
enfin non pas froid, mais j’ai aussi mes
problemes. Mon pére en ce moment a une
maladie trés grave, mais il n’est pas mort
encore et j’ai fait deux réves. Dans la réalité,
mon frére est venu ici a cause des
circonstances et nous avons planté un arbre
avec un jardinier et j’ai révé des cendres de
mon pére dont naissait un arbre.

Lou Oui, I’arbre est une renaissance.

Dr.S Oui, je ne sais pas ce qu’il y a apres la
mort...

(En partant elle veut I’embrasser sur la bouche)
Dr.S La bise.

(Elle oublie son parapluie, remonte les
escaliers et sonne. 1l ouvre et lui parle de loin)
Dr.S Le lien, le lien...

*« La Guerre des Boutons »

film de Yves Robert sorti en 1962

d’apres le roman éponyme de Louis Pergaud
publié en 1912

\m\\:-‘m
photo : Enaira

« Filao »
ANNEAU VEGETAL

Lou Tenez, ¢’est une brindille d’arbre dont j’ai
formé un anneau comme vous I’aviez fait avec
I’autre brindille.

Dr.S Oui j’aime bien tresser et depuis la nuit
des temps tout ce qui a été tressé par

I’homme ! Que représente cet anneau ?

Lou Cet anneau est symbolique de la relation
qui n’existe pas* entre nous.

Dr.S Mais il y a une relation entre nous, mais
peut-étre pas celle que vous voulez.

Lou Oui, c’est aussi la relation qu’il y a. C’est
une aiguille d’arbre, c’est éphémere. Enfin
peut-étre que ¢a dure quand méme assez
longtemps.

Dr.S Je n’ai jamais donné un anneau végétal !
Lou Moi non plus, c’est la premicre fois.

Dr.S Je ne vous I’avais pas donné celui que

j avais tressé.

Lou Non, vous ne me I’aviez pas donné. Vous
I’avez gardé pour vous.

Dr.S Mais ces aiguilles peuvent jaunir et durer
longtemps. Qu’est-ce que c’est ?

Lou Je ne sais pas. Un méleze ?
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Dr.S Un méléze ? Vous pensez que cela
s’adapte a ce climat ? Ou est cet arbre ?

Lou C’est un arbre du Jardin des Plantes. Il se
trouve a cheval sur le jardin et le trottoir du
Grand Boulevard, juste aprés 1’arrét d’autobus.
Dr.S C’est un grand arbre ?

Lou Oui.

Dr.S C’est peut-étre un pin de ’Himalaya
comme j’en ai un dans mon jardin.

Lou De I’Himalaya ? Cela s’adapte ?

Dr.S Oui, j’en ai un dans mon jardin.

Lou Il'y a des coincidences qui sont dues
entiérement au hasard.

Dr.S C’est hasardeux !

Lou Oui, c’est hasardeux.

Dr.S Mais cela fait du bien de penser que
parfois c¢’est di au hasard.

Lou Je trouve des coincidences, mais je ne sais
pas quelles coincidences vous trouvez.

Dr.S C’est comme 1’horizon, on ne sait ce
qu’ily a.

Lou Je pense a I’enterrement de mon beau-
pére ou le prétre a dit que la mort, que la
personne qui meurt, ¢’est comme un bateau qui
vogue vers 1’horizon et disparait de notre vue,
mais ce n’est pas pour autant qu’il n’existe
plus.

Dr.S C’est une belle image. Mais le bateau qui
disparait a I’horizon, souvent lui revient, tandis
que la personne qui meurt ne revient pas. Mais
elle reste dans le souvenir, c’est comme ¢a que
je le comprends.

Lou Oui, moi aussi c’est comme cela que je le
comprends.

Dr.S C’est la foi ou I’explication biologique et
j’ai opté pour I’explication biologique.

Lou Pourquoi m’embrassez-vous une fois et
pas une autre fois ?

Dr.S Parce qu’il vaut mieux ne pas avoir une
trop grande intimité pour poursuivre nos
entretiens.

Lou Mais je peux aller chez un autre
thérapeute.

Dr.S Mais je ne le veux pas.

Lou Je vais vous dire ce qu’est I’horizon :

Vous étes le ciel, je suis la mer...
Dr.SOh!

Lou Et c’est le baiser.

(Leurs lévres se touchent)

*En référence au propos de Lacan :

« Il n’y a pas de rapport sexuel chez [’étre
parlant »

PAROLE

(Elle veut I’embrasser)
Dr.S La bise en venant ? C’est pour sortir la
bise !
Lou Vous ne voulez pas vous asseoir pres de
moi et me faire la « méthode de Schultz »* ?
Dr.S Non, pas de « méthode de Schultz ».
Lou Et moi qui n’ai mi-c-robe !
Dr.S Comment ?
Lou Mis que robe ou microbe. Je n’ai pas
préparé de sujet.
Dr.S Vous préparez ?
Lou Oui, je pense a un sujet que je pourrais
aborder. J’ai écrit un poéme que je peux vous
dire.
Dr.S C’est important ?
Lou Oui, c¢’était important au moment ot je
I’ai écrit car je ne pouvais pas écrire autre
chose. Mais la je ne sais pas.
Dr.S Alors je vais vous poser une question.
(Téléphone)
Lou Vous m’aviez dit que vous m’expliqueriez
pourquoi vous m’avez embrassée sur la bouche
et puis vous ne voulez plus.
Dr.S Parce que vous exprimiez par votre corps
et je ne pouvais vous répondre gue comme
cela.
Lou Alors vous m’engagez a recommencer
pour avoir la méme réponse.
Dr.S Ah non, je ne vous y engage pas. On peut
tout dire par la parole. Moi je suis dans mon
role et en méme temps avec ma personne. J’ai
du désir...
Lou Mais moi je préfére pas-role !
DrS.......
Lou J’aimerais comprendre par le corps et par
I’esprit.
Dr.S C’est important de comprendre d’abord
par I’esprit. C’est plus profond.
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Lou Ces entretiens, je sais que cela ne serait
pas la méme chose avec un autre thérapeute.
C’est comme le premier garcon que j’ai aimé.
Avec vous c’est la premiére fois aussi.

Dr.S C’est pour cela qu’il faut privilégier cette
relation. On ne fornique pas toute la journée.
Lou Mais moi j’ai des frustrations et ces
pensées m’envahissent.

Dr.S Je ne suis qu’un objet de remplacement.
Lou Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Dr.S Le désir est un formidable moteur pour
son travail.

Lou C’est une sublimation.

* Schultz (1884-1970) « Training autogene »
JOUER A LA MAITRESSE

Lou Vous voulez faire une récréation ?
Dr.S Une récréation ?

Lou Oui, vous ne voulez pas étre le maitre,
alors moi je jouerais a la maitresse.

Dr.S A la maitresse comment ?

Lou Alors je commence...

(elle déboutonne sa robe)

Dr.S Avec votre corps ?

Lou Oui, je parle avec mon corps...

(elle récite)

Quand il m’a appelée
Lolita ! je n’étais

Plus des lettres mélées,
Mais un nom qui comptait.

Il demandait mon ame

Je lui offris mon corps
Avec des seins de femme
Et tout ce qui est bords,

Abordant son rivage
Avec desinvolture

Lui demandant son age
Car le temps me torture.

Et le baiser sensuel

De sa bouche si douce

Me fut poison mortel

Avec ['amour aux trousses.

J’aimerais le baiser
A ne plus y penser
Pour mon corps épuiser
Et puis recommencer...

Dr.S Vous n’apprenez pas facilement par
coeur ?

Lou Non, j’ai de la peine a apprendre par
caeur.

Dr.S Je viens vous rhabiller ?

Lou Non ou oui venez. Mais ne me rhabillez
pas tout de suite.

(Elle le prend dans ses bras. Elle a enlevé sa
robe et son soutien-gorge. Il lui caresse le dos)
Dr.S Vous étes rouge la.

Lou Oui, j’ai attrapé un coup de soleil a la
plage. Mais vous savez la plage que je

préfere ? C’est la plage de temps avec vous !
Et ne me dites pas que je vous considere
comme n’importe quel autre. Vous dites que
I’on ne fornique pas toute la journée, mais moi
je forniquerais bien pendant mes rendez-vous.
Dr.S Je vous rhabille.

Lou Pourquoi ne vous déshabillez-vous pas ?
(De temps en temps cela le fait rire)

Dr.S Vous ne m’avez pas pris la main.

(Elle prend ses mains et les met sur ses seins)
Lou Laissez-vous aller.

Dr.S Vous avez le feu !

Lou Je veux étre de feu et de glace.

Dr.S De feu et de glace ?

Lou Oui, mais les mots, ¢a ne sert a rien.
Dr.S Oui, justement les mots, ca sert. Vous
vous rhabillez ou je vous rhabille ?

Lou Non, je peux rester comme ¢a. Pourquoi
pas ?

(Il va s’asseoir dans son fauteuil et prend sa
pipe. Elle est assise la poitrine nue en petite
culotte)

Lou Vous voyez, vous avez besoin de votre
pipe. Vous feriez mieux de m’embrasser.
Dr.S Non justement si je vous embrasse, je ne
pourrai plus avoir ma pipe. Mais il ne faut pas
qu’embrasser soit un simple besoin.

Lou Si vous ne m’aviez pas donné un baiser, je
n’aurais pas continué comme ca.
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Dr.S Si je vous ai donné un baiser, ce n’est pas
pour vous inciter.

Lou Vous influencez quand méme.

Dr.S Mais je vous donne la bise.

Lou La bise... bizarre, comme c’est bizarre '*
Dr.S C’est lourd de sens.

Lou Mais il y a toutes sortes de bises.

Dr.S Oui, pour chacun ¢a veut dire quelque
chose.

Lou Les mots n’ont pas de sens. Si I’on répéte
un mot 50 fois, 100 fois, il perd son sens.
Sartre I’a dit.

Dr.S Mais quels mots ? Le désir ?

Lou Tous les mots, le désir aussi. C’est pour
cela qu’il faut agir.

Dr.S 11 faut d’abord penser.

Lou On dit aussi bien d’abord agir et penser
apres.

Dr.S Vous pensez ? Mais agir c’est dans le
souvenir.

Lou Non, pourquoi dans le souvenir ? Agir
c’est dans le présent et il faut recommencer
parce qu’entre deux, il n’y a que des mots qui
ne veulent rien dire. Et je ferais mieux de me
rhabiller.

Dr.S Vous n’aimez pas vous montrer nue ?
Lou Je serais plus a I’aise parce que vous étes
trop loin et il y a cette séparation.

Dr.S Ce bureau gue vous touchez ? Mais on
peut étre tres proche et avoir une séparation
invisible... Je vous ferai la bise en venant et
pas en partant.

Lou Pourquoi ? Vous me donnerez un baiser
en venant et en partant. Vous me mettez a la
torture.

Dr.S Vous ne pensez pas que vous me mettez a
I’épreuve ? Mais je ne veux pas choisir la
facilité. J’espere que ma bise ne vous fera pas
de mal... Mais les baisers, ca se répete. C’est
toujours la méme chose.

Lou On peut les faire changer. D’autres
psychanalystes vivent des situations
semblables ?

Dr.S Peut-étre.

Lou Vous gardez la maitrise. Mais pour que je
comprenne, donnez-moi une clague, mettez-
moi dehors...

* « Moi j’ai dit bizarre, comme c’est bizarre »
réplique de Louis Jouvet dans le film

« Drole de Drame » de Marcel Carné,

sorti en 1937, dialogues de Jacques Prévert.

image : Enaira

BALCON

Lou Vous avez dit que vous m’embrasseriez
en venant.

(lls flirtent un peu)

Lou Je peux vous faire une scénette ?

Dr.S Une scénette ?

Lou Une scénette, une scéne. Pourquoi je ne
ferais pas des extravagances ?

Dr.S Pourquoi n’en feriez-vous pas ?

Lou La derniére fois, je croyais me rapprocher
de vous et nous nous sommes retrouves dos-a-
dos.

Dr.S Dos a dos ?

Lou Vous me caressiez le dos avec le dos de
vos doigts. Vous m’avez demandé si ca me
génait de me montrer nue. Si vous étes pres de
moi, non. Mais si vous étes distant, si vous
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n’avez pas de désir pour moi, oui ¢a me géne,
d’étre nue devant vous.

Dr.S Mais je garde mon identité. Il n’y a pas
que le corps qui compte.

Lou Mais moi ¢’est mon probléme et si vous
accédez a mon désir et bien tout sera résolu.
Dr.S Mais tout restera posé et avec une
relation sexuelle, on ne pourra plus parler.
Lou Vous mettez un cadre et moi je
m’encadre, c¢’est-a-dire que je fais une
pathologie de 1’adaptation.

Dr.S Une pathologie de I’adaptation ?

Lou Oui, je suis conforme a ce que 1’on veut
de moi. Et s’encadrer ¢a peut aussi étre
I’accident.

Dr.S La relation sexuelle, ¢’est ’accident ?
Lou Les accidents au cours de nos entretiens,
¢’est quand je me suis déshabillée.

Dr.S L’accident peut arriver trés vite jusqu’au
délire.

Lou Moi je n’ai pas besoin de ce déroulement
pour délirer.

Dr.S Qu’est-ce qui vous fait délirer ?

Lou Cela vient comme ¢a. Je veux mettre cette
piéce, ¢’est completement délirant, dehors et
mettre le bal-con dedans et 1’on créerait une
danse avec nos corps et puis et puis...

Dr.S Oui, mais moi je vous pousse vers
I’extérieur.

Lou Mais vous me faites plonger en moi et...
sortir de moi. Si la situation se représentait,
enfin ¢a ne se représente jamais de la méme
facon, est-ce que, vu mon évolution, vous me
redonneriez un baiser ?

Dr.S Mais c’est vous qui faites mon analyse !
Oui, je le referais. Mais ce n’est pas un
encouragement, ¢’est une reconnaissance.
Lou Que voulais-je dire ? Un baiser a la
menthe !

(I mache toujours un chewing-gum a la
menthe)

Dr.S A l'amante...

(Fin de la quatrieme partie sur six)

Enaira

Préface au Mauvais Médecin de
Dezsd Kosztolanyi

Nous remercions vivement Thierry LOISEL,
écrivain et traducteur, qui nous a donné pour
le Volantino cette belle préface a une future
publication en francais du texte, aux Editions
Non Lieu http://www.editionsnonlieu.fr/

Dezsd Kosztolanyi en 1929

Le Mauvais Médecin occupe une place
inconfortable au sein de I’ceuvre riche et
multiforme de Kosztolanyi. Inconfortable a
plus d’un titre. D’abord parce que la
critique — étonnamment parcimonieuse et
discréte sur le sujet — s’en prend a la forme
du texte, qu’elle juge unanimement
indécidable, ne relevant d’aucun genre
littéraire traditionnellement répertorié. Bref,
I’ceuvre est réputé inclassable : « Ni roman
ni nouvelle, mais récit », écrit Kiss
Ferenc': «Genre hybride»,  «récit
romanesque », « entre nouvelle et roman »,
écrit Hima Gabriella®. Ces remarques de
principe sont du reste d’autant plus

! Kiss Ferenc, Az érett Kosztolanyi, Miskolc,

Felsdmagyarorszag Kiado, 1998, p. 97 s.
2 HIMA Gabriella, Kosztolanyi és az egzisztencialis
regeny, Budapest, Akadémiai Kiado, 1992, p. 60-
64.
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surprenantes que ’auteur lui-méme n’a
laissé planer aucune ambiguité sur la
guestion, usant clairement du terme
«roman » lorsqu’il évoque ce texte, libellé
qui apparait par ailleurs en toutes lettres sur
la couverture de la premiére édition®, en
1921. Ou plus exactement qui apparait sous
les termes «Kkis regény » — c’est-a-dire
« court roman », « roman bref ». Et ce sera
encore sous cette derniére dénomination
que la prestigieuse revue Nyugat le
présentera, des sa sortie, en en publiant le
compte rendu®. La question du «roman
bref », a cette époque est en effet dans I’air.
Ce genre, apparu du reste pour la premiére
fois en Hongrie a la fin du xi1x® siécle,
restera cher a la tradition littéraire
hongroise, et ce jusqu’a aujourd’hui,
s’attachant des noms aussi prestigieux que
ceux de Fist Milan, Orkény Istvan, ou
encore Déry Tibor.

Mais le plus ennuyeux, c’est que ce
caractére supposé hybride et inclassable —
constat somme toute banal — semble servir
aussi d’argument pour asseoir un jugement
défavorable sur le texte, un jugement qui
semble décidément avoir la vie longue. Ce
serait un « essai de roman raté », écrit Hima
Gabriella®, résumant une situation que par
ailleurs elle module mais ne dément pas.
Kiss Ferenc, lui, parle de « récit trop long »,
de «drame qui n’en est pas un»°. Nous
pourrions longuement argumenter — trouver
ce qu’il y a de juste ou d’injuste dans ce
jugement unanimement sévere sur 1’ceuvre.
Fondé sinon juste si l'on renvoie

N

précisément a ce critere formel de la

%, Pour curieusement disparaitre dans toutes les
éditions qui suivirent.

4 KIRALY Gyobrgy, art. « A rossz orvos (kis regény),
Budapest, 1921, Pallas, Nyugat, Budapest, 1921, n°
3, p. 00. HARMOS llona, épouse de Kosztolanyi,
parle également, dans sa biographie, de « roman »,
puis finalement corrige, « récit allongé » ; voir Ip.,
Kosztolanyi Dezsé, Budapest, Aspy Stadié Kiadd,
2004, p. 247.

°> HIMAG., p. 60.

® KissF., p. 99-100.

définition de genre — Le Mauvais Médecin
tient & la fois du drame, de la satyre, du
roman psychologique, voire du théatre —,
mais a la vérité sans grande pertinence si
I’on considére ces critéres (quelque peu
surannés) non pas comme une imperfection,
mais comme une richesse. L’ceuvre souffre
bien, ca et la — c’est peu contestable — de
quelques inhabiletés ou négligences (ce que
la critique ne releve d’ailleurs jamais), mais
que sont ces menues maladresses au regard
des qualités déja présentes dans la prose du
grand écrivain hongrois : pureté de style, art
de la concision, profondeur dans la
sobriété ? Car toutes sont présentes, sans
conteste, dans Le Mauvais Médecin.

Position inconfortable, encore, puisque ce
roman est un premier roman qui, pourtant,
n’en est pas a ses... premicres armes. En
1921, Kosztolanyi a 36 ans, il est un
écrivain reconnu et célébré. En tant que
poéte. En tant que nouvelliste. En tant que
journaliste. Il a déja composé quasiment les
deux tiers de son ceuvre poétique et une
bonne moitié de ses nouvelles. A ce titre, Le
Mauvais Médecin, plus qu’un balbutiement,
constitue plutét la marque d’une orientation
nouvelle prise par I’auteur. Volontairement
ou non.

Si Le Mauvais Médecin a bien quelque
chose d’inaugural, il représente aussi,
comme I’écrit Roberto Ruspanti,
« beaucoup plus qu’une tentative réussie de
premier roman »; il est 1’aboutissement
d’«une maturation lente et approfondie »
qui s’étale sur «une longue attente de
gquatorze années »’. Ce premier roman « est
certes un drame conjugal, écrit encore
Legeza Ilona, mais 1’ccuvre dépasse les
limites inhérentes au théme ; nous y sentons
toute I’importance de ce que dépeignent les

Dezs6 KoszToLANYI, Il medico incapace ;

traduction, présentation et postface R. Ruspanti,
Soveria, Rubbettino, 2009 ; postf. p. 89.
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coulisses de cette petite tragédie : le monde
méme®. »

Cette derniere allusion aurait certes pu
concerner la situation politique
contemporaine de la rédaction du roman : le
Hongrie sortait tout juste du conflit
mondial, amputée, dépossédée, elle venait
de connaitre 1’expérience houleuse de la
République des Conseils. En réalité, rien de
tout cela ne semble ici intéresser
Kosztolanyi. Du moins littérairement®. Les
origines de la rédaction de ce roman se
situent sur un tout autre plan :

Mon premier roman, écrit-il en 1930, avait
pour titre Le Mauvais Médecin. Le petit garcon
de ’'un de mes amis était décédé subitement.
Cet ami était a ce moment-la en instance de
divorce avec sa femme, et nous qui suivions
attentivement les événements, nous pensions
gue la mort de I’enfant, trait de leur union au
sens propre du terme, allait maintenant pouvoir
faciliter leur séparation.

Ils se séparerent, mais moi qui connaissais
les moindres faits et gestes de cet ami, j’avais
constaté qu’aprés la séparation, il n’avait de
cesse de rencontrer son ex-épouse. J’en ai alors
déduit que le deuil dont ils étaient frappés a
travers la perte de leur enfant ne les avait pas
séparés, mais au contraire mieux soudés ’'un a
I’autre. Cette expérience a beaucoup hanté mes
pensées, au point méme que j’ai décidé
finalement de faire un roman de ce probléme
intéressant, incontestablement™°.

On ne saurait faire plus précis pour
résumer ’argument méme du roman. Lequel
semblerait donc n’étre qu’un développement
fictionnel de ce tragique élément biographique.

8 LecEzA llona, « Dezsé Kosztolanyi, A rossz
orvos », lrodalmi honlapja, Budapest, 1994.

°_ Ce qui ne sera pas toujours le cas : voir les
{)remiéres pages d’Anna la Douce.

® Tolnai Vilaglapja, 17 déc. 1930.

Ce que Kosztolanyi ne dit pas ici, ¢’est qu’une
semblable épreuve ’avait lui-méme approché
au plus pres avant méme de frapper son ami
poéte — méme si I’issue n’en fiit pas aussi
dramatique. Son fils Adam, né en 1915, fut a
cette époque atteint par la diphtérie, cette
maladie infectieuse particulierement offensive
depuis le xix® siécle en Europe. Kosztolanyi
composa, & chaud si I’on peut dire, un long
poéme extrémement touchant, évoquant les
angoisses d’un peére affrontant la maladie de
son enfant. Certains éléments du poéme seront
d’ailleurs fidélement repris ensuite dans le
roman, qui suivit de peu la composition de ces
vers™,

La mort, du reste, ne fut pas a cette époque
uniquement cétoyée ; elle a bel et bien surgi,
avec violence, dans la vie de Kosztolanyi.
Episode douloureux, éminemment tragique que
fut le double drame du crime et du suicide de
son peu fréquentable mais bien-aimé cousin.
Géza Csath venait de s’empoisonner sur la
nouvelle ligne de démarcation, c¢’était en
septembre 1919, apres avoir tué sa femme
devant leur petite fille 4gée d’a peine deux ans.
Dezs6, au cours de cette période, commengait
vraisemblablement a rédiger les premieres
pages du Mauvais Médecin, de maniere
contemporaine & ces Vers :

Toi qui jamais ne reviendra, ne parlera
plus,

Je t’attends aujourd’hui, méme mort, en
cette longue

Et triste nuit qui tarde'. ..

1 \Voir Chant pour un enfant malade, ici p. 00 s.
12 Cséth Gézéanak [« A Géza Csath »] (1920, dans
Kenyér és bor [« Pain et vin »], 1920 ; dans Osszes
versei [« Poésies complétes »], Budapest, Osiris
Kiado, 2 000, p. 286.
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Les associations relevant de ce drame
seraient, nul doute, fort nombreuses. Ne serait-
ce que parce que Csath, d’abord, était médecin,
et que son cousin n’avait d’ailleurs pas vu d’un
trés bon ceil le choix d’une telle carricre.
Ensuite parce que Csath, parallélement,
poursuivait lui aussi une activité — brillante —
d’écrivain. Polymorphe lui aussi. Qu’il lui
avait méme demandé, avant de mourir, d’écrire
un roman... a sa mémoire. Mais ce n’est pas
tout. Quelques années plus tot, en 1907, celui-
ci avait écrit, non sans succes, une piece de
théatre, Janika, dont la parenté thématique se
révéle quelque peu troublante avec celle du
Mauvais Médecin : la mort brutale d’un enfant
fonctionne comme un révélateur brutal. La
comparaison, certes, s’arréte la. En dépit de
I’intérét évident qu’il y aurait a confronter les
deux ceuvres, nous n’irons pas plus loin. Sauf a
retenir 1’essentiel. Au centre, ou a la
confluence de cet écheveau, la culpabilité —
celle, souterraine, de I’auteur Kosztolanyi,
mais qui deviendra du méme coup 1’argument
essentiel du Mauvais Médecin.

L’amour peut-il étre considéré, avant toute
autre chose, comme un reméde contre I’ennui ?
Voire comme ['unique reméde apte a le
combattre — efficacement ?

Tout semble, dans ce roman, partir de cette
question, certes vertigineuse mais pour le
moins sacrilége. L’amour, en d’autres termes,
ne serait-il qu’un simple... divertissement, au
sens ou I’entendait le philosophe Pascal, cette
«seule chose qui nous console de nos
miséres », et qui fait que « les hommes aiment
tant le bruit et le remuement » ? C’est ainsi
en tout cas que raisonnent Istvan et Vilma. Si
lui n’aspire a aimer que pour sortir de
I’ennui®, elle n’aspire a aimer que pour entrer
dans le romanesque — son point de vue

3 PAscAL, Pensées ; dans Euvres complétes,
Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », vol. I, p.
584,

¥ 1ci, p. [5].

n’offrant donc qu’une aimable variante, qui
finalement lui fera découvrir un homme, ou
plus exactement un héro qu’elle trouvera
« intéressant »*. Les positions des deux futurs
époux se completent idéalement. Au sens
propre : en vertu d’une idée, et non en faveur
d’une personne.

Est-ce donc cette derniére raison qui les
perdra? En contrepoint a cette opinion
sacrilége se présente un autre discours, sous le
signe d’une injonction — trés johannique — du
prétre qui les unit : Aimez-vous ! proféra celui-
ci. Aimez-vous, parce que I’Amour, c’est la
Vie, c’est la Vérité, c’est la Voie™ — Vita,
Veritas et Via, trois V qui sonneront plutét
comme une menace, comme un glas prévisible,
voire prédestiné de leur imminente union. Tout
le roman sera finalement bati sur une
désobéissance tétue, pour ne pas dire fatale, du
couple a ce précepte sacré. Quel que soit le
terme dont on revétira cette désobéissance —
non-amour, manque d’amour, désamour —, elle
induira une conséquence que Kosztolanyi
n’hésitera pas a qualifier de « tragique »*'.

D’abord, lorsque viendra le temps de la
séparation. Tout semble en effet se passer au
mieux ; la séparation est « pacifique », «sans
apitoiement ni tendresse »®, Jusqu’a ce que
survienne une phrase, plutét inattendue dans ce
contexte presque apaise :

La séparation, ¢’est la mort, mais cela vaut
mieux que cette vie-1a*.

C’est peut-étre aller un peu fort. Mais a cet
endroit du récit, le lecteur n’en retient tout au
plus qu’une résonance métaphorique — un peu
comme cette carte de la Mort dans le jeu de

5 1ci, p. [6].

'8 voir ici, p. [3-4].
7 1ci, p. [80].

. lci, p. [12-14].

. lei, p. [12].
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Tarot qui annonce plutét le sens souriant d’un
renouveau possible.

Kosztolanyi, lui, en juge autrement. La
vérité de son récit se montre plus abrupte. La
mort, loin d’étre métaphore, est a prendre a la
lettre. Le petit Istvanka de trois ans, fruit de
leur union, mourra. D’une maladie semble-t-il
foudroyante.

C’est alors qu’apparait toute la finesse du
roman. Le sens, ou plus exactement un sens
finira par surgir. Plus tard. Aprés-coup, comme
toujours. Lorsque tout, précisément, sera joueé.
L’énigme sera décryptée de la bouche méme
d’Istvan, et ce, a 1’occasion d’un curieux
renversement, qui n’est autre qu’un rappel de
la parole — ou de I’oracle ? — du prétre. Mais en
négatif :

Le prétre nous a dit : I’Amour, c’est la
Vie. Et il a di penser qu’a I’inverse le
manque d’amour, ¢’était la Mort®.

Il suffit de compléter cette phrase en
reprenant la totalité de 1’injonction sacrée, et
I’on découvrira de fait la structure intégrale du
roman, ou cet envers de la parole du prétre,
relayé par Kosztolanyi, sonne sans ambiguité
comme un chatiment pur et simple.

Si I’Amour, c’est la Vie, alors le manque
d’Amour, c’est la mort en effet. Celle d’Istvan
et de Vilma tout aussi bien — le roman prendra
le temps de le dire. Mais aussi et avant tout
celle du petit Istvanka. Le texte insiste
d’ailleurs — innocent ou cynique — lorsgque
Kosztolanyi évoque le fait que si ce mariage
fut «une grande, une regrettable erreur », le
couple pour autant « n’avaient rien perdu »*.
Pas encore. Mais qu’a cela ne tienne, encore

2 ci, p. [60].
2 ci, p. [14].

une fois. lls perdront leur enfant. Et sans doute
bien plus encore.

Si ’Amour, c’est aussi la Vérité, alors le
manque d’amour est ignorance, Vvoire
mensonge. C’est le moment ou le mauvais
médecin entre en scéne, ignorance personnifiée
ou support du mensonge, Gasparek, saint
Thomas de la médecine qui affirme que les
microbes n’existent pas, car «il ne les a
jamais vus® ».

Ignorance et mensonge laisseront peu a
peu paraitre une tout autre vérité, qui finira par
tomber en méme temps que le cube de couleurs
des mains de I’enfant. Une vérité grise. Une
vérité sombre. Une Vérité tragique. Qui
succede a la vérité de I’amour qui n’a pas
triomphé. C’est le professeur qui en est le
porte-parole, sinon 1’oracle. Par une
connaissance qu’il a non seulement de la mort,
mais aussi de la faute. Si Gasparek est le
support, voire 1’incarnation de 1’une et I’autre,
le professeur en est I’annonciateur, voire le
dénonciateur vain.

Et enfin, si I’ Amour est aussi la Voie, alors
le manque d’amour est une impasse. On dit
pourtant que la mort libere. Ou toute forme de
séparation. Le divorce aussi. Nous sommes ici
au cceur méme du propos de Kosztolanyi. Non
seulement la mort de I’enfant n’aura pas
facilité la séparation du couple, mais elle aura
fini par I’annuler :

« Maintenant, vous étes totalement
libres», dit le juge. «Il n’y a plus
d’obstacle »%.

Désormais, le divorce prononcé, ils auront,
comme on dit, tout pour étre heureux. Istvan
retrouvera « I’indépendance et 1’insouciance »
de sa jeunesse, jouira d’une certaine
reconnaissance a son travail. Vilma, elle,
« nature chanceuse », aimant la vie, aspirant a

22 Ici, p. [25].
2 ci, p. [41].
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oublier, épousera Gyula comme elle Ile
souhaite®...

Mais la liberté, ca ne fonctionne pas — on
sait rarement quoi en faire. Ou plus
exactement, elle est une illusion. Pour Istvan et
Vilma, I’horizon qui se profile est saturé,
« bouché® ». Aucune place pour un manque ou
pourrait s’engouffrer leur désir. On a beau étre
libres, c’est I’ennui, c’est I’impasse.

Alors les choses se répetent: Istvan,
craignant fort de s’ennuyer, continue a
travailler, et puis il s’amuse, il joue, s’immerge
corps et &me dans le divertissement, encore.
Théatre, jeu, diner, club. Pour oublier®.

De son c6té, Vilma, dans des dispositions
semblables, n’est pas plus assurée: « Dans
I’appartement flottait le silence des mariages
stériles?’.» Sa  propre conception du
divertissement la conduira, 1’été suivant, a se
retirer a la campagne, afin de rejoindre ses
vieux parents et son cher passé dans cette
puszta, dans cette « maison de la vie» a
I’« atmosphére confinée » ou «elle avait été
heureuse »*.

Encore une fois, tout cela ne durera qu’un
temps. Istvan « continue a jouer sans cartes »,
commence & perdre, se sent sale? et 1’enfant
soudainement lui revient en mémoire. Vilma,
elle, rentre brusquement a la ville, car cette
campagne tellement chérie a fini par I’ennuyer.

Ils se retrouvent.

2 |ci, p. [40, 43].
2 ci, p. [43].

% Ibid.

7 1ci, p. [49].

% |ci, p. [64, 67].
2 |ci, p. [45-46].

Le Mauvais Médecin en dépit de son titre,
est un roman sur la culpabilité. Un sujet
éternel, lourd, délicat. Qui a I’occasion d’un
deuil supposé libérateur rapprochera deux étres
qui s’étaient séparés. Tout le roman tourne
autour de cette question. Ou plus exactement
converge vers celle-ci. On y sent ’ombre de
Dostoievski, que Kosztolanyi admirait et sur
lequel il écrivit, au cours de cette période, a
plusieurs reprises®. Est-ce a dire que Le
Mauvais Médecin serait en quelque maniere le
Crime et chatiment hongrois ? Outre qu’il faut
a I’évidence garder la mesure, Ie
rapprochement des deux ceuvres n’est pas aussi
évident qu’il y parait. Chez Dostoievski il y a
crime. Chez Kosztolanyi il y a deuil. Ce qui
n’est assurément pas la méme chose — ni dans
les principes, ni dans les enjeux portés par ces
ocuvres.

Lorsqu’il y a crime, aucune ambiguité
n’est possible, la culpabilité, voire le chatiment
— de prime abord en tout cas — s’inscrivent
dans une certaine logique ordinaire des choses
— méme si, chez I’écrivain russe, la question
prend la dimension d’une question morale,
voire  religieuse:  Raskolnikov  entend
transcender le crime, étre assez fort pour
assumer de faire le mal pour le bien. Chez
Kosztolanyi, il n’y a rien de tel. Ne serait-ce
que parce que celui-ci ne s’inscrit jamais dans
une problématique religieuse. Et ensuite, parce
qu’il n’y a pas crime en effet. Il y a mort et
puis deuil. Il y a bien, suggére fortement
I’écrivain, des responsabilités, délicates et que
I’on peut estimer partagées: un médecin
ignorant, pour ne pas dire dangereux parce
qu’obscurantiste ; des parents quelque peu
négligents, voire inconséquents ; et puis, enfin,
la maladie elle-méme, non nommée, mais qu’il
faut en tout état de cause supposer inquiétante
et maligne.

%0 Voir KoszTOLANYI Dezs, Szabadkikdtd,
Budapest, Osiris Kiadd, 2006, p. 119 s.
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La question, en réalité, prend ici une
orientation tout autre parce que la culpabilité —
et non le deuil — y occupe une place
disproportionnée par rapport la défaillance
dont elle est supposée étre la conséquence : en
intensité, sans doute, mais aussi dans la dureée.

La culpabilité, de fait, obéit & une tout
autre logique. Elle ne fonctionne jamais sur le
mode simpliste qui voudrait qu’une faute
provoque ce sentiment coupable comme sa
conséquence directe et légitime. Si la sagesse
populaire a depuis longtemps remarqué, par
exemple, que le deuil induit de maniére quasi
systématique un tel sentiment — a priori
immotivé — chez les proches du disparu, la
psychanalyse a tenté d’en décrypter les raisons.
Curieusement, la logique, bousculée, se
brouille chez les pressentis coupables. lhre
Klagen sind Anklagen, écrit Freud dans Deuil
et mélancolie — ID’essai célébre précédant
d’ailleurs de peu la rédaction du roman
hongrois —, « Leurs plaintes sont des plaintes
contre... » ; ou, pour le dire autrement, les
fautes dont on s’accuse soi-méme ne sont en
fait que «reproches contre un objet d’amour
qui se sont renversés sur le moi propre® ».

Mais cette logique est encore bousculée
d’une autre maniére. Freud a par ailleurs
montré — et du reste Nietzsche avant lui — que
la culpabilité était a comprendre non pas de
prime abord comme une conséquence, mais
bien plus comme cause induisant la faute elle-
méme*. Le sujet humain éprouve un besoin
irrépressible de légitimer, en quelque sorte, sa
culpabilité dans une faute a commettre ; le
criminel, rappelle par exemple Sandor

% Sigmund FReuD, « Deuil et Mélancolie » ; dans
Métapsychologie, trad ; revue J. Laplanche et J.-B.
Pontalis, Paris, Gallimard, 1986, p. [11].

%2, 0n en trouve une illustration particuliérement
féroce dans Baignade, I’une des nouvelles les plus
célébres de Kosztolanyi, que nous avons ajoutée,
conjointement au Chant pour un enfant malade, en
complément du roman. — La nouvelle date de 1925.

Ferenczi, s’il trouve toujours une explication a
son acte, ignore toujours les raisons profondes
de celui-ci®. Ce paradoxe, naturellement, n’est
qu’apparent. Le sentiment de culpabilité, cela
ne fait aucun doute pour la psychanalyse,
renvoie toujours a une faute réelle — commise
ou fantasmée —, laquelle a toujours partie liée
avec I’amour. Car il est des amours interdites.
En chacun de nous. Individuellement. En
quelque sorte notre péché originel intime. La
faute n’est pas simplement transmise, en la
perpétuant nous la perpétrons...

Cette faute, c’est la faute oubliée, c’est la
faute refoulée.

La force du roman Le Mauvais Médecin
est précisément de reprendre a son compte les
présupposés de la récente psychanalyse, mais
sans s’y astreindre. Kosztolanyi tire sans doute
profit dun nouveau savoir, mais pour
continuer a faire de la littérature. La lecon de la
psychanalyse lui permet de fonder, ou d’étayer
la trame de son récit, mais sans le moindre
dogmatisme, jamais, et surtout en restant
attentif a 1I’ouverture sur la vie — qui n’a rien de
dogmatique, pas plus que I’inconscient.
Kosztolanyi n’interpréte pas. Jamais. Il pointe
le doigt. Il y a la quelque chose de non dit par
définition qui fait agir mes personnages,
suggeére-t-il entre les lignes®. Mais il est
écrivain, non psychanalyste.

Ce premier roman est dune concision
exemplaire. Excédant toute limitation, il
touche aux questions philosophiques, mais
sans jamais s’élever trop haut dans le ciel des
idées — et encore moins invoquer Dieu. Il ne
s’agit pas pour lui d’investir les arriere-

3 Sandor FERENCZI, « Pszichoanalizis és

kriminoldgia », Az Uj Forradalom, 1919 ; trad. J.
Dupont et M. Viliker, «Psychanalyse et
criminologie », dans ID., Euvres completes, t. |ll,
Paris, Payot, 1982, p. 80 (cet article, que K. a pu
lire, est d’ailleurs contemporain du roman).

% Ce qui sera d’ailleurs le cas dans presque tous les
romans de Kosztolanyi.

20



mondes. L’essentiel, répéte Istvan a longueur
de pages, ce serait d’aimer — et a défaut
d’amour, d’expier. Mais alors d’expier sur
terre, comme cette pauvre bonne infanticide
dont il raconte cyniquement le crime, et puis
son chatiment®™. « Aprés on est tranquille »,
dit-il. Enfin... il ne croit pas si mal dire. Ou
bien il fait de I’esprit, voire de I"humour noir.
Car ce qui I’attend est plutdt de ’ordre d’une
expiation  sinon  éternelle, du  moins
indéfiniment reconduite — & échelle terrestre.

Expier au-dela de la perte et du deuil.
Indéfiniment. Pour une faute que 1’on a
oubliée. Il nous arrive parfois de vouloir
oublier — volontairement cette fois, comme en
vertu d’une sorte de refoulement parfaitement
conscient —, D’ennui par ou l’on expie,
mélancolique.  Oublier 1’ennui, ou se
désennuyer. Nous retrouvons, ici encore, le
divertissement. Notre époque,
particulierement, en connait quelque chose.
Mais Istvan et Vilma, nous I’avons vu, n’en
sont pas exempts. Le roman est de part en part
traverse par cette obsession récurrente du
divertissement. Qui sera recherché. Qui sera
abandonné. Qui sera repris. Puis dédaigné...
Istvan n’a de cesse de s’y confronter, page
apres page. Dans le travail, dans le jeu, dans le
théatre; et Vilma d’y aspirer, dans les
promenades en ville, dans sa retraite, dans la
musique. Partout, au fil des pages, le couple
tente de s’étourdir, et pendant un temps cela
peut fonctionner :

D’ou vient que cet homme qui a
perdu, depuis peu de mois, son fils unique
et qui [...] était ce matin si troublé, n’y
pense plus maintenant ? [...] [QJuelque
plein de tristesse qu’il soit, si on peut
gagner sur lui de le faire entrer en quelque
divertissement, le voila heureux pendant
ce temps-la.

% Ici, p. [61-62].

Cette citation n’est pas extraite d’un
dialogue intérieur d’Istvan s’apitoyant sur son
propre sort; ni de [I'auteur Kosztolanyi
mélancoliquement solidaire de ses
personnages ; elle est de Pascal lui-méme®.

Le Mauvais Meédecin serait donc, plus
encore qu’une habile dramaturgie aux
harmoniques  freudiennes, un roman...
pascalien ? Peut-étre. Mais alors avec la grace
en moins et la culpabilité en plus.

L’amour en tant que divertissement semble
avoir été fatal aux deux amoureux déchus.
S’étre ainsi aimé les aura perdus. Mais existe-t-
il une autre issue en ce qui concerne I’amour ?
Il n’est pas certain que Kosztolanyi en et été
convaincu. L’amour comme un reméde ? Mais
pour cette maladie-la, cette « maladie a la
mort » dirait Kierkegaard, il n’y a pas de
remede. Pas plus qu’il ne peut y avoir de bon
medecin.

Si ce petit roman est incontestablement une
ceuvre profonde et puissante, c’est, encore une
fois, parce qu’elle excéde la seule psychologie.
Istvan et Vilma se sentent en effet indéfiniment
condamnés. Dans leur étre. Existentiellement.
Leur deuil est un « deuil pathologique », dirait
Freud, en ce qu’il se conjugue avec la
mélancolie; mais cette mélancolie, cette
torture qu’on s’inflige — et dont on jouit — par
ce retournement de 1’agressivité sur soi-
méme®, est littérairement inscrite, chez
Kosztolanyi, pour durer.

L’amour n’aura pas réussi a les sortir de
I’ennui, pas plus qu’a les faire entrer dans le

% PAscAL, Pensées, p. 586.
37 Pour tout ce passage, voir S. FREUD, Deuil et
mélancolie, p. [13].
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romanesque. Les héros de Kosztolanyi ne sont
pas « intéressants » — au sens de Kierkegaard
encore —, car leur personnalité, sur le plan
« esthétique », n’est pas suffisamment forte
pour les faire accéder a une sphere plus élevée,
notamment éthique.

L’amour génére de la culpabilité — plus
encore sans doute que le manque d’amour —, et
c’est au nom de cette culpabilité que Vilma et
Istvan se retrouveront. Mais cette fois-ci unis
par un improbable lien, désormais conscients
qu’ils ne pourront plus jamais ni se séparer ni
se réunir. Parce que complices sans avoir
commis de crime. Le chatiment est sans doute
celui-1a, et au-dela, celui de tout étre humain
qui, oublieux de sa faute, est condamné a errer,
perpétuellement balloté entre I’ennui et le
divertissement en raison de ce «projet
confus » comme le dit si profondément Pascal,
« qui se cache a sa vue dans le fond de son
ame » :

Ainsi s’écoule la vie ; on cherche le
repos en combattant quelques obstacles et,
si on les a surmontés, le repos devient
insupportable, par ’ennui qu’il engendre ;
il en faut sortir et mendier le tumulte®.

Mendier le tumulte. Istvdn et Vilma en
sont-ils capables ? Leur tumulte est ailleurs.
Parce que déja la. Intérieur. Inavouable.
Inexprimable :

Istvan n’exprima pas ce qu’il pensait.
Qu’ils étaient en enfer, dévorés par les
flammes parce qu’ils étaient maudis™®.

%8 pascAL, Pensées, p. 585.
¥ Ici, p. [85].

C’est 1a toute leur misére — notre misere,
notre maladie & la mort: une situation
mortelle, certes, mais surtout désespérante. A
ceci prés que le désespoir selon Kosztolanyi
prend les allures d’un ennui gris, d’une
culpabilité fade. Nous sommes bien loin, c’est
certain, de I'univers d’un Dostoievski voire
d’un Tchékov. Pour Kosztolanyi, on finit
toujours par « continuer a jouer sans cartes ».

La culpabilité, si elle est capable de tuer,
est donc aussi capable de rapprocher —
frileusement, mais de rapprocher. Un peu a la
maniére des porcs-épics de la parabole de
Schopenhauer, qui, éternellement cherchent a
se rapprocher 1'un de 1’autre, mais qui chaque
fois se piquent et reprennent leur distance — en
un va-et-vient tragi-comique et incessant. Sans
espoir.

Il n’y a donc pas de solution.

Tout se passe comme si la pharmacie du
vieux monde avait bel et bien disparu, comme
I’imagine Kosztolanyi, pour laisser
définitivement la place a... une vaste
quincaillerie universelle®. Pour ne pas dire
droguerie. Ou magasin de jouets... Finalement,
les maisons, comme le dit la rumeur du roman,
il est préférable de les laisser « partir en
musique »*.

Ce qui reste ? Les appels de la nuit, sans
doute, qui vous tiennent éveillés tels
« I’aboiement d’un chien qui résonne dans la
cour d’une maison voisine », qui deviendront
peut-étre ceux d’un « invisible ami », d’un ami
«qui traque les ombres de la cour», se
débattant «contres des spectres qui le
persécutent », ses moulins a lui, ce chien,

0 Voir ici, p. [81].
. Ibid.
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aimable 6 combien, cet animal inconnu, ce
proche, ce prochain, ce lointain, et qui hurle a
la mort, allez savoir pourquoi...

L\

La scéne de cette « détresse ridicule »,
Istvan, lui, « s’en amusait presque » — au titre,
qui sait, d’un divertissement ultime*.

Cette amitié doit rester invisible,
conservant en quelque maniére 1’invisibilité du
microbe. D’un microbe auquel il nous faut
croire. Amene et bienveillant.

Comme on aimerait croire a 1’invisible
amitié d’un lecteur.

Thierry LOISEL (Budapest, printemps 2010)

Xirddgt iy grocginte Ry Padapest,

2 \oir ici, p. [82].

Baignade

Le soleil chauffait a blanc.

La petite station du Balaton cuisait sous une
lumiére incandescente, comme prise sous
un flash lors d’un cliché nocturne. Les
masures crépies a la chaux, les séchoirs a
mais, tout, sur ce fond sableux, paraissait
blanc. Y compris le ciel. Et le feuillage
poussiéreux des acacias, lui, semblait aussi
blanc qu’une feuille de papier.

Il était prés de deux heures et demie.

Suhajda, ce jour-la, s’était réveillé tot. Il
descendit par I’escalier de la véranda
jusqu’au jardin potager situé dans la cour de
la maison d’été.

«Ou vas-tu ? demanda Madame Suhajda
qui faisait du crochet au milieu des ceillets.

— Me baigner, fit Suhajda en baillant, son
calecon de bain couleur cerise a la main.

— Allez, prends-le avec toi, supplia la
femme.

— Non.
— Pourquoi ?

— Parce que c’est un sale gosse, répondit
Suhajda. Parce que c’est un bon a rien. » Il
se tut puis reprit : « Il ne fiche rien.

— Mais si, protesta la femme en haussant les
épaules. 1l a étudié toute la matinée. »

Devant la cuisine, sur un banc, un jeune
garcon de onze ans tendait 1’oreille. Il tenait
sur ses genoux un livre fermé: une
grammaire latine.

C’¢était un enfant maigrichon, le crane
tondu. Maillot de gym rouge, culotte de
toile, aux pieds des sandales de cuir. Il
clignait des paupieres, alternativement, vers
soN pere puis vers sa mere.
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« Bon, eh bien... comment dit-on On me
félicitera ? fit soudain le pére en relevant
séverement la téte.

— Lauderentur, balbutia 1’enfant sans
réfléchir aprés il s’était levé, comme a
I’école.

— Lauderentur, fit Suhajda sarcastique en
hochant la téte. Lauderentur. Bref, tu seras
encore recalé a la session de rattrapage.

— 1l le sait, fit la mere en prenant sa défense.
Il le sait mais il s’embrouille. Tu lui fais
peur.

— Je wvais le retirer de I’école, moi,
s’échauffait Suhajda ; sir bon dieu que je
vais le retirer! Je vais le mettre en
apprentissage chez un serrurier, chez un
charron!'» — Lui-méme ne savait pas
pourquoi, dans sa colere, il avait cité ces
métiers, auxquels a la vérité il ne pensait
jamais.

— Viens ici mon Jancsika, fit la mére. Tu
vas bien étudier, hein, Jancsi chéri ?

— Il finira par me tuer, ce morveux ! »,
interrompit Suhajda, dont la colére mettait
un peu de piment dans la vie, « Oui, par me
tuer ! », répéta-t-il, savourant  cet
emportement salutaire qui lui dilatait les
veines et, par la méme occasion, chassait
I’ennui de I’aprés-midi.

«Je vais étudier », bredouilla I’enfant,
inaudible.

Cherchant une protection, humilié, anéanti,
il lanca un regard vers sa mere.

Son pére, il ne le voyait quasiment pas. Il le
sentait seulement. Partout. A tout instant.
Avec haine.

« N’¢étudie pas, non, fit Suhajda d’un geste
de dédain. Surtout n’étudie pas. Ca ne sert a
rien !

— Mais si, il va étudier, fit la meére en
caressant la téte de 1’enfant blottie dans le
creux de son épaule. Et toi tu vas lui

pardonner. Jancsika, fit-elle subitement,
sans transition, vas gentiment chercher ton
maillot. Papa t’emmene. »

Jancsi ne comprit pas ce qui s’était passé, ni
ce que signifiait ’intervention de sa mere
qui, arbitrairement et avec une rapidité
étonnante, venait de mettre fin a cette
interminable dispute. Mais quand méme il
remonta en courant vers la véranda. De la il
gagna une petite piece sombre. Il farfouilla
dans tous les tiroirs a la recherche de son
calecon couleur cerise, en tout point
identique a celui de son pere, mais en plus
petit. C’est madame Suhadja qui les avait
confectionnés tous les deux.

Le pére semblait hésiter.

Sans avoir dit le moindre mot a sa femme, il
patienta prés d’un groseillier comme pour
attendre son trainard de fils. Ensuite il
changea manifestement d’avis, sortit par le
portail en bois et se pressa vers le lac,
quoiqu’un peu plus lentement qu’a son
habitude.

Le fils farfouilla longuement.

Jancsi, en deuxiéme année de lycée, avait
été recalé en latin a I’examen de fin
d’année. Au cours de I’été il devait se
préparer pour la session de rattrapage. Mais
c’était les vacances, il prenait les études
encore moins au sérieux, et son pere, pour
le punir, I’avait privé de baignade pendant
une semaine. |l restait encore deux jours de
punition. Il fallait donc profiter de
I’aubaine. L’enfant, nerveusement, projetait
ses vétements dans tous les sens. Enfin, il
retrouva son calecon. Sans méme
I’envelopper, il sortit dans la cour en le
brandissant. La, seule sa mére 1’attendait. 1l
se haussa sur la pointe des pieds pour
déposer en hate un baiser sur ce doux, sur
cet adorable visage, puis s’¢lanca pour
rejoindre son pére.
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La meére lui cria qu’elle descendrait plus
tard elle aussi sur la plage.

Suhajda, sur le sentier, devait le précéder
d’une vingtaine de pas. Les sandales de
Jancsi, pendant qu’il courait, soulevaient la
poussiere. Il rattrapa rapidement son pére a
hauteur de la sente des chasse-diables®.
Mais quelques pas avant de le rejoindre il
avait ralenti et s’était faufilé prudemment a
coté de lui, comme un chien qui hésite, ne
sachant s’il sera chassé ou non.

Le pére ne pipait mot. Son visage, que
I’enfant sondait de temps en temps d’un
bref regard de coté, restait inflexible et
fermé. 1l relevait la téte et regardait dans le
vague. Comme s’il ne s’était pas apercu de
sa présence, comme s’il ne se souciait pas
de lui.

Jancsi, que la bonne nouvelle avait rendu
tout guilleret, faisait maintenant la moue. Il
trottinait tristement, avait soif, voulait boire,
aller au petit coin, il aurait voulu s’en
retourner, mais ayant peur que son pere le
gronde a nouveau, il devait bien se résigner
a cette situation produite par sa présence,
afin d’éviter le pire.

Il attendait ce qui allait lui arriver.

Le trajet depuis les résidences jusqu’au lac
ne prenait pas plus de quatre minutes.

C’était une station minable, sans électricité
ni le moindre confort, sur la rive
caillouteuse de Zala, de troisieme zone — au
bas mot. C’étaient les fonctionnaires
modestes qui passaient leurs vacances ici.

A Dextérieur, dans une cour sous les
mdriers, des femmes, des hommes en
chemise, pieds nus, étaient en train de
grignoter des pastéques et du mais bouilli.

Suhajda salua les gens qu’il connaissait
d’une voix affable, comme a son habitude,
d’ou I’enfant — le temps béni que dura cette

tréve — en conclut qu’il n’était sans doute
pas aussi furieux qu’il le montrait. Pourtant,
le front paternel se crispa de nouveau par la
suite avec dureté.

Les grillons chantaient sous le soleil. Déja
I’odeur douceatre de 1’eau croupissante
arrivait jusqu’a eux, et I’établissement de
bains vétuste était maintenant visible. Mais
Suhajda ne disait toujours rien.

Madame Istenes, la préposée aux bains qui
avait attaché son chignon au moyen d’un
fichu rouge, leur avait ouvert les cabines et
les avait laissé entrer: le pére dans la
premiére, et dans la seconde — celle ou
madame Suhajda avait coutume de se
changer — le fiston.

Eux mis a part, personne ne se trouvait au
bord de I’eau, si ce n’est un jeune homme
rafistolant un rafiot qui prenait 1’eau®. Il
redressait sur le sol des clous rouillés.

Jancsi fut prét le premier.

Il sortit de sa cabine, mais ne savait pas
quoi faire, n’osant entrer dans cette eau si
convoitée. Il examina, embarrassé, le bout
de ses orteils. Comme s’il les voyait pour la
premiére fois, il les inspecta avec beaucoup
d’attention jusqu’a ce que son pére soit prét.

Suhajda apparut dans son calegon de bain
couleur cerise, légérement bedonnant, mais
musclé, tenant haut son poitrail noir de
poils qui toujours avait suscité 1’étonnement
de ’enfant.

Jancsi lui jeta un regard pour tenter de lire
dans ses yeux. Mais il n’y vit rien. Le
pince-nez a monture dorée jetait des éclairs.

Rougissant, il regarda son peére se diriger
vers le lac.

Il ne se faufila derriére lui que lorsque
Suhajda lui elt lancé :

« Tu peux venir. »

8 Litt. : « Fil du diable », c’est-a-dire lyciet (et . Litt. doglott lélekvesztd, « la charogne d’une 4me
non millepertuis) dans le texte hongrois. perdue ».
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Il le suivait & un pas de distance. 1l ne se
mouilla pas completement, ne se mit pas a
barboter comme une petite grenouille selon
son habitude. Il se contentait d’avancer a
tatons, dans son sillage, dans I’attente de
quelque encouragement. Suhajda s’en
apercut. Bourru, il lacha sans réfléchir :

«Tu as peur ?!
— Non.

— Alors pourquoi prends-tu cet air Ssi
empoté ? »

Ils se trouvaient prés du poteau, ou I’eau
effleurait les mamelons de I’enfant et
montait légérement au-dessus de la taille du
pere. Tous  deux s’accroupirent,
s’immergeant jusqu’au cou pour
s’abandonner au contact de I’eau tiede dont
les vaguelettes vert pomme moussait,

laiteuses autour d’eux.

Suhajda, du fait qu’il se sentait bien, était
maintenant d’humeur badine, éprouvait
I’envie de taquiner :

« Espéce de froussard, va !
— Non. »

Il attrapa aussit6t son fils, le saisit a bras le
corps et le langa dans I’eau.

Jancsi fut propulsé en I’air. Son derriére fit
un plouf dans le lac. L’eau s’ouvrit, puis,
claguant avec rage, se referma sur lui en
une rumeur étrange. Plusieurs secondes
passérent avant qu’il ne refit surface. Il
souffla par le nez, toussa, recracha. Se frotta
les yeux des deux poings, car il ne voyait
rien.

« Ca va pas ? demanda le pere.
- Si.

— Alors on recommence. Une, deux... » Et
il saisit a nouveau ’enfant dans ses deux
bras.

Suhajda, au moment de prononcer
«trrr...ois ! », avait pris une forte

impulsion et 1’expédia grosso modo au
méme endroit que précédemment, mais
quand méme un peu plus loin, derriére le
poteau d’amarrage, de sorte qu’il ne put
guere voir son fils au moment ou il bascula,
téte rejetée en arriere, bras en croix, avant

de disparaitre sous I’ecau. Alors il se
retourna.
S R —————
~Hif b

Face a lui s’étendait la rive de Somogy™.
Le lac scintillait comme si des millions et
des millions de papillons en effleuraient le
miroir de leurs ailes diaprées.

Il attendit quelques instants, comme la fois
précédente.

« Alors ! », fit-il enfin, agacé.
Puis d’une voix rauque et menacant :

« Qu’est-ce que tu fabriques! Pas de
comédie ! »

Mais personne ne répondit.

«Ou es-tu!? demanda-t-il en forcant
quelque peu la voix ; et il scruta de ses yeux
de myope autour de lui, et méme a quelque
distance pour voir s’il ne ressortait pas un
peu plus loin — Jancsi, en effet, savait
parfaitement nager, méme sous |’eau.

Mais dans I’entrefaite, Suhajda avait senti
que cette fois, il s’était écoulé plus de temps
entre le plongeon et la remontée a la
surface. Beaucoup plus de temps.

5 C’est-a-dire la rive sud du lac Balaton (Somogy
est le nom d’un « département »).

26



Il fut prit de panique.

Il s’¢langa, fendant 1’eau pour rejoindre au
plus vite DI’endroit ou son fils avait
probablement dd couler. Ne cessant en
méme temps de hurler :

« Jancsi, Jancsi ! »

A cet endroit, derriére le poteau, il ne le
trouva pas non plus. Alors il commenca a
ramer dans 1’eau, de ses deux bras, comme
avec des pagayes. Il tatonna vers le haut,
vers le bas, d’une fagon désordonnée,
essaya de scruter le fond, mais 1’eau trouble
ne lui permettait pas d’y voir a plus de
quelques centimétres. Alors il piqua de la
téte — qu’il ne s’était pas encore mouillée —
et, derriere les verres de son pince-nez,
écarquilla les yeux comme un poisson. Il
chercha, chercha, de toutes les manieres, a
plat ventre, sur les coudes, accroupi,
toujours et encore dans la vase, tournant en
cercle, se penchant sur le coté, explorant
méthodiquement jusqu’au moindre
centimetre.

Mais il n’était nulle part.

Partout il n’y avait que 1’eau, rien que
I’effrayante uniformité de 1’eau.

Il se redressa péniblement, en faisant des
hauts le cceur, et respira profondément.

Pendant qu’il avait cherché sous I’eau, il
avait espéré confusément qu’entretemps son
fils serait remonté a la surface, qu’il serait
la a s’esclaffer devant lui, prés du poteau ou
plus loin, que peut-étre méme il aurait
couru jusqu’a sa cabine pour se rhabiller.
Mais maintenant, il savait que, méme si le
temps lui avait paru bien long, lui n’était
resté que quelques instants au fond et que
son enfant n’aurait pas pu sortir du lac.

A Tair libre, tout semblait si paisible, si
indifférent, a un point qu’il n’aurait jamais
imaginé possible.

« He hoo ! hurla-t-il en direction du rivage,
sans méme reconnaitre sa propre voix. Il a
disparu ! »

Le jeune homme qui plantait des clous sur
son rafiot mit sa main en cornet autour de
son oreille.

« Vous dites ?

— Il a disparu!» langa-t-il, mort de
désespoir.

« Mais qui donc ?

— Je ne le trouve pas!» hurla-t-il a s’en
briser la voix. « Au secours !! »

A
Le jeune homme posa son marteau sur le
siege du canot, se débarrassa de son
pantalon — il ne voulait pas le mouiller — et
se mit a 1’eau. Il foncait, mais visiblement
c¢’était encore trop long. Suhajda entretemps
avait plongé plusieurs fois, s’agenouillant
dans I’eau, continuant a s’éloigner pour
chercher dans d’autres directions ; ensuite,
effrayé par la distance, il était revenu sur les
lieux ol il monta quasiment la garde. Il se
cramponnait au poteau pour ne pas avoir le
tournis.

Sur ce, le jeune homme était arriveé;
Suhajda, tout étourdi, était a bout de
souffle. Il était incapable de répondre a ses

questions de fagon intelligible.
Tous deux ne faisaient que s’agiter en vain.

Madame Istenes, sur la rive, se rongeait les
sangs.
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A ses cris, vingt a trente personnes s’étaient
attroupées ; on apporta des gaffes, des
filets, et méme un canot partit vers le lieu
du drame, ce qui a vrai dire était peine
perdue puisque ’eau, peu profonde a cet
endroit, ne pouvait recouvrir personne.

Trés vite la nouvelle se répandit alentour
que « quelqu’un s’était noyé ». Comme un
fait avéré.

A cet instant précis, Madame Suhajda, dans
son jardin potager au milieu des cillets,
venait de poser son crochet. Elle s’était
levée, était entrée dans la petite piece
sombre ou Jancsi, peu de temps auparavant,
avait cherché son calecon de bain, puis,
aprés avoir fermé la porte a clé, elle s’était
mise en route vers la plage comme elle le
lui avait promis.

Elle trottait tranquillement sous son
ombrelle ouverte pour la protéger de la
lumiére cuisante. Se demandant si elle se
baignerait ou non. Elle avait décidé que
non. Mais lorsqu’elle parvint a hauteur de la
sente des chasse-diables, le fil de sa pensée
brusquement s’interrompit, s’embrouilla,
elle referma son ombrelle, se mit a courir, a
courir tout le long du chemin jusqu’a ce
qu’elle arrive a I’établissement de bain.

saisi par les pieds, téte en bas, I’avait
secoué pour expulser 1’eau de son corps, lui
avait surélevé le thorax pour lui faire la
respiration artificielle, et avait fait faire a
ses petits bras morts des mouvements de
gymnastique, longtemps, trés longtemps,
surveillant a chaque minute le cceur avec
son stéthoscope. Mais le coceur n’était pas
reparti. Alors il avait fourré ses instruments
dans sa trousse et en s’en était allé.

Cette mort, survenue si brusquement,
comme par caprice, était désormais une
réalité, aussi definitive, aussi nette et
inébranlable que le sont les plus grandes
chaines de montagnes de la Terre.

On ramena la mere chez elle sur une
charrette de paysan. Suhajda était toujours
assis sur la plage dans son calecon de bain
rouge cerise. De 1’eau et des larmes
ruisselaient de son pince-nez, de son visage.
Le regard dément, il soupirait.

« Malheur, malheur a moi... ! »

Ils s’étaient mis a deux pour le relever.
L’avaient ramené jusqu’a sa cabine pour
qu’enfin il se rhabille.

Il n’était pas encore trois heures.

Dezsd Kosztolanyi (1925)

Deux gendarmes étaient déja la, et une
foule bruissante, des paysannes pour la
plupart. Beaucoup pleuraient.

Traduction de Thierry LOISEL, tous droits réservés. Un
grand merci pour la publication dans le Volantino de ce
texte exceptionnel dans sa tragique concision.

La mére comprit immédiatement ce qui
¢tait arrivé. Elle s’avanca en gémissant,
titubant sur la rive en direction du groupe
compact au milieu duquel gisait son petit
garcon. On ne la laissa pas passer. On la fit
asseoir. Perdant connaissance, elle demanda
s’il vivait encore.

Il ne vivait plus. Aprés plus d’un quart
d’heure de recherches on I’avait retrouve,
juste derriere le poteau ou s’agrippait le
pere, mais quand on 1’efit sorti, son cceur ne
battait plus et ses pupilles n’étaient plus
sensibles a la lumiére. Le médecin I'avait
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La nouvelle loi sur la psychiatrie en
France

Votée en premiere lecture le 22 mars 2011 a
I’Assemblée nationale, la nouvelle loi est
maintenant ~ examinée par le  Sénat.
Professionnels, usagers et familles ont déja fait
entendre leur point de vue aux sénateurs.

Nous donnons ici deux liens importants pour
une meilleure compréhension de ce débat
fondamental dans une société qui se veut
« évoluée » : le premier vers un avis trés récent
(15.02.2011) de Monsieur Jean-Marie Delarue,
Controleur général des lieux de privation de
liberté, sur les hospitalisations d’office sous
leur forme actuelle.

http://www.cqlpl.fr/2011/avis-du-15-fevrier-
2011-relatif-a-certaines-modalites-de-
lhospitalisation-doffice/

Le second vers 1’Avis sur le projet de loi relatif
aux droits et a la protection des personnes
faisant [’objet de soins psychiatriques et aux
modalités de leur prise en charge, émanant de
la Commission Nationale Consultative des
Droits de I’'Homme (31.03.2011) et qui
constitue une excellente analyse de tous les
dangers représentés par la nouvelle loi.

http://www.cncdh.fr/IMG/pdf/11.03.31 Avis
PL soins psy.pdf

Le Collectif des 39 continue ses actions et
aurait recueilli 25 000 signatures en ligne. Il
invite maintenant a écrire aux Députés et aux
Sénateurs.

http://www.collectifpsychiatrie.fr/

http://www.collectifpsychiatrie.fr/?p=1653

http://www.cyberacteurs.org/cyberactions/pres
entation.php?id=268

Musique aux abattoirs

Il ne s’agit pas d’une plaisanterie douteuse,
mais de I'installation de plusieurs groupes de
musique dans les locaux des anciens abattoirs
de Budapest, actuellement désaffectés.

R

Nous avons été ainsi invité dans le nouveau
studio de Gyoérgy Szatmari, musicien du
Groupe « Turboband », dont nous vous
invitons a découvrir le site et ses liens. Cette
nouvelle utilisation de sites industriels
obsolétes est une tendance forte en Europe et la
transformation des abattoirs de La Villette a
Paris en est un autre exemple.

La musique de Gyorgy Szatmari utilise les
ressources sonores les plus inattendues issues
du travail avec I’informatique, qui va jusqu’a
remettre en question la notion de groupe, un
seul musicien parvenant a « orchestrer » voix
et instruments a l’aide de [’ordinateur. Le
résultat est loin d’étre... déconcertant, bien au
contraire d’une grande complexité et d’une
grande richesse musicales.
http://www.turboband.hu/
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Une interview en ligne de Buda
Béla (en hongrois)

http://nol.hu/archivum/buda bela olyanok le
ttunk__mint a_verembe esett allatok

Un lien pour la recherche de livres
introuvables (librairie en ligne)

http://www.livre-rare-
book.com/c/b/aucoindesbouquins

Pour la Restauration de I’Empire

Nous avons appris récemment qu’une
Association Européenne s’était créée en faveur
de la Restauration de I’Empire austro-hongrois.
A une époque marquée par la perte des repéres
traditionnels et la naissance simultanée de
nouveaux  fanatismes, politiques et/ou
religieux, un groupe d’universitaires et de
chercheurs de différentes disciplines a publié
un manifeste a 1’occasion d’une conférence de
presse qui s’est tenue au Lichtenstein le 8 mars
dernier. Ce manifeste, ainsi que la liste des
premiers signataires, ou nos fidéles lecteurs
retrouveront sans surprise le nom de plusieurs
non moins fideles plumes du Volantino, est
consultable en ligne a I’adresse suivante :

http://www.restauaustrohun.org/

Cinema

Black Swan, de Darren Aronofsky (USA,
2010)

A Torinoi Lo, de Tarr Béla (HU, 2011)

La Bella Gente, Ivano De Matteo (IT, 2009)

Slovenian Girl, Damjan Kozole
(Slovénie, Allemagne, Serbie, Croatie, Bosnie-
Herzégovine, 2010)

La Machina, Thierry Paladino, avec Serge
Dotti (FR, 2011)

Livres

L’Odeur humaine, Ernd Szép, Cambourakis,
2010, 182 pages, 20 euro

Revue Lignes, février 2011 : « L’exemple des
Roms, les Roms, pour I’exemple », 190 pages,
19 euro

Confessions d’une mangeuse de viande,
Marcela Jacub, Fayard, 162 pages 14 euro

Les jours heureux, collectif des « Citoyens
résistants d’hier et d’aujourd’hui», La
Découverte, 200 pages, 14 euro, édition de
poche révisée a partir du 5 mai

La  désobéissance  éthique, Elisabeth
Weissman, Stock, 360 pages, 19.50 euro

Le Chagrin et le Venin. La France sous
[’Occupation. Mémoire et idées recues, Pierre
Laborie, Bayard, 356 pages, 21 euro
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Colloques

Ma che storia e’ questa?

Teoria e Tecnica della Narrazione Orale
ed utilizzo pratico nella Salute Mentale
Ciclo di Seminari

Docente: Dott.ssa Licia Masoni
Etnologa Universita di Edimburgo (UK)

Centro Servizi Policlinico di
Modena
11-18-25 Maggio 20110re 9-12.30

Responsabile Scientifico: Silvia Ferrari
Psichiatra Universita degli Studi di Modena e
Reggio Emilia Tel. 059 4224305 — 4225721
silvia.ferrari@unimore.it

« Un Divan sur le Danube » - VIII°
Collogue Europeéen de Psychiatrie
et de Psychanalyse - Budapest, 1* —
2 et 3 juin 2011

Mardi 31 mai 2011 a 18h00 : Vernissage a
I’Institut frangais

Mercredi 1% juin 2011: quatre ateliers a
I’Institut francais de Budapest, de 9h30 a
18h00

www.inst-france.hu

Jeudi 2 juin 2011: visite du Centre de
psychiatrie communautaire de Kalvaria ter,
repas et deux tables rondes, de 10h a 16h.

http://www.sote.hu/intezetek/?inst_id=51

Jeudi 2 juin 2011 a 18h00: Vernissage a
I’Institut culturel roumain de Budapest

http://www.icr.ro/budapesta/

Vendredi 3 juin 2011: quatre ateliers a

I’Institut italien de culture de Budapest, de
9h30 & 18h00

www.iicbudapest.esteri.it

Pour tous renseignements :

Dr Jean-Yves FEBEREY +33 (0)4 94 33 18 33
jean-yves.feberey@wanadoo.fr
piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

L’accés au colloque est entierement libre et
gratuit I Nous rappelons que ce collogue est
organisé rigoureusement SANS sponsoring —
en particulier des firmes pharmaceutiques - et
que les seules aides nous viennent des Instituts
culturels francais, italien et roumain de
Budapest, gque nous remercions bien vivement
ici de leur soutien actif.

Secondo Incontro nazionale
"Impazzire si puo' - 22/24 giugno
2011, Trieste

forumsalutementale.it |

Copyright Michela forumsegreteria@yahoo.it

http://www.news-
forumsalutementale.it/secondo-incontro-
nazionale-impazzire-si-puo-2224-giugno-2011/

24th Annual European Conference
of Social Firms in Europe CEFEC
“Work, Dignity and  Social
Responsibility”

The Mission of Social Firms
Merano 6™ - 7" October 2011

CEFEC & Psichiatria Democratica
Europa

http://www.psichiatriademocratica.com/
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PSICHIATRIA DEMOCRATICA
Comunicato stampa

Basta. Cosa si aspetta ancora per chiudere
Gli ospedali psichiatrici giudiziari?

la denunzia di Psichiatria Democratica dopo
DPultimo suicidio nell’ospedale psichiatrico
giudiziario di Aversa.

Psichiatria Democratica (PD) alla luce della
notizia  dell’ultimo  suicidio  avvenuto
nell’Ospedale  Psichiatrico  Giudiziario di
Aversa, che ha visto come vittima un cittadino
romeno di 58 anni, chiede nuovamente e con
forza, che tutti gli OPG vengano chiusi.
PD denuncia la lentezza esasperata e la
timidezza nel porre mano ad adeguati
programmi di dismissione volti a garantire, ai
cittadini reclusi, il diritto alla tutela ed alla cura
sanciti dalla nostra Costituzione repubblicana.
Secondo Emilio LUPO e Cesare BONDIOLI,
rispettivamente  Segretario  Nazionale e
Responsabile Nazionale per le carceri e gli
OPG di Psichiatria Democratica, 1’intenso
lavoro svolto dall’intera commissione di
inchiesta presieduta dal Senatore Ignazio
Marino (alla quale, peraltro, PD ha chiesto una
audizione urgente) e che ha messo a nudo le
disumane condizioni di vita delle persone
recluse nei manicomi giudiziari italiani, ora
deve concretizzare i propri atti promuovendo -
in tempi strettissimi - un raccordo operativo tra
tutti  gli attori interessati a chiudere,
definitivamente questa brutta pagina della
nostra storia.
Pertanto Psichiatria Democratica, consapevole
della necessita che occorrera fornire risposte
individualizzate per i singoli detenuti che
rispondano, altresi, agli effettivi bisogni di
tutti, ribadisce che va, da subito, attivato un
progetto/percorso cosi articolato:

1) Affidare al Presidente della Conferenza
Stato - Regioni il coordinamento dei
programmi di graduale e progressivo
svuotamento degli OPG cosa che garantirebbe,
tra I’altro, una omogeneita nella realizzazione
dei programmi “affinché nessuna regione resti
indietro”;

2) Determinare una disposizione legislativa da
parte del Parlamento nella quale si definisca,
improrogabilmente, il tempo massimo nel

quale chiudere tutti gli OPG ma anche
imponendo penalitd di tipo economiche nei
confronti degli Enti inadempienti e la nomina
di  Commissari ad acta laddove si
evidenziassero palesi ritardi nei programmi di
dismissione personalizzati;
3) Individuare risorse adeguate e certe,
indispensabili alla realizzazione di idonee
risposte individuali e territorializzate, frutto
della collaborazione tra servizio pubblico
supportato da un privato sociale altamente
qualificato. Resta inteso che la supervisione e
la verifica costante dei programmi dovra essere
mantenuta dal Servizio Sanitario pubblico,
attraverso le sue articolazioni funzionali. Nella
pratica PD ritiene che per rendere veramente
operativo il progetto, occorrera costituire degli
appositi Uffici di dismissione e delle equipes
di dismissioni —per ciascun OPG — quali bracci
operativi di Regioni ed ASL e strumento di
collegamento tra il dentro e il fuori.

Psichiatria Democratica, da ultimo, in ragione
della situazione sempre piu drammatica che si
e andata configurando nel tempo, fa appello a
tutta la comunita affinché, presto e bene, possa
essere restituita dignita e rispetto a quanti
ancora oggi sono rinchiusi negli OPG.

Napoli / Arezzo 14 Aprile 2011

« Il Volantino Europeo »

Bulletin internautique trimestriel de
I’ Association Piotr-Tchaadaev,

9, rue du Parc-de-Clagny, 78000 Versailles.
Président d’honneur : Alexandre Nepomiachty
N° FMC Piotr-Tchaadaev
11 78 0511778

Toute correspondance ou article est a adresser
a Jean-Yves Feberey
Secrétaire de Rédaction provisoire (depuis
2003)
9, rue Bonaparte F 06300 Nice,
jean-yves.feberey@wanadoo.fr ou
piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

Prochaine livraison le 15 juillet 2011

32


mailto:jean-yves.feberey@wanadoo.fr
mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

