

Il Volantino Europeo n°34

Octobre 2011

Bulletin internautique de l'Association Piotr-Tchaadaev



Photographie de Nathalie Engel (2011)

La mort des dictateurs, si elle met en principe fin à leur dictature, pose néanmoins un certain nombre de problèmes. Celle de Mouammar Kadhafi, après celles de Ceausescu, de Milosevic, de Pinochet (éloigné lui du pouvoir depuis longtemps) et de Saddam Hussein, ne fait pas exception. Si la première réaction est le soulagement, tout particulièrement lorsqu'on pense aux peuples qu'ils ont opprimés pendant des années – mais il conviendrait de pouvoir interroger ces mêmes peuples sur ce qu'ils ressentent eux -, très vite un malaise peut ensuite survenir.

La question est celle du droit, sachant que la démocratie et l'État de droit sont indissociables. Comme par une sorte de grimace du destin, la mort du dictateur – dans les conditions de sa survenue – bafoue le plus souvent les règles les plus élémentaires du droit : parodie de procès pour Ceausescu et son épouse, suivie d'une exécution on ne peut plus sommaire (mais n'est-ce pas le « propre » de toute exécution ? Qu'un dernier hommage soit rendu ici à Troy Davis, mis à mort par une certaine justice américaine qu'on voudrait enfin voir révolue) ; mort de Milosevic pendant son procès au Tribunal pénal international, ultime pied-de-nez du dictateur serbe à la justice des hommes ; inaptitude médicale à comparaître pour Pinochet ; pendaison de Saddam Hussein à l'issue d'un procès qui semble avoir été pour le moins incomplet, avec cette macabre remise du condamné par la justice US à celle du nouvel État irakien, exécution contre laquelle ses anciens collègues et fournisseurs, chefs d'État occidentaux entre autres, n'ont guère protesté ; mort de Kadhafi enfin, dont les nouvelles autorités libyennes démentent qu'elle corresponde à une exécution extra-judiciaire, Kadhafi que ses prestigieux hôtes et amis occidentaux ont laissé à son sort si peu de temps après avoir déployé pour lui de bien curieux fastes...

Entendons-nous : personne n'est obligé à l'exercice de la compassion à la mort d'un dictateur, mais personne ne saurait non plus être dispensé de rappeler les exigences de la justice démocratique, qui exclut notamment la peine de mort. « Nous aurions aimé voir le colonel Kadhafi devant la justice, idéalement devant la Cour pénale internationale, pour répondre de ses méfaits (...) », a déclaré Philip Hammond, ministre britannique de la Défense. Il semble avoir été un peu seul à rappeler cette évidence.

(<http://www.liberation.fr/monde/01012367280-londres-critique-la-mort-de-kadhafi#> 23.10.2011)

Un libro sulla non guerra di Libia

Appunti sul volume di Paolo Sensini, *Libia 2011*, Milano, Jaca Book, 2011, pp. 174

Ho finito di scrivere questo articolo-recensione il giorno prima dell'uccisione di Gheddafi, fatto che non cambia nulla ma solo aggiunge un'ennesima indecente brutalità al già feroce quadro. Consiglio la lettura de Il corpo del duce (Torino, Einaudi, 1998, pp. X-246) di Sergio Luzzatto, per capire l'attuale fase. Pure indecente è stato il coro dei commenti, in cui ancora una volta i politici italiani, Berlusconi, Frattini e Bossi in prima fila, hanno messo in mostra pochezza e viltà. I grandi organi di stampa, inoltre, ci hanno regalato un amaro fiume di menzogne di cui non c'era bisogno: dopo il silenzio e la censura di mesi e mesi sulla "non guerra di Libia", con sporadiche emergenze, ecco la valanga di editoriali, foto e video (nelle versioni on-line). Squallore militante. Rivoltante. L'appuntamento è al prossimo popolo da abbattere, mentre molti/e, anche in Europa, finiscono nella morsa di banche, governi e polizie bipartisan, e mentre a mucchi annegano nelle acque del Mediterraneo o finiscono a marcire in un Centro di Identificazione e di Espulsione.

La guerra in Libia in questo 2011 in realtà non sta avvenendo, non è mai iniziata, né mai terminerà. O meglio, la guerra in Libia accade, ma noi non lo sappiamo, né sapremo se e come andrà a finire, anche dopo la sua fine ufficiale. Un implacabile spirito guerrafondaio ha animato le (non) discussioni, il (non) dibattito attorno all'ennesimo crimine gestito dalla autoproclamata "comunità internazionale" ovvero, per l'occasione, dalla sedicente "coalizione dei volontari": spirito che si è impadronito di molte anime della sinistra italiana, moderata e anche radicale, la

prima ormai convinta della ragione occidentale da imporre a ogni costo a tutti i "cani pazzi", a tutti gli Stati-canaglia; e la seconda a interrogarsi sulla necessità di deporre il tiranno Gheddafi sulla scia delle varie "primavere arabe" che hanno messo sottosopra il Nordafrica. In particolare Napolitano e Bersani, senza alcuna esitazione, si sono mostrati i più fedeli amici di Sarkozy e Cameron, persino più dei vari Berlusconi-Frattini-Maroni, complici del regime libico. Ennesima catastrofe del mentale e del politico: l'indiscutibile Napolitano si veste da profeta e dà la linea che tutti, ammansiti e chini, devono seguire, pena l'accusa di antiitalianità, prossima al tradimento, in politica estera come in economia.

CHI NASCONDE LA VERITA'?

Ha fatto benissimo Paolo Sensini, in epigrafe al suo libro *Libia 2011*, a ricordare due "perle" del Presidente della Repubblica: "Sta per tramontare l'era dei regimi che nascondono la verità, non è più tempo per riforme cosmetiche e limitate" (discorso all'ONU, 28 marzo 2011); e "Il contributo alle missioni dell'ONU, della NATO, dell'Unione Europea ha posto in luce l'alta sensibilità e la qualità operativa dei nostri militari, insieme con il loro spirito di sacrificio a cui rinnovo il mio omaggio" (discorso presso l'Associazione Mutilati e Invalidi di Guerra, 26 aprile 2011). Nel primo caso parlando di regimi che occultano la verità, forse Napolitano si riferiva proprio all'Italia, capace di far sparire una guerra per mesi e mesi da sotto gli occhi dei sudditi: la guerra in Libia, i bombardamenti non sempre chirurgici e in ogni caso sempre devastanti, e non solo di obiettivi militari, le immani sofferenze dei civili, l'uso di armi all'uranio impoverito, la protezione di bande di tagliagole jihadisti (quel Belahj o Belhadj ormai padrone della piazza e del palazzo a Tripoli, su cui Sensini scrive pagine che dovrebbero far preoccupare), ecc.

Ebbene, di tutto questo niente è trapelato, qualche notiziola sull'avanzata dei “nostri”, qualche bugia diffusa ad arte per aumentare l'indignazione dei virtuosi italiani, voto di rifinanziamento delle missioni accuratamente nascosto, ecc. Certo, ha ragione Napolitano: questo “regime che nasconde la verità”, cioè il nostro -credo volesse dire-, va spazzato via, senza se e senza ma. Risento qui il ruggito del vecchio comunista indomito, e mi schiero con lui... E poi l'omaggio ai “nostri” soldati, impegnati in conflitti armati senza fine, dove uccidono e vengono uccisi, dove sono a guardia di un sistema mondiale criminale/criminogeno e basato sulla guerra come unico mezzo per risolvere le controversie internazionali... Guerre anticostituzionali, sottratte a qualsiasi possibilità di critica, ma funzionali al dominio, che scoppiano proprio là dove qualche Stato, tra mille ambiguità e orrori, aveva cominciato un percorso di uscita dalla fame e dal colonialismo: Iraq, Libia. Responsabilità di despoti locali, protervi e assurdi, senza dubbio, ma alleati dei despoti democratici. L'indimenticabile frase di Madeleine Albright, “Vi faremo tornare all'età della pietra”, era indirizzata agli iracheni e alle irachene, più che a Saddam, e possiamo oggi indirizzarla ai libici e alle libiche, più che a Gheddafi. Regressioni di interi Paesi, sistema sanitario e educativo a pezzi, città sventrate (Berlusconi e i suoi potrebbero proporre la costruzione di una Sirte 2, perché no?), perdita dell'indipendenza politica ed economica, miseria spettrale.

1911-2011...

Un'altra impresa è stata invece fatta riapparire dinanzi ai nostri occhi, dai prestigiatori al potere: la conquista sanguinosa della Libia, iniziata esattamente cento anni fa, in una delle tante guerre di aggressione portate dall'Italia ad altri Paesi in tutto il Novecento e inizio di nuovo millennio (mai le nostre armi ci hanno “difeso”, esse hanno sempre “offeso” altri Stati e altri popoli). Ne parla sinteticamente Sensini

nei primi nove capitoli del suo libro (è ovvio che l'immensa opera di Angelo Del Boca sorregge ogni possibile sguardo che voglia posarsi sulle imprese coloniali italiane) da cui emerge la continuità vergognosa tra Italia “liberale”, fascista e “repubblicana” nell'affrontare l'Altro, il Selvaggio, l'Inferiore da uccidere/sorvegliare/educare/punire, ma da cui estrarre ricchezza: terre per coloni (anzi, per “contadini-soldati”, come nella Roma avanti Cristo di Caio Mario), e poi petrolio e gas naturali, appena i giacimenti sono stati scoperti. Il ruolo dell'ENI, soprattutto dopo il golpe di Gheddafi del 1969 favorito dall'Italia (Sensini, pp. 46-7, in base a quanto sostiene il magistrato Rosario Priore), sarà sempre più centrale. Ed ecco il ministro La Russa a Tripoli, con il presidente del CNT Mustafa Abdel Jalil, a gloriarsi del passato coloniale dell'Italia che avrebbe consentito un “grande sviluppo nelle infrastrutture e costruzioni, nell'agricoltura” e in cui “la legge permetteva processi giusti”... Lo dicano agli ammazzati e ai deportati per mano italiana! Ma è proprio l'oblio dei crimini italiani in Libia e altrove (Grecia, Albania, Russia, Jugoslavia) a permettere i crimini di oggi: è la sparizione della memoria della fase coloniale in tutto il periodo repubblicano che ne ha consentito la riapparizione oggi sotto forma di autocelebrazione. Gli italiani mai aggressori, in Jugoslavia, in Libia, ma sempre vittime, degli slavo-comunisti (foibe e trattato di pace del 10 febbraio 1947) o del “cane pazzo” libico (cacciata degli italiani da Tripoli nel 1969, circa 20.000, poi in parte rientrati o sostituiti da altri nostri connazionali se, nel 1978, gli italiani in Libia erano più di 16.000 -Sensini, pag. 51) (1).

BUGIE...

Grosse bugie hanno alimentato l'intervento in Libia, in un clima politico globale che ha in fretta dimenticato le menzogne statunitensi e britanniche all'origine della Seconda Guerra del Golfo. “...La madre di tutte le bugie, da cui

sono derivate per partenogenesi tutte le altre, va situata pochi giorni dopo l'inizio della rivolta, quando la TV satellitare Al Arabiya denuncia il 17 febbraio via Twitter un massacro di 'diecimila morti e almeno cinquantamila feriti in Libia' con bombardamenti aerei su Tripoli e Bengasi e 'fosse comuni'..." (Sensini, p. 113). Massacri, fosse comuni, e la leggerezza colpevole dei nostri organi di stampa, cupi e servili, a riproporre "verità" non verificate, mai! E poi le smentite, che non servono a niente, dato che i bombardieri sono già partiti dalle basi italiane... Ecco Il Sole-24ore del 18 settembre: "...Il 22 febbraio, pochi giorni dopo la rivolta, la tv Al Arabiya annunciava che c'erano stati già 10mila morti mentre le testimonianze a Bengasi parlavano di 2mila vittime: il bilancio più tardi si rivelò di 75 morti (...). Per non parlare della bufala delle fosse comuni che dovevano evocare le nefandezze di Saddam e gli orrori dei Balcani..." (Alberto Negri, "I martiri sono più dei morti. Scetticismo sulla stima dei ribelli di 30-50mila vittime. Più attendibile il calcolo di mille decessi fatto dalla Croce Rossa. I lealisti: 2mila uccisi dalla NATO"- questo titolo-occhiello-catenaccio meriterebbe un'attenta decostruzione/falsificazione). E poi la brava Marinella Correggia sul Manifesto a smentire, a metà ottobre, le voci acriticamente riportate dalla stampa italiana del ritrovamento di una "fossa comune con 1700 cadaveri di detenuti giustiziati nel 1996": navigando in rete si scopre che la CNN e lo stesso CNT libico, messo alle strette, parlano di "ossa troppo grosse per essere umane"... Ma l'indignazione è già partita, e gli aerei. In base a bugie, e all'arbitrio più totale delle diplomazie occidentali, interi Paesi possono essere gettati nello sgomento di guerre senza fine e subire punizioni devastanti, senza appello.

...E INTELLETTUALI

Falsità generano guerre, come al solito, oggi come nel 1911. E oggi, come nel 1911, a queste imposture si aggiungono i balli meschini degli intellettuali, e qualche rara luce onesta. Del 1911 si è occupato, tra gli altri, Antonio Schiavulli in *Alfabeta2* (n.10, giugno 2011) nell'articolo "Libia 1911: il romanzo coloniale. La grande piccolo-boghese s'è mossa" in cui alle banalità teppistico-imperialiste di Marinetti, Corradini e Pascoli viene opposta la lucidità di Paolo Valera, che scrive: "...E' la civiltà nazionalista che impera nel mondo. I decimatori di nemici sono eroi. E' legge marziale. A fianco delle catoste umane si accendono i fuochi di gioia. Celebrate. Noi non vogliamo amareggiarvi le vittorie. Godete. Il sangue è vostro. Ciò che noi vi contendiamo non è la fatalità storica. E' il massacro degli innocenti". E' Sensini invece a sottolineare il ruolo oggi svolto dal "vecchio 'nuovo filosofo'" Bernard Henry-Lévy nel convincere Sarkozy a un intervento rapido in Libia (che poi agenti franco-britannici da diversi anni fossero già in Libia è altro discorso...). Riporto la nota a pagina 120, splendida: "Per i suoi indubbi servigi resi alla causa della guerra contro la Libia, il superego-centrico BHL fa carriera nell'Armée francese. Su proposta di Serge Dassault -potente miliardario proprietario dell'omonima industria degli armamenti nonché parlamentare dell'UMP, lo stesso partito del presidente Sarkozy- Lévy è stato insignito il 7 settembre 2011 del titolo di colonnello dell'aeronautica francese...". Il filosofo francese riassume in sé le figure del consigliere politico e del piazzista d'armi: questa è vera *grandeur*. (2)

Per concludere: Paolo Sensini sostiene che le "vere ragioni della guerra" sono i "duecento milioni di dollari della Libyan Investment Authority, i fondi sovrani libici" che circolano "nelle banche centrali, in particolare in quelle britanniche, statunitensi e francesi" (p.151) su cui le potenze occidentali vorrebbero mettere le mani, nell'attuale crisi di liquidità, impedendo inoltre, con l'occupazione di un

Paese strategico, la penetrazione cinese verso l'approvvigionamento di materie prime. Come aveva intuito il subcomandante Marcos (3), la guerra mondiale già c'è, tra mostri tentennanti e perciò sempre più furiosi (gli U.S.A. del più tristo Nobel per la Pace d'ogni tempo, Obama, e la Cina del turbo-capitalismo di Stato). Il volume di Sensini è un ottimo mezzo per capire il presente, in Libia e qui da noi. Gli si può rimproverare qualche cedimento a una certa dietrologia non sempre giustificata (egli sembra accettare la versione alternativa a quella ufficiale sull'11 settembre 2001) e un ritratto di Gheddafi e del suo sistema di potere a tratti acritica e persino agiografica. Tolte queste cadute (non di second'ordine, ma circoscritte), il libro è efficace e solido. Per capire una guerra che non c'è mai stata e che pure morti ne ha fatti, spietata, come quelle realmente avvenute.

Gianluca Paciucci

- (1) A questo proposito segnalo il libro di Luca Marchi, *Libia 1911-2011. Gli italiani da colonizzatori a profughi*, Udine, Kappavu, 2011, pp.183, ottimamente documentato.
- (2) Ricordiamo innanzitutto l'ampia sezione (pp. 50-68) del n° 163-164 di

“Guerre&Pace” dedicata al dibattito a sinistra sull'intervento in Libia . Per avere un quadro di altre posizioni (Adriano Sofri, Gino Strada, Michael Walzer, Thomas L. Friedman, Farid Adly, etc.), vedi anche ciaomondoyeswecan.myblog.it/ A Sofri, cui riconosco forza d'analisi e dubbi spesso illuminanti, vorrei solo dire che l'analogia Bengasi-Srebrenica non è valida: già nel 2003 pacifisti sarajevesi innalzavano cartelli con scritto “A Bassora si replica Srebrenica”, con i carnefici occidentali (embargo più bombe più occupazione) a svolgere il ruolo di Mladić nella guerra di Bosnia. E poi la guerra in Libia dovrebbe averlo tranquillizzato: pressoché nessun corteo pacifista. Possiamo dormire sonni definitivi, affidati alla coalizione del Bene.

- (3) Subcomandante Marcos, *La quarta guerra mondiale è cominciata*, ed. italiana Roma, Il Manifesto, 1997, pp. 94.

A paraître dans le numéro de novembre 2011 de « GUERRE & PACE »

PSYKORTERAPY

ou la thérapie par l'esprit, le corps et le cœur

Feuilleton d'Enàira (chapitre 6)



«Lolo Debrida» de Serrat photo: Enàira

LE TRÔNE

(Elle garde la main qu'il lui tend et veut l'attirer contre elle pour l'embrasser)

Dr.S Ah !

Lou Je peux mieux parler corps à corps.

Dr.S Pas moi, c'est une relation fusionnelle.

Lou Mais c'est un corps accord !

(Chacun s'assied sur son siège)

Dr.S Je ne savais pas si vous seriez là aujourd'hui.

Lou Ah vous pensez que je m'éclipse comme un feu follet ? Je voulais vous apporter des profiteroles pour le goûter parce que vous dites qu'il faut profiter de votre rôle pendant les entretiens.

Dr.S Les profiteroles me rappellent un tas de souvenirs pas tous agréables.

Lou Les profiteroles vous rappellent des souvenirs ?

Dr.S Mais il ne faut pas faire de cadeaux.

Lou En psychothérapie, il y a un cadre. Mais les entretiens ne sont pas une psychothérapie. Il n'y a pas le même cadre.

Dr.S Il y a un cadre et en psychanalyse, le cadre est très rigide. Mais je ne suis pas comme ça.

Lou Vous m'avez dit que certains psychanalystes ne touchent pas la main. Mais il y en a qui donnent la main et quelle est la limite ? Une règle, c'est fait pour être transgressé.

Dr.S Alors il faut d'autres lois.

Lou Mais il y a toujours des exceptions, des transgresseurs et des *transgressés*.

Dr.S *Transgressé*, c'est un néologisme.

Lou Ou il y a deux transgresseurs.

Dr.S Le fantasme ne peut se confondre avec la réalité.

Lou Le fantasme ne peut devenir réalité ?

Dr.S Le fantasme n'est pas la réalité. Nous sommes un homme et une femme, c'est ce qui crée la situation.

Lou Mais toutes les femmes tombent...

Dr.S Ne parlons pas des autres, parlons de vous.

Lou Moi je n'ai pas les mêmes règles que vous.

Dr.S Mais il faut mettre des bornes.

Lou Les bornes, ça rend borné !

Dr.S Les bornes, ça met une limite.

Lou Mais mes limites ne sont pas les vôtres.

Dr.S Ah vous avez des limites ?

Lou Non, regardez. J'ai mis l'endroit à l'envers. Je vais rectifier.

(Elle enlève son tee-shirt où est écrit « non » sur le devant et « oui » dans le dos. Elle le jette sur le bureau où il restera un bon bout de temps)

Dr.S Ah vous voulez vous montrer nue. Vous montrez par là votre souffrance.

Lou Non pas seulement, c'est dans le but aussi d'avoir du plaisir.

Dr.S Et comment ?

Lou Avec vous. J'aime votre corps et j'aimerais que l'on s'entende avec notre peau.

Dr.S Mais l'on entend la parole.

Lou On entend peut-être aussi par la peau. On dit bien que l'on peut voir par la peau.

Dr.S Peut-être, mais vous imaginez que j'ai une peau d'ange alors que j'ai une peau de crocodile !

Lou Cela ne fait rien, je vous aime comme ça.

Dr.S Parce que vous pensez encore me provoquer ? Mais vous aimez une représentation.

Lou J'ai du désir pour vous et je ne comprends pas pourquoi vous y avez répondu plusieurs fois, je ne sais combien de fois...

Dr.S Cela n'a pas d'importance. Je ne voulais pas vous repousser.

Lou Si vous me repoussez, moi je repousse au loin, et je ne repousse pas en m'élevant.

Dr.S Mais vous repoussez à l'intérieur !

Lou Non, je ne repousse pas à l'intérieur. Mon mari m'a demandé ce qui avait changé en moi avec la psychothérapie et je lui ai dit que c'était dans l'expression. Je m'exprime plus facilement.

Dr.S Je veux que vous progressiez.

Lou Je veux changer de place. Là, il y a un siège.

Dr.S Mais il n'est pas confortable.

Lou Et ce divan, vous dites qu'il est plein de piques, ce sont les piques que vous lancez ?

Dr.S Non, il n'a pas besoin de ça.

Lou Pourquoi je resterais sur mon siège ? Je viens vers vous. Je veux déboutonner votre chemise.

Dr.S Non. Ah c'est qu'il manque un bouton.

Lou Tant mieux !

Dr.S Cela vous arrange.

Lou Si je reste seins nus, vous me mettez dehors comme ça ?

Dr.S Cela vous arrangerait que je vous rhabille.

Lou Non, vous ne savez plus que faire de moi.

Dr.S Non je sais. Mais je ne veux pas vous rejeter. Ne nous amusons pas comme des enfants.

(Il la repousse à reculons sur son siège)

Voilà votre trône.

Lou Je mets mon tee-shirt à l'endroit, qui en réalité est l'envers, et c'est « oui » devant, comme ça je vous influence. C'est de l'hypnose par la peinture !

Dr.S Ah « oui » !

Lou Mais l'endroit pour se rencontrer...

Dr.S Quel endroit ?

Lou Le lieu. Ce serait le silence parce que les mots entre nous nous séparent.

Dr.S Non les mots au contraire rapprochent.

Lou Laisser l'ambiguïté, ça veut dire l'abandonner ou la maintenir. C'est ambigu !

Dr.S Il y a une zone floue. Il faut faire la lumière.

Lou Le « l » de lumière, enlevé à flou, ça fait fou ! C'est complètement délirant.

Dr.S Je ne veux pas vous faire de mal.

Lou Quand vous ne voulez pas m'en faire, vous m'en faites quand même. Faites-moi une sortie *drôle, de rôle* !

Dr.S Par la porte, la sortie !

ON TUE LE TEMPS...

Lou Je ne veux pas m'asseoir sur ce trône. Le trône de votre cabinet me fait chier.

Dr.S Mais sur le trône l'enfant fait cadeau à sa maman de ses excréments. Et avec ce qui s'est passé, je vous voyais comme une reine. Mais vous n'aimez pas ce trône parce qu'il vous est imposé.

Lou Et ce divan est plein de piques et ce siège n'est pas confortable. La meilleure place pour m'asseoir, c'est sur vos genoux.

Dr.S Comme la petite fille qui veut s'asseoir sur les genoux de son père.

Lou Pas sur les genoux de mon père, mais sur ceux du gentil policier chez qui je m'étais retrouvée quand je m'étais perdue à 4 ans.

Dr.S Vous n'avez plus 4 ans.

Lou La psychothérapie réactualise le passé.

Dr.S Mais il n'y a pas de passage à l'acte. Cela se fait verbalement.

(Il hoche la tête. Elle fait pareil)

Dr.S Je fais un test sur vous parce que j'ai un œil qui voit trouble et ça disparaît quand je tourne la tête. C'est peut-être la fatigue.

Lou J'ai entendu dire que vous étiez à guichet fermé et j'ai compris *aguiché fermé* !

Dr.S Vous pensez que je suis comme ça ?

Lou Si j'y ai pensé c'est qu'il y a une part de vérité. File ou passe ?

Dr.S Je ne joue que si je gagne et je ne connais pas ce jeu.

Lou C'est un jeu que j'ai inventé. C'est comme pile ou face.

Dr.S Cela j'avais compris.

Lou Et c'est pour jouer.

Dr.S Mais qu'est-ce que je gagne ?

Lou Maintenant vous perdez du temps ! Mais regardez, j'ouvre ma main. On ne voit rien.

C'est le temps qui file ou qui passe...

Dr.S Qu'est-ce que cela signifie pour vous le temps ?

Lou Le temps... C'est une question embarrassante.

Dr.S J'aurais cru que le temps pour vous c'était quelque chose qui vous tourmente.

Lou Le temps tout seul, ça ne dit rien. Mais le temps qui passe sur moi, sur mon corps, cela m'angoisse. J'ai peur de vieillir.

Dr.S On tue le temps ou le temps nous tue ?

Lou Je ne sais pas. Les deux.

Dr.S Et le désir change avec l'âge ?

Lou Le désir fluctue selon les périodes. Mais que peut être le désir à 90 ans ?

Dr.S Vous le saurez.

Lou Non je ne veux pas le savoir. Je ne veux pas y arriver. Je veux m'arrêter avant, brusquement. J'ai peur de la maladie, de la souffrance...

(Ils se lèvent. Elle lui coupe la route. Elle se suspend à son cou)

Dr.S Vous êtes lourde.

Lou Oui je pèse. Et votre œil comment ça va ?

Dr.S Cela va. Il y a des choses bizarres...

CE QU'ON PEUT DIRE

Lou Je veux vous rendre le baiser que vous m'avez donné.

Dr.S Je le garde !

Lou Mais justement je vous le rends. Je n'aurais pas dû parler à mon mari. J'ai trop parlé.

Dr.S On ne parle pas trop.

Lou Mais j'ai dit des choses qu'il ne fallait pas dire.

Dr.S Il y a ce qu'on peut dire et ce qu'on ne peut pas dire.

Lou Je regrette ce que j'ai dit.

Dr.S Cela n'était pas utile ?

Lou C'était inutile et ça m'a desservie.

Dr.S Desservie ?

Lou Quand je suis rentrée de vacances vous étiez gentil avec moi, mais après mon téléphone pour vous dire que j'avais raconté à mon mari ma provocation envers vous en montrant *mes deux seins*, vous m'avez rejetée.

Dr.S Vous vous êtes sentie rejetée par *médecin* !

Lou Vous avez toujours un œil qui voit trouble ?

Dr.S Oui c'est seulement l'œil gauche et ça continue.

Lou Mais pourquoi c'est seulement un œil ?

Dr.S Je suis myope et la rétine se stratifie... Il faudra que j'aille consulter.

Lou Mais pour ne plus voir trouble, fermez les yeux.

Dr.S Je ne peux pas fermer les yeux n'importe quand.

Lou Si vous fermez les yeux, moi je vous ferai sentir un autre trouble.

Dr.S Ce n'est pas gentil.

Lou Mais justement c'est très gentil.

Dr.S Enfin c'est en paroles. J'ai l'impression que vous exprimez plus.

Lou Dans la salle d'attente il y a des sketches à la Raymond Devos. La dernière fois il y avait une femme qui disait que le Docteur lui avait donné rendez-vous hier pour demain, alors j'ai dit que c'était aujourd'hui !

Dr.S Je ne vois pas qui est cette femme.

Lou C'était une métisse aux longs cheveux noirs.

Dr.S Ah je vois. Mais ce qui m'inquiète c'est qu'elle n'avait pas rendez-vous la veille ni les autres jours.

(Elle lance une petite trousse panthère sur son bureau)

Lou Voilà ma peau de panthère !

Dr.S Mais c'est une trousse. Un psychanalyste ne doit pas accepter de cadeaux.

Lou Alors vous la tiendrez en détention.

Dr.S En détention ?

(Ils se lèvent. Elle l'attend)

Lou Et moi vous me tiendrez, je ne sais même pas comment...

(Elle veut l'embrasser)

Dr.S Ah non seulement la bise.

(Elle passe sa main sous sa chemise sur sa poitrine)

Lou Mais vous n'avez pas une peau de crocodile.

Dr.S Ah oui.

Lou Embrassez-moi, vous en mourez d'envie !

Dr.S Je meurs de peur de vous embrasser !



« L'arbre cerclé » photo : Enäira

PLANTER UN ARBRE

Lou Je voulais vous dire que votre parole ne vaut pas *chair* !

(Elle lui caresse le bras pour lui faire comprendre. Elle veut l'embrasser. Il la pousse vers son siège)

Je n'ai pas de siège pour m'asseoir. Je m'exprime mieux par *taire* !

(Elle s'assied par terre en mettant l'index devant ses lèvres et puis se relève)

Je peux vous faire un *strip-poème* !

Dr.S Faire un *strip-poème* ? Vous savez que l'on peut tout dire, mais pas mettre en acte.

Lou Se mettre nue, c'est un acte ? Mais la parole aussi est un acte. Je m'assieds plus près de vous.

Dr.S Vous pensez que le désir dépend de l'objet ?

Lou Le désir, c'est pareil pour tout le monde.

Dr.S Mais il n'y a personne d'autre que nous ici.

Lou Tout le monde éprouve du désir et l'objet suscite le désir. Moi je n'ai qu'un objet de désir, c'est vous.

Dr.S Mais est-ce comme le paratonnerre qui attire la foudre ? Mais la foudre peut tomber ailleurs.

Lou Oui, c'est comme le paratonnerre.

Dr.S Non, ce n'est pas comme le paratonnerre.

Lou Vous avez peur que je vous phagocyte ?

Dr.S Ce n'est pas physique. La représentation n'est pas la réalité.

Lou Vous pensez que je confonds le fantasme et la réalité ?

Dr.S Mais il faut canaliser.

Lou Je canalise.

Dr.S Mais c'est moi qui dois canaliser. Il faut avoir des règles et pour les règles les femmes sont imbattables !

Lou Vous avez peur de la loi ?

Dr.S Oui, j'ai peur de la loi.

Lou Avez-vous reçu ma carte avec *canaliser* ?

Dr.S Je ne me rappelle pas.

Lou *Canaliser* et *qu'analyser* avec « q » « u » et j'avais mis réponse souhaitée, mais vous n'avez pas répondu.

Dr.S Ah oui.

Lou Vous recevez *Descartes* ? Vous avez de la chance, c'est un grand philosophe !

Dr.S Descartes est mort en Suède et les Français se sont battus pour avoir sa dépouille.

Lou Ah je ne savais pas. Tout commence et tout finit en Suède !

Dr.S C'est la magie.

Lou Et la magie *conne-nue* vous connaissez ?

Dr.S La magie connue en rapport avec la Suède ?

Lou L'illusion connue, l'illusion de la conne qui est nue, vous n'avez pas peur de l'illusion ?

Dr.S Je ne peux avoir peur pour l'autre.

Lou Moi je n'ai plus rien à dire.

Dr.S Non c'est justement maintenant que vous avez à dire.

Lou Vous êtes *obrejet*, objet qui rejette. Ce sont les nouveaux termes de la psychanalyse.

Dr.S Ah c'est une nouvelle théorie ?

Lou Et moi je suis *surejet*, sujet de rejet.

Dr.S Mais je ne vous rejette pas.

Lou Oui je sais verbalement, mais physiquement... Je vais être mal...

Dr.S ?

Lou Non pas mal !

Dr.S Ah oui.

Lou Rejetée, *re-je-tais* ! Mais ces jeux de mots se répètent, c'est toujours la même chose.

Dr.S Parce que le sujet ne change pas.

(Elle lui récite un poème qu'elle a composé)

Moi je n'ai d'amant
Que médicament
Pour me foutre en l'air
À faire des vers.

Et je crée un monde
De rêve et d'immonde

Dr.S Ah de rêve !

Lou Et d'immonde !
Où je me complais
En quelques couplets,

Quand les comprimés
Pour cons déprimés
Sont ma négritude
Et mon habitude.

Je suis un *pâletre*
Qui croit à la lettre
Tout ce qu'on lui dit
Qui est interdit.

Les *lacâneries*
Ne m'ont pas guérie
Dr.S Oui les *lacâneries* vous font du bien.
Et je n'ai d'amant
Que médicament...

Dr.S Je vous laisse...

Lou Vous me laissez faire ?

Dr.S Je vous laisse dire, mais vous me coupez
la route.

Lou Je veux provoquer l'accident.

Dr.S Ah.

Lou Je vous aime. J'aimerais danser avec
vous.

Dr.S Je suis un piètre danseur.

Lou *Pi être* une constante et j'aime les
hommes qui ne savent pas danser...

Dr.S Mais si vous me demandez de planter un
arbre, ça je peux...

ÉPILOGUE



« L'envol du goéland »

photo : Enäira

*Il la planta comme un arbre pour la rendre
forte...*

*Elle le planta comme un oiseau pour voler de
ses propres ailes...*

**« Est-ce ainsi que les homm'se plantent
Et leurs baisers au loin les hantent... »***

**d'après le poème d'Aragon :*

*« Est-ce ainsi que les hommes vivent
Et leurs baisers au loin les suivent... »*

Parthénopé

La pièce était plongée dans une obscurité dense. J'étais assis, au centre, seul, en silence, plongé dans une sorte d'inertie mauvaise, incapable de bouger, ruminant faiblement je ne sais quelles noirceurs. Elle était là, à quelques pas de moi, légèrement baignée d'une lumière un peu jaune, derrière une double-porte vitrée. Lentement, elle se mit à faire quelques gestes. Son bras gauche, levé en l'air en guise de salut, vint se rapprocher de sa main droite et, le visage terriblement calme, le regard figé devant elle, d'une impressionnante rigidité, elle se mit à dénouer la corde qui, venue du plafond, était lacée autour de son poignet. Son bras droit fut aussitôt libre. Elle déposa alors, sans plus se presser, un objet qu'elle serrait précieusement dans sa main, mais qui, même si je ne pus l'identifier, ressemblait vaguement, de loin, à une sorte d'épée, oblongue, peut-être métallique, mais d'une couleur brunâtre et sans éclat. Elle se redressa légèrement, effectua la même opération sur son bras droit, lié lui aussi à une corde tendue au plafond qu'elle dénoua d'un geste appris. Aucun sourire. Aucun clignement de regard. Une douceur un peu absente, peut-être. Tout était silencieux. Je crois qu'elle me regardait, qu'elle me voyait. Qu'elle ne me jugeait pas. Elle était torse nu. Une peau étrangement cuivrée, qui en dépit de la distance où je me trouvais d'elle me paraissait d'une épaisseur inaccoutumée. Elle se mit alors, d'un geste imperceptible, à agiter sa jambe droite, terminée par un moignon et dissimulée par ce qui m'apparaissait être une paire de pantalons grossiers, de couleur gris bleu. La pointe de son moignon effleura le sol. Sa jambe gauche, également terminée par un moignon, vint aussitôt reposer à son tour sur le sol. Elle était à présent debout, face à moi, étonnamment rigide, le visage inexpressif. Au-dessus de sa tête, rejoignant le milieu de son crâne et s'y enfonçant, s'élevait une longue barre verticale

— de fer probablement — qu'elle vint saisir de ses deux mains à présent libres. Elle plia les genoux, plantée sur ses deux moignons, et parvint à dégager sa tête de l'emprise de la barre de fer, de sorte qu'elle fut désormais libérée de toute attache avec son environnement immédiat. Elle tituba pendant un court instant, mais retrouva rapidement son équilibre précaire, un peu comme un petit rat de l'opéra évoluant timidement, mal assuré, sur ses deux jambes en pointe. Elle fit deux pas, brefs et sans élégance, poussa d'une main la première porte en verre, puis s'immobilisa. Je crois que c'est à cet instant précis qu'elle esquissa un léger sourire, comme pour dire : « Me voici libre, enfin. Me voici... »

Pourquoi ne parlait-elle pas, alors que j'avais le sentiment distinct de l'entendre, d'entendre sa voix extraordinairement douce, sans signification verbale, comme une musique plutôt, qui était là, présente entre nous, alors qu'elle n'avait pas *desserré les lèvres* ?

Elle se retourna, toujours sans hâte particulière, se baissa, non sans maladresse — craignant apparemment de perdre son équilibre —, puis ramassa l'objet antique et mystérieux qu'elle avait laissé à terre. Elle se redressa, poussa la seconde porte vitrée, et avança de quelques pas.

*

Elle était à deux mètres de moi. Guère plus. Je fus surpris de constater que l'auréole de lumière qui l'avait faiblement éclairée alors que j'étais moi-même rejeté dans la pénombre, semblait l'avoir suivie. Je percevais en outre, et de plus en plus nettement, la présence d'une source sonore, d'une voix, ou plus exactement d'une sorte de rumeur infiniment plus abstraite qui s'était diffusée dans la pièce. Sans savoir pourquoi, je ne pouvais me dissuader que cette

voix lui appartenait. C'était une mélodie sans paroles, mais si proche, si prégnante que je ne pouvais qu'y adhérer. « Tout est bien, Joseph, semblait dire la mélodie. Tout est pour le mieux. »

Alors qu'elle s'approchait toujours plus de moi, je me rendis compte peu à peu, à la faveur de cette lumière qu'elle-même semblait dispenser, que le sol sur lequel nous nous trouvions elle et moi était jonché d'*un grand amas d'ossements humains, de corps décomposés dont la peau se desséchait*. Curieusement, je n'éprouvais aucune frayeur, j'observais de plus en plus fasciné le visage impassible et mystérieusement rassurant de cette étrange femme qui s'apprêtait à me rejoindre au son de cette musique si paisible et si prompte à lever tout souci.

Elle posa sa main sur mon bras. Sur ma peau. Je m'aperçus brusquement que moi aussi j'étais nu. Au contact de sa paume, je ne ressentis aucun frisson. C'était autre chose – une sensation difficilement qualifiable. Comme si sa main n'avait pas été constituée de chair, mais d'une substance rigide, très compacte, ayant vaguement la consistance d'une matière cartonnée que l'on aurait grossièrement peinte puis recouverte d'un vernis mat. Curieusement, je n'éprouvais aucune frayeur. J'étais parfaitement conscient et en quelque manière consentant, frémissant, même, d'un plaisir intense et profond. Indéniablement surpris, mais comme si la surprise, comme si la rencontre était résolument *dans l'ordre des choses*.

À son geste d'invitation, je m'étais levé. Nous marchâmes alors tous deux sur les cadavres et les ossements, qui ne produisirent aucun son. Sa démarche restait hésitante en raison sans doute de l'étrange conformation de ses membres inférieurs. Elle vint s'appuyer sur moi. À quelques pas, encore niché dans la pénombre, il y avait un lit, lequel fut bientôt baigné par cette lueur dont elle semblait si mystérieusement être la cause. Une sorte

d'ombre en négatif, qui éclairait faiblement, pour ainsi dire créer une intimité en arrondissant toutes les formes, en adoucissant le moindre contact avec la réalité.

Nous nous installâmes sur le lit. C'est à ce moment précis que je me rendis compte de l'étrange nature de l'ensemble de son corps. Qui n'avait rien de naturel, mais qui était vivant. Elle se pencha doucement sur moi et m'embrassa. La même sensation que précédemment se produisit. Ses lèvres, bien qu'elles aient accompli le geste ordinaire de ce que l'on appelle un baiser, semblaient inertes, rigides, sans chaleur, sans humeur. On aurait dit que sa langue, pourtant mobile, était faite elle aussi de carton, ou d'un drôle de mélange de chiffes et de pâte à papier. Elle-même n'émettait aucun son. Mais je sentais son souffle sur ma peau. Soudain, sans que je sache en dire plus, le sentiment de l'entendre parler se répéta. Cette fois pour suggérer un mot, un seul, articulé et pourtant insonore : j'eus la certitude immédiate qu'elle venait de prononcer son nom. « Parthénopé. Je suis Parthénopé. » Pourtant, au risque de me répéter, je continuais à trouver tout cela parfaitement naturel. Son nom. Sa substance. Son mystère. Sa gestuelle amoureuse. Mon bien-être était extrême. J'étais tout à fait disposé à me laisser faire, à me laisser conduire, observant fasciné, admiratif, le corps de Parthénopé qui s'agitait lentement près de moi.

On ne pouvait pas dire qu'elle était belle. Sa peau, sur toute la partie supérieure de son corps, à partir de ses hanches, était entièrement recouverte de plaques, vernissées, patinées, ombreuses, comme tuméfiées parfois — on aurait dit sa surface vieillie artificiellement, usée ou sclérosée. L'impression qui en ressortait immanquablement, c'était que Parthénopé, plutôt que formée d'un corps ordinairement constitué, avec un squelette recouvert d'une masse musculuse elle-même retenue par une enveloppe de peau, était au

contraire enfermée, à l'instar des insectes, dans une carapace rigide et luisante, dotée de surcroît d'une force inusitée et exempte, à proprement parler, d'articulations. Ses deux seins, peu proéminents, étaient durs comme le bois, le dessin de ses aréoles partiellement brouillé, leur carnation légèrement effacée. Son regard, extraordinairement perçant, brillait d'un bleu profond comme l'abîme des cieux. Elle avait des lèvres minces, au dessin sommaire, comme négligemment colorées d'une fine couche de peinture défraîchie, rougeâtre et calleuse. Sa chevelure, ramenée en arrière, châtain clair, était d'une consistance semblable au reste de son corps : raide et compacte.

En dépit de tout cela, je savais prendre un plaisir inexplicable à l'embrasser.

Ce que je n'ai pas encore dit, c'est qu'en réalité, Parthénopé ne portait aucun vêtement. Elle était parfaitement nue. Ce que j'avais pris, de loin, pour une paire de pantalons recouvrant pudiquement ses jambes et ses extrémités atrophiées, n'était rien moins que sa propre peau, d'un pigment sombre, gris-vert aux reflets quasiment métalliques. Une ligne, formée à hauteur de ses hanches pour former un évasement, une sorte de grand V descendant jusqu'à son pubis, marquait la frontière de son corps fantastique et hybride. Au-dessous, ses deux longues et robustes jambes terminées en pointe, et sans aucune articulation à l'endroit des genoux, étaient recouvertes d'une pellicule un peu grasse, épaisse, luisante, formée d'une succession d'aspérités mal définissables, faites de vagues alvéoles et de cloques, de plaques mal assemblées aux contours incertains. À la réflexion d'ailleurs, plus rien ne me permit d'affirmer que l'extrémité de ses membres inférieurs avait subi la moindre mutilation.

Nous étions allongés sur le lit, enlacés. J'avais le sentiment de tenir près de moi un

corps à la fois très fragile, près à se rompre à chaque instant, et en même temps d'une robustesse constitutive, comme si une force intérieure, étrangère à toute puissance musculaire, était contenue dans cette enveloppe rigide et lustrée. C'était contradictoire : la surface du corps de Parthénopé paraissait presque friable alors qu'à l'intérieur résidait une force quasiment surhumaine. Je tenais dans mes bras — comment le dire autrement ? — une déesse infiniment vulnérable.

Je me mis à l'embrasser sur toute la surface de son corps. La sensation était insolite. Comme si mes lèvres se posaient sur un objet inerte, sur du bois ou toute autre matière inanimée, et dans le même temps je ne pouvais m'abstraire de l'idée qu'il s'agissait d'un corps aimant, animé de soi-même, émettant de longues ondes de signification. Et le plaisir en était décuplé, presque pervers. À tout le moins secrètement. Son odeur était celle d'un vernis ancien à la limite de la saleté. J'en vins à parcourir du bout de la langue la zone proche de son sexe. Parthénopé ne fit qu'un petit geste sec, pas même de défense. À la pointe du V où se trouvait son pubis, à la frontière même où finissait son corps calleux et cuivré et où commençait la zone presque gangrenée, d'un bleu douteux, écaillé, couleur d'émeraude pâlie, il y avait bien une petite toison, ni blonde ni brune, mais d'une couleur intermédiaire entre le cuivre et l'émeraude ; mais le plus étrange, c'est qu'elle était constituée, non d'une pilosité toute féminine, mais de sortes de petites plumes, d'ailleurs embryonnaires, des petits duvets plutôt, d'une ineffable douceur. L'odeur avait changé aussi. Non plus celle d'un vernis âcre et légèrement écœurant, mais de discrètes émanations rappelant les odeurs marines. Algues ou poissons. Iode. Entre exhalaisons féminines et odeurs animales. Peut-être. Aux effets capiteux. La consistance du sexe de Parthénopé commença peu à peu à se métamorphoser. De matière elle devint chair.

Douce, moelleuse, humide, vivante. Toujours de cette nuance un peu violacée, sertie d'un petit duvet de plumes atrophiées. J'y posai ma bouche, y passai ma langue, en mille caresses adorantes et tactiles, et Parthénopé commença à se mouvoir. Ses quelques gestes auparavant secs, scandés comme accidentellement, se transformèrent en ondulations serpentine, partant du bassin et irradiant jusqu'à la pointe de ses membres. Son corps s'assouplit. Son souffle, quoique toujours insonore, devint omniprésent, d'une animalité ample mais délicate. Sa musique se fit impérieuse et verbale, échappée on ne sait d'où, de son sexe peut-être, de sa cavité de plus en plus affolante, miraculeusement attractive. Je ne parvenais pas à distinguer clairement, mais la signification était là, voulait sortir, s'exprimer. Parthénopé pris enfin ma tête entre ses mains et chercha, non sans une certaine *onction*, à me dégager de l'emprise de son sexe d'oiseau. J'éprouvai une envie de pleurer. Des larmes de bonheur. Je me mis à l'enlacer, avec force, inondé d'une joie intérieure depuis trop longtemps désertée. Je l'embrassai sur les moindres parcelles de son être, ses épaules, ses aisselles, le sillon de ses seins – plus je l'embrassais, plus Parthénopé s'agitait, envahie d'une tendresse presque maternelle. C'est alors seulement que je m'aperçus que tout son corps s'était subitement transformé. Plus de carapace, mais à sa place, une peau merveilleusement fine, rutilante, recouverte d'une humeur étrangement visqueuse, huilée. Le bien-être était total. Je l'enlaçai plus fortement encore. Mes mains frôlèrent le haut de sa poitrine, ses épaules, sa nuque, puis redescendirent sur son large dos. Mes paumes furent soudain arrêtées par deux bosses légères. Intrigué, j'y repassai les mains. Sous mes paumes, une même sensation se reproduisit : celle de deux petites excroissances, embryonnaires, qui au toucher semblaient recouvertes d'un duvet semblable à celui de son pubis. Parthénopé ne fit aucun geste de résistance. Elle se laissa mollement retourner. C'étaient deux petits moignons

d'ailes — des reste d'ailes, des ailes atrophiées, avec sur les deux proéminences de chair placées de part et d'autre de son dos, quelques restes, quelques pousses de plumes extraordinairement douces au toucher, mais, il faut bien l'admettre, plutôt ridicules à voir. Piètres reliques de son antique nature hybride, de sa préhistoire de femme oiseau.

Elle me saisit délicatement les deux mains, non sans autorité, et m'enjoignit de m'étendre sur la couche. Se tournant ensuite vers le pied du lit, elle attrapa deux cordes qui se trouvaient là, peut-être selon un plan préparé par elle, puis vint se placer à califourchon au-dessus de mon bassin. Elle eut alors comme une esquisse de sourire. Parthénopé saisit ensuite mes deux poignets et me ligota solidement au moyen des cordes aux montants de la tête de lit. Tout était dans l'ordre des choses. La source sonore se fit à nouveau plus présente. Pour la première fois, je crus même distinguer quelques bribes de phrases, puis des phrases entières, même si aucun mouvement — synchrone en tout cas — ne se formait sur les lèvres de ma ravisseuse. « Abandonne-toi, abandonne-toi, triste et courageux Joseph, écoute simplement la rumeur pénétrante. Ne te pose pas de questions. Souris. Aime-moi avec tendresse et libre de toute attache. Oublie les noirceurs du monde et tu t'en trouveras aussitôt plus instruit. Innocent et souffrant. Je sais tant de détails sur les peines endurées au cours de tant d'année accumulées. Abandonne-toi. Aime-moi... » Plus Parthénopé serrait les liens à mes poignets, plus j'étais épris d'un bonheur sans limites. Son corps brillant était courbé au-dessus de moi, ses deux petits seins visqueux au plus près de mes lèvres.

Alors Parthénopé relâcha mes poignets à présent rivés fermement aux barres du lit, puis se redressa. Elle posa délicatement ses deux mains huileuses sur mon ventre, puis sur mon sexe durci, toujours à califourchon au-dessus de mon bassin. Elle écarta lentement les deux lèvres glutineuses de son sexe et introduisit

délicatement le mien à l'intérieur de son orifice emplumé devenu terriblement chaud. Elle ondulait, Parthénopé. Sa virginité se brisa sans un écoulement de sang, sans une humeur, sans un cri. Sans une grimace. Pour la première fois, elle ferma les yeux. Tout son corps ondoyait, d'une souplesse quasiment reptilienne, ses cuisses, ses jambes s'étalant de part et d'autre du lit comme deux puissants tentacules. Sa rumeur n'était plus qu'une interminable vague de plaisir physique. Son visage enfin s'égayait. Elle se mit à danser de plus belle sur mon corps, ondulant et luisant comme un serpent marin. Paisible et puissante à la fois. Déterminée, savante, naturelle dans son geste d'amour. Esclave de son corps musical, je me noyais maintenant dans la jouissance de cette captivité si amplement consentie. Parthénopé, sans cesser son mouvement de reptation puissant, porta légèrement la tête de côté, allongea le bras, puis de sa main droite, sans aucune crispation, saisit l'objet qu'elle avait délaissé au moment de notre rencontre. Il ne s'agissait pas d'une épée — d'un objet effilé, assurément, acéré, mais difficile à identifier, faisant plutôt penser à une sorte d'archet, mais beaucoup plus affilé. Son regard resta paisible, mais l'ensemble de son visage reprit progressivement son inexpression antérieure.

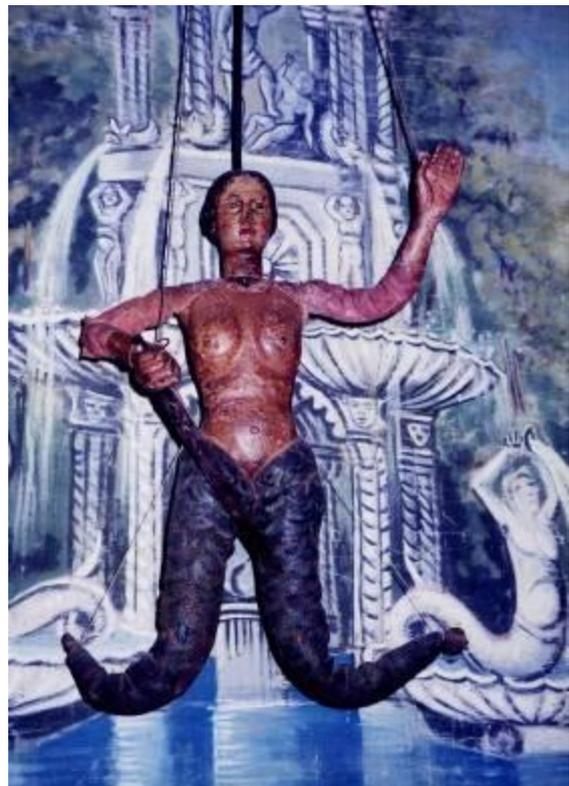
Jamais je ne saurais si Parthénopé eut elle-même pris du plaisir à m'aimer ainsi. Aucune progression du désir, aucune montée voluptueuse. Un délire étale, extrême, enveloppant. Parthénopé me fixa avec une douceur tranquille, elle leva son bras armé puis le plongea d'un geste net et puissant au plus profond de sa poitrine, dans la région du cœur. Aucun cri, aucune goutte de sang. C'était l'ordre des choses. Mais au même instant, j'entendis s'échapper de la plaie ouverte une violente explosion sonore, chaotique et terrifiante, comme si tout ce que Parthénopé avait pu contenir de rage et d'intensité — de désirs insatisfaits peut-être —, se trouvait vomi

par cette blessure infernale, signe d'un soulagement définitif concédé par la mort.

C'est alors seulement que je me mis à crier. Je venais de me réveiller en nage. J'étais dans mon lit, à Paris. Je venais de passer ma première nuit chez moi, ayant mis un terme, la veille, à ce pénible séjour que je venais d'effectuer à Palerme.

Thierry Loisel

(Paris, décembre 1998).



Un sang d'encre

Toute chose dans le monde vaut pour une autre : un mot dans une phrase que nous prononçons. Et si l'objet n'est pas celui que nous touchons, c'est l'idée que nous en avons, la pensée, une production de l'esprit. Etrange alors, nous avons le sot besoin de la communiquer. Ou pire encore, admettons que nous ayons le désir de la coucher sur le papier. Pas de panique, il y a des signes, ils sont adéquats, ils ne débordent pas.

Cette langue sans ombre et sans mystère, n'occultant rien, comme si nulle horreur n'y était enclose, est celle du siècle de Voltaire, du siècle des Lumières. Les gens de lettres, en ce temps-là, embrassaient les genoux de la déesse Raison. Les plumes alors, comme Arlequin, servaient deux maîtres, et davantage qui n'en faisaient qu'un. La même se dévouait pour le savant, le voyageur, l'historien, l'envoyé de Sa Majesté. Et la même s'égarait, heureuse, dans le cours sinueux d'une fiction : Le Manuscrit trouvé à Saragosse.

Le modèle du portrait dont se tracent ici les contours, allusivement, se nomme Jean Potocki (1761-1815). La figure de l'homme, à travers le temps, est affligée d'un certain flou, d'un tremblement. "Il acquit de son vivant, écrit Roger Caillois, une bizarre réputation d'excentrique et d'érudit." Il avait un nom, des serfs et des villages par centaines en Podolie, dans son pays, la Pologne, qui n'était pas un pays. Quelqu'un floue, incertain. Il n'est pas tout à fait net. La Prusse, l'Autriche et la Russie ont dépecé la terre de ses ancêtres. Mais l'Europe, le Caucase et l'Afrique sont le sol qu'il aura le plus foulé. On a le tournis, lisant sa biographie. Élevé en Suisse, il porte l'uniforme dans l'armée autrichienne (1778). Chevalier de l'Ordre de Malte, écuyer tranchant de la couronne, il arbore à la fois, quand on le peint devant les pyramides, l'ordre polonais de l'Aigle blanc et celui, russe, de Saint-Vladimir. "La patrie du sang et celle du

cœur", ainsi que la légende l'énonce avec sobriété.

Les faits, rien que les faits. Seulement qui se pique d'écrire l'histoire depuis les commencements du monde aurait tort de croire qu'Hésiode est la même chose qu'Hérodote. Texte pour texte, avec les aléas de l'analogie. Il compile, il écrit, il voyage, il observe, il rédige une histoire des peuples du Caucase en vue que la Russie, un jour, pourrait se trouver bien de s'y étendre. Il n'a pas, infuse, la science des limites. Il a plutôt le génie d'enjamber les frontières ou de les reculer. Un seul empire. Des anecdotes et des assertions de ses biographes, on est tenté d'induire un certain retour à ses racines slaves à la faveur peut-être d'un accès de "cyclothymie". A la cour de Stanislas-Auguste, retour de Paris, il troque son habit français contre un costume à la cosaque.

A cet égarement de sa personne, dont témoignent ses contemporains, s'ajoute un trait constant, tragique en ce qui le concerne. Ô Jupiter, quand finira mon supplice ? Le jour où mon esprit borné verra ses limites comme celles de l'univers parfaitement connu. En quoi se reconnaît la cause de son souci d'énumérer le monde comme le firent avant lui les auteurs de l'Encyclopédie. La compulsion de connaître, il n'en fait pas mystère : "L'étude pourrait être définie comme une extension habituelle de l'esprit. Par extension, j'entends la tendance à franchir des limites." Appelons savant l'homme qui dans sa musette rassemble, puis trie, classe ou décrit tout ce qu'il y a lieu de connaître. Et quoi que l'on voie, écoute ou sente, il doit "porter la clarté du calcul sur le témoignage rectifié de ses sens", avec un zeste d'ironie toutefois. Combien d'amants la fille du pharaon Chéops a-t-elle fait payer d'un bloc de pierre d'Ethiopie les faveurs qui concouraient, nous dit-il, à l'édification de la pyramide ? Le chiffre est cent soixante-sept mille trois cent quatre-vingt-trois faveurs et demie, "somme qui pour

une jeune princesse paraîtra toujours assez considérable".

Relevée d'un doigt de folie, la rage de débiter le temps par tranches, celle de mesurer, brille dans son œuvre et dans sa vie. Elle va son train, nul n'y peut rien. Misère de l'esprit, de l'écrit face aux pyramides dans la pierre desquelles il gravera ce vers de l'abbé Delille : "Leur masse indestructible a fatigué le temps." Soit justement le temps le sujet, ajoutez le monde pour faire bonne mesure, et la connaissance de celui-ci, en cent volumes illustrant, chacun d'eux, l'état de la science à ce moment-là. Une tâche sérieuse, celle d'enclorre en des livres l'univers et son Père, si l'on y inclut la théologie ?

Il est vrai qu'il ne s'y attela pas, vu que la chose est burlesque en ce que, tandis que j'écris, l'esprit humain ne chôme pas, me devançant si je me fige pour le fixer, ce que lui ne veut pas. D'un tel personnage, tragique et grotesque, l'histoire est narrée dans l'œuvre maîtresse de Potocki, *Le Manuscrit...*, à laquelle il doit la gloire, l'éternité par les lettres. D'un tel être épris de savoir, Diègue Hervas, l'histoire nous est narrée par son fils à la trente-troisième journée (quatrième *Décameron*) de l'énorme roman. Avec cette précision que la fiction de l'ouvrage, n'étant pas assumée par l'auteur, l'est par le biais d'un narrateur ayant pour fonction de la communiquer au lecteur. C'est lui qui raconte, on le croit. D'où ce décalage courant des œuvres du temps : la péripétie nous arrive par le récit qui en est fait, enchâssé dans le discours d'un personnage à double ou triple fond. Celui-ci, Blaz Hervas, rejeton "réprouvé" d'un père maniaque, comme il en est dans l'ouvrage où les géniteurs prisonniers de la répétition donnent le jour à des enfants dont le premier soin sera de se soustraire à leur emprise.

Ici la chute est cruelle, même si la totalité fut achevée. Une tête humaine avait pu y suffire, quoi qu'en dise d'Alembert. Chaque volume "commençait par l'histoire de la science et

finissait par des vues pleines de sagacité sur les moyens d'y ajouter et pour ainsi dire de reculer dans tous les sens les bornes du savoir". Par une satisfaction imbécile, il voulut en contempler le dos après les avoir confiés au relieur, portant chacun "dans sa longueur le nom de sa science et le numéro du tome depuis le premier qui était la grammaire universelle jusqu'à l'analyse qui était le numéro cent".

La vision de cette "imposante série" lui tire des larmes de joie. Hélas, grince l'auteur, le fils dans la fiction, "Hervas fut privé de sa gloire par les rats", lesquels attirés par l'odeur de la colle fraîche dont chaque volume était imprégné soumièrent ce compendium de science universelle à la critique rongeuse des souris. Et comme il est comique, ce mélancolique, lorsqu'au terme de son existence il va s'interroger sur l'origine du mal et celle de la vie pour conclure, à la louche, que la cristallisation des acides et des bases est la grande accoucheuse des formes de la nature.

A l'heure de sa mort, ce Don Quichotte de papier prend la mesure du rien qu'il laisse après lui. C'est au soleil couchant que sa plainte s'adresse : "Pourquoi avez-vous éclairé le jour de ma naissance ?" Au bas de la colonne des chiffres, pour tout bilan, il porte la mention : "parfaitement vain". Salomon dans sa gloire eut un palais, des femmes et la reine de Sabba. Hervas père avait une âme, avait un esprit, il n'avait qu'un seul corps. Rien ne reste à la fin, les rats l'ont mis en miette. De cette morne tirade on pourrait identifier avec toute la pudeur requise l'expression de l'inconfort qu'il y aurait à mourir sans les secours de la religion. "Ô mon Dieu, s'il y en a un, ayez pitié de mon âme, si j'en ai une." .

A quoi ça sert d'écrire, ma bonne dame ? A rien strictement. A gâcher de l'encre en somme. Un autre obsédé, miné par l'hypocondrie, prit "entre autres manies" celle d'en composer, puis d'en offrir un flacon aux beaux esprits de Madrid afin d'en retirer la gloire de leur rendre ce service. Cette scène

insérée dans la douzième journée (deuxième Décaméron) noue, comme en passant, le burlesque à la noirceur absolue. Potocki nous déroute en nous montrant le chemin. On reconnaît, paraît-il, dans son livre des dizaines d'emprunts, plus ou moins manifestes, à la littérature du temps : Crébillon fils, Diderot, d'Alembert, Lesage, Rousseau, Voltaire évidemment, et Sade peut-être, anticipant sur ce versant gothique Radcliffe et le romantisme, ajoutons Hofmann, ne nous gênons pas. Mais il y aussi dans cette bouffonnerie les retrouvailles du fils avec son père, le triste teinturier, que le premier voudrait embrasser, mais qui ne le peut pas, vu qu'il a chu dans la jarre où l'autre conservait sa précieuse liqueur, celle dont on fait les chefs-d'œuvre, les monuments de l'esprit. Heureusement la tante étant présente fracassa le flacon d'un opportun coup de pilon. L'enfant fut sauvé par chance, mais le père ne reconnut pas la "petite figure noire" qui courait vers lui. Appelons père ce qui est non pas funeste, mais stérile, inutile et qui doit être détruit.

Ah, cher Alphonse (premier à te perdre), tu ignores ce que tu vois : tes cousines sont musulmanes, elles ne sont pas tes cousines, elles sont les filles du Bohémien, et toi-même arabe ou chrétien, fils de chien. Tu en verras bien d'autres de ces Abencerages, qui n'ont pas fui de Grenade en Tunisie. Que sais-tu des Gomelez, qu'ils ont feint de se convertir ? Allons, tu ne sais rien.

C'est ça, tu nous tiens morale : rien n'est stable sous les pieds de l'homme. Qu'il est vaste, le territoire de l'incertain : c'est le monde entier. Tais-toi, qui que tu sois. Sais-tu pas, même, si la scène où tu te démènes n'est pas le rêve de ton père malade ? Cette conclusion n'est peut-être pas ce qu'on imagine de plus consolant, ni pour l'auteur d'ailleurs qui mit le point final en se logeant une balle dans la tête. Le rideau s'était abattu sur la scène de son esprit.

Gérard Weil (Nanterre)

Bibliographie

Manuscrit trouvé à Saragosse, édition établie par François Rosset et Dominique Triaire, GF Flammarion (2008).

Jean Potocki, François Rosset et Dominique Triaire, Flammarion (2004).

Potocki, Dominique Triaire, Actes Sud (1991).

Jean Potocki, revue Europe (n° 863, mars 2001)

Le Huitième « Divan sur le Danube » à Budapest, juin 2011

Pour des raisons techniques, nous n'avions pas été en mesure de publier dans le numéro de juillet tous les échos reçus à la suite de la dernière édition du « Divan sur le Danube ».

Voici donc un texte en hongrois d'Agi Forro et un autre en roumain de Mircea Dragan. Nous remercions les auteurs pour leur contribution.

Dívány a Dunán



A VIII. európai pszichiátriai és pszichoanalitikai találkozót idén június első napjaiban tartották a hagyományok helyén, Budapesten. A három napos találkozón francia, olasz, magyar és román pszichiáterek, művészetterapeuták vettek részt, amelybe a a

konferencia résztvevői, az érdeklődők is belekapcsolódtak kérdésekkel, észrevételekkel. A találkozó partnerei a Budapesti Román Kulturális Intézet, a Francia Intézet, az Olasz Kultúrintézet, a Közösségi Pszichiátriai Centrum (a Semmelweis Egyetem Pszichiátriai Központja, az Ébredések Alapítvány), az Association Piotr-Tchaadaev, a Lelki Egészség Fóruma, a Magyarországi Frankofón Orvosok Társasága és a Magyar Pszichiátriai Társaság.

Számomra a kiállítások szervezése, „megalkotása” volt fontos. Két kiállítást sikerült bemutatnunk a budapesti érdeklődőknek. Hagyományos módon évente két kiállítást szervezünk. Az egyiket mindig a francia kulturális intézet vállalja fel, idén sikerült bevonnunk a román kulturális intézetet. Újjabb kihívás: milyen a hely, mekkora falfelületen állíthatunk ki, sikerül-e bevonnunk az oda látogatókat. Nem csalódtunk: Brandusa asszony és „csapata” készségesen álltak rendelkezésünkre. Segítettek, hogy a munkák minél szebb elrendezésben mutakozzanak meg. A három teremben sokkal több munkát tudtunk kiállítani. Ezen is különböző kórházak, intézetek és művészetterápiás műhelyek mutatkoztak be: a provence-i Henri Guerin művészetterápiás műhelyt Carla van der Werf vezeti, aki egy másik dél-francia műhely anyagát is elhozta. Egy holland art brut műhely másodszer képviseltette magát e konferencián. Aztán a Tündérhegy, a Tárt kapuk Galéria Budapestről, a kolozsborsai elmegyógyintézet művészetterápiás műhely Erdélyből, amely harmadszor vesz részt ezen az eseményen.

Évről évre sikeresebbek ezek a kiállítások, színvonalasabbak. A francia intézet megnyitóján az igazgató expozéja után Carla van der Werf beszélt a „Színek mozgásáról”. Ugyanis ezt a címet kapta mindkét kiállított anyag. S nem véletlenül: a munkák nemcsak színeiben tűnnek ki, a papírlap felületén belül ezen színek „mozognak”, forognak, pörögnek, kitöltik e teret. Bármiben is megmutatkozik.

Portréban, tájképekben, absztrakt formákban. A deviáns, mentális beteg megmutatja, hogy valójában szürke kis emberként, perifériára szorultságában munkáiban lehet színes. Így vajon mondhatjuk-e, hogy belső világuk nem szürkébb az átlagnál?

A román intézetben a kiállítást Armanca Brandusa asszony, az intézet igazgatója szölt, beszélt, méltatta a munkákat. Szót kapott Jean Yves Feberey, provence-i pszichiáter és jómagam, hogy beszéljek egy kicsit arról, hogyan is születnek zárt körülmények között ilyen szép munkák. Például az önarc képek, vagy a portrék. Mert ezek anyira izgalmasak: hogyan is látja önmagát a páciens. És hosszabb szünet után, az idő múlásával hogyan alakulnak.



A két kiállítás mellett a három napos találkozón pszichiáterek, pszichoanalitikusok, művészetterapeuták kapcsolódtak be különböző témákba, beszélve azokról a problémákról, amelyek saját országaikban előfordulnak. Milyen gondokkal is küszködnek illetve nem, min szeretnének javítani, hol, és milyen körülmények között. Az intézménytelenítés mellett szép olasz példákat találunk. Ez sok más helyen nem működik, többek között Erdélyben ez „ismeretlen” fogalom.

Forró Ágnes, képzőművész, művészetterapeuta

agiforro@yahoo.com

Un divan pe Dunăre



În condiții excelente de organizare, în perioada 31 mai – 3 iunie 2011, s-a desfășurat la Budapesta, al VIII-lea colocviu de psihiatrie și de psihanaliză, având sugestivul titlu “Un divan sur le Danube”. Organizatorul principal, psihiatrul psihanalist francez Jean-Yves Feberrey, membru al asociației Piotr-Tchadaev, a ales capitala Ungariei și titlul conferinței plecând de la istorica tradiție a perioadei ante și interbelice. Cum este bine cunoscut Budapesta a fost după Viena, a doua capitală a psihanalizei; aici începându-și activitatea Sándor Ferenczi, Michael Balint, Alexander, Thérèse Benedek, Margaret Mahler. Colocviul a beneficiat de sprijinul logistic al institutelor culturale ale Franței, Italiei și României, el fiind organizat după principiile asociației FORMINDEP, de neamestec cu interesele industriei farmaceutice.

În primele două zile lucrările au fost găzduite de Institutul Cultural Francez. Clădire modernă construită în anii 90' situată pe pitorescul chei al Dunării, la poalele colinei Buda. Cu săli moderne de conferințe și cu o acustică perfectă. Cocktailul de debut din seara zilei de 31 mai, a fost oferit într-o sală unde au fost expuse lucrări plastice de art-terapie

provenite din Franța, Italia, România, Ungaria și chiar din îndepărtata Japonie. În cea de a doua zi s-au prezentat multe lucrări, dintre care voi menționa câteva.

“Art-terapia și copilăria; în ce fel arta poate facilita comunicarea”. Lucrarea a fost susținută de doamna psiholog de origine italiană, Grazia Mirante. O remarcabilă mânuitoare a limbii franceze. Aceasta a demonstrat faptul că, prin intermediul desenului și culorilor, copiii traumatizați afectiv se deschid către lume, încep să comunice, își conștientizează suferința și fac pași către maturizare emoțională și vindecare.

Psihanalistul Paul Lacaze din Montpellier a vorbit despre “Psihiatria francofonă în practică privată: alianța clinică între diagnostic și psihoterapie”. El a susținut superioritatea modelului privat francez de asistență psihiatrică al pacienților finanțat de către CNAM (Caisse Naționale d'Assurance Maladie), în comparație cu cel public. În opinia acestuia cabinetul privat are virtuți în conservarea demnității persoanelor, intimității consultației și cu privire la libera decizie terapeutică.

A urmat, la prânz, vizionarea filmului “La Machina” (regizor Thierry Paladino). O poveste tulburătoare, a unei prietenii cu totul speciale. Aceea dintre Sergio, unul dintre ultimii păpușari ambulanți din zona Nișei și Adrian, un băiețel angoasat de 9 ani, care se simte atras de lumea magică a vechilor povești spuse la lumina focului de tabără. Cei doi încep un turneu de spectacole prin regiune. Peregrinând din sat în sat, cei doi joacă piese de teatru în piețele publice pe o mică scenă improvizată, folosind marionete create de ei din cârpă și sfoară. Conținutul acestor spectacole seamănă izbitor cu antica “comedia del arte”. Improvizații pline de miez și de haz, ce fac deliciul copiilor spectatori. Astfel, încet, încet, cei doi devin doi mari prieteni. O trecere prin coclauri cu

parfum romantic Garibaldian, semănând cu parcursul rătăcitor al țiganilor nomazi. Pentru Adrian este un drum inițiativ la finalul căruia acesta se descoperă pe sine cu bucurie, maturizat emoțional, aproape un adevărat bărbat și un excelent continuator al străvechii meserii de păpușar.

În după amiaza celei de a doua zi a conferinței, s-a evidențiat prin conținut lucrarea susținută de sociologul nicean Henry Mallausena: “Construire sur la desinstitutionalisation”. Sintagmă dificil de tradus în limba română, care ar putea eventual să semnifice “Înțelegerea dezinstituționalizării”. Autorul a abordat cu curaj dilematica problemă legată de construcția și de destrucția structurilor instituționale. Am spune mai pe românește, a “Reformei în psihiatrie”. Mallausena a susținut în mod argumentat faptul că tot ceace omul edifică ca proiect intelectual și social, oricât ar fi acesta de bine elaborat, conține în sine germeii propriei autodistrugerii. Este vorba de principiul entropic. Timpul trece, condițiile se schimbă și proiectul nu mai corespunde istoric, cultural și social scopurilor pentru care el a fost elaborat. Mai mult chiar, el devine rezistent la schimbare, chiar o frână în calea devenirii. Mallausena ne invită la reflexie, deschidere și flexibilitate în gândire, atunci când decidem aplicarea de planuri și măsuri. Cu o trimitere directă la domeniul dimensiunii sociale a psihiatriei și psihoterapiei.

În aceeași sesiune de după amiază am susținut și eu o comunicare. O lucrare al cărui conținut a purtat titlul de-a dreptul subversiv: “Stagnare în psihiatria românească – eșecul reformei”. Plecând de la statisticile OMS Europa privind sănătatea mintală, de la datele publicate în ultimul raport Mental Health Raport pe 2009, cu privire la morbiditate, încadrarea cu personal specializat și organizarea instituțională, date raportate de însăși MS

din România, am arătat faptul că finanțarea și grija pe care o are guvernul român față de instituțiile psihiatrice se află pe penultimele locuri din Europa. Cu puțin înaintea Albaniei, dar depășiți în performanțe de către Belarus, Ungaria și Bulgaria.



Ziua a treia a reuniunii a fost una de vizită la Centrul de psihiatrie comunitară din piață Kalvaria . Un loc unde o echipă terapeutică inovatoare, solidară, dedicată și tenace obține excelente succese în terapia bolilor mintale, dispunând de condiții materiale relativ modeste; și evitând complet clasicele spitalizări psihiatrice.

În seara zilei a treia, Institutul Cultural Român din Budapesta a găzduit vernisajul unei expoziții de art-terapie. În deschidere, directoarea institutului, doamna Dr. Brândușa Armanca, a urât bun venit participanților și a promis pentru anii ce vor veni, o implicare mai mare a Institutului Cultural Român în acest excelent proiect științific, multicultural și multilingvistic. După scurtul discurs trilingv de mulțumire franco-italo-maghiar al doctorului Jean-Yves Feberrey, a urmat un dineu stropit cu vin de Tokaji. Săvârșit într-o tradițională atmosferă de ospitalitate românească în cadrul căreia, am regretat faptul că francezii și italienii, mari cunoscători oenologi, nu s-au putut bucura de parfumul minunatei Tămâioase

Românești, sau de buchetul Cadarcăi de Miniș.

Ziua a patra a avut loc în sediul Institutului Cultural Italian. O clădire sobră de început de secol XIX, care din câte am aflat a găzduit cândva sediul Parlamentului Ungar; înainte de construirea noului sediu ce domină ziua și noaptea cu albul său flamboiant, esplanada Dunării dinspre malul Pestei. Printre conferențieri s-a numărat Agi Forro. Art-terapeută ce face pionierat în domeniu la Spitalul din Borșa din Județul Cluj. Personalitate sensibilă și prea modestă, o artistă plasticiană de o certă valoare care prin eforturi personale s-a dedicat de peste 20 de ani aplicării tehnicilor de art-terapie. Din nefericire domnia sa și-a câștigat consacrarea și prețuirea la expoziții și la conferințe desfășurate în afara României, fiind mult mai puțin cunoscută în propria sa țară.



A urmat un mare prieten al României; Lorenzo Toressini. Psihiatru din Merano, Italia. Elev și continuator spiritual al celebrului Bassaglia. Membru al Societății “Psihiatria democratică”. Tema abordată de acesta a fost: “Dezinstituționalizarea în Italia, în Europa occidentală și în Europa orientală”. În discursul său Toressini a argumentat, ca de fiecare dată, superioritatea și beneficiile pe care le obțin pacienții atunci când acestora li se aplică tehnicile terapeutice democratice ale modelului psihiatriei comunitare, în comparație cu cele ale vechiului sistem

imperativ, al instituționalizării, din spitalele psihiatrice clasice.

Colocviul “Un divan pe Dunăre” a fost o reușită. Un prilej de dialog și un fructuos schimb de informații, de cunoaștere reciprocă, de colegialitate și de sinceră prietenie. Sunt recunoscător prietenului Jean-Yves Feberrey de a fi făcut demersuri pentru a introduce pe lista participanților Institutul Cultural Român din Budapesta și pentru a mă recomanda tuturor. Mulțumesc Doamnei Directoare a Institutului Cultural Român din Budapesta, Dr. Brândușa Armanca de a mă fi invitat oficial. Nutresc speranța că pe viitor participarea românească la acest gen de manifestări internaționale va deveni mult mai consistentă.

Severine. O simpatică și talentată parteneră a art-terapiei. Împreunându-se cu o confesiune tulburătoare, simțul său cromatic și imaginarul plastic ne sugerează influența lui Juan Miro.



Articol apărut Sunday, 7 August 2011 la ora 7:00 AM în categoria [Medicină](#). Puteți urmări comentariile noi cu [RSS 2.0](#) feed. Puteți [scrie un comentariu](#), sau puteți folosi [trackback](#) de pe site-ul propriu.

<http://medicalnet.ro/blog/mircea-dragan/un-divan-pe-dunare/415/>

In memoriam

Yaguine Koïta (né le 25 septembre 1984) et Fodé Tounkara (né le 6 avril 1985) furent le 28 Juillet 1999 les passagers clandestins du vol 520 Sabena Airlines en provenance de Conakry (Guinée) et à destination de Bruxelles (Belgique). Leurs corps morts de froid (ceux de deux garçons de moins de 15 ans) furent découverts le 2 août 1999 dans le train d'atterrissage arrière droit de l'appareil à l'aéroport international de Bruxelles.

Dans leurs affaires, les garçons transportaient dans des sacs plastiques leurs certificats de naissance, leurs cartes de scolarité, des photos et une lettre. Cette lettre fut largement publiée dans les medias du monde entier...

Elle en appelait de manière prémonitoire à la clairvoyance des puissants de ce monde afin qu'ils mettent enfin naturellement en place des relations équitables avec « les enfants » (la sève et le suc), des pays émergents. Au moment où se déroulent les JMJ à Madrid, c'est ce type de comportement exemplaire, qui fait par sa radicalité autorités morale et politique, que le Pape pourrait donner en exemple. Le couple Merckel-Sarkozy pourrait s'en inspirer aussi pour gérer la crise économique sans précédent qui attend l'Europe.

La mort des deux adolescents a suivi de peu l'évacuation brutale de l'Eglise St Bernard à Paris, le 23 août 96, après près de deux mois d'occupation par près de 300 sans papiers. Rappelons que c'est à St Bernard que Louise Michel, grande figure révolutionnaire de la Commune, anima le « Club de la Révolution », lieu privilégié de l'expression populaire comme bon nombre de ces clubs dont elle présidait souvent les séances. Elle préconisa un enseignement vivant, des écoles professionnelles et des orphelinats laïques ».

Le contenu de « la lettre de Fodé et Yaguine » pourrait être le programme politique que notre Europe hésitante et vieillissante pourrait appliquer dès aujourd'hui.

Georges Yoram Federmann (Strasbourg, le 20 août 2011)

La poésie du bien vivre et les droits de la nature : Sumak Kawsay

Nous sommes très heureux d'accueillir dans nos colonnes une contribution de Janina Sanchez, qui marque un premier pas dans la collaboration avec le monde hispanophone (langue de l'article) et lusitophone au-delà de l'Océan Atlantique (l'auteure vit et travaille au Brésil). Ce sera aussi pour nos lecteurs une première occasion de se familiariser avec des mouvements démocratique d'Amérique latine qui mettent en avant une forte préoccupation de préservation de la nature, appelée aussi Pachamama. Le Sumak Kawsay est le bien-vivre en langue quetchua, que l'Equateur a inscrit dans sa constitution en 2007. La pluralité des références, faisant se rencontrer l'héritage précolombien et la pensée philosophique européenne la plus actuelle, ne manquera pas de nous éclairer d'un jour nouveau et prometteur.



Janina Sanches

Head of Educational Programmes and of the Research Center at MACS-Contemporary Art Museum of Sorocaba, São Paulo; PhD on Philosophy of Education (FE-USP, 2010); Doctorate on Education: intercultural curriculum (PUC-SP, 2006), Master on Education (FE-USP, 2003), graduation on Social Communication (1989). Teaches in Master and Doctorate Programs in the fields of Education, Public Health and Communication in Brazil and abroad, presents conferences on international congresses and publishes academic articles in printed and virtual vehicles. Complete resumé at <http://lattes.cnpq.br/9974944245713488>

LA POÉTICA DE BIEN VIVIR Y DERECHOS DE LA NATURALEZA: SUMAK KAWSAY

Solo puede estudiarse aquello que se ha soñado.

Gaston Bachelard (1973, p.46).

En este texto trato del proyecto Ecuatoriano que recupera antigua epistemología en el momento global actual crucial para las relaciones del ser humano con la Naturaleza. Su ética no existe en un vacío sino que trata de su identidad y contexto afectando la cultural regional y global, cómo se comprende y cómo se lidia con la naturaleza (Santos, 2010: 608). Soy profundamente agradecida a la Secretaria de Pueblos, Movimientos Sociales y Participación Ciudadana, al Ministerio Coordinador de Patrimonio del Ecuador, a la Embajada de Bolivia y el Ministerio de Cultura, por haberme invitado a hablar en el II ENCUENTRO INTERNACIONAL “ESTADO PRURINACIONAL E INTERCULTURAL, SUMAK KAWSAY Y DERECHOS DE LA NATURALEZA”, en Quito, Diciembre de 2010, y asimismo a la Universidad de São Paulo/Facultad de Educación, por haberme indicado. Como profesional del área de educación intercultural, desde esa perspectiva busqué desarrollar una reflexión mitohermenéutica, el ejercicio de autocomprensión en el proceso de comprensión de los demás y de alguna manera contribuir para el debate propuesto, ya sabiendo que la experiencia socio política presente es particularmente ejemplar para el resto del mundo.

Empiezo mi reflexión con el imagen del sauce, árbol común en el Ecuador y en Brasil, por motivo de ser el árbol una figura mitológica que en el inconsciente colectivo del ser humano se atribuye al conocimiento (Jung, 1987). Este imagen está presente en las representaciones humanas más antiguas

encontradas en India, China, Grecia y en dibujos de las culturas pre-europeas en América Latina. Contaban los antiguos griegos que en un sauce fue dejado el dios Hermes al nacer, siendo él el mensajero de las voluntades de los dioses. En la biblia, el árbol es también simbología del conocimiento, la ciencia del Bien y del Mal, de cuyo fruto Adán y Eva fueron prohibidos de comer.

Pregunto: Considerando conocimiento y comprensión como explicaciones del mundo, qué nos dice esta iniciativa que sustenta el uso contemporáneo de realidades antiguas frente a las maneras actuales de atender a las necesidades humanas?

Usando la fuerza de su voz y acción por medio de su Constitución, Ecuador se transforma, abandona a su legado colonial, ingresa en otra orden de conocimiento, dándonos cuenta de que el dicho colonial “divide y reinarás” no solo separó a los países, mas también apartó a la gente común haciendo inviable la vida colectiva interna y entre países vecinos, por ejemplo en Brasil poco sabemos sobre el Ecuador y viceversa, cuando mucho, conocemos estereotipos.

Cambios paradigmáticos respecto a lo que sea usos de conocimientos se observan desde la década de 50 del siglo XX – véase el discurso de C.P.SNOW en 1959 (1995). En el mundo actual globalizado cada vez más complejo (MORIN, 2002, p. 45), estos suceden a gran velocidad y la identidad es una negociación. La educación frente al proceso de globalización, se encuentra con desafíos propuestos por necesidades de interdisciplinaridad, transversalidad, interculturalidades, como había sustentado Snow que sería una necesidad del futuro si no quisiéramos ser vencidos por la ingenuidad. Y él se refería al mundo de Inglaterra en el contexto universitario.

Acostumbrados a pensar por ideas ajenas a nuestras realidades y a acá adaptarlas, no dejamos sin embargo de, en el proceso de traducción, año tras año aprender también a ponerles de nuestra salsa y en décadas recientes observamos que emerge la poética de

antiguas epistemologías a cobrar nuevas prácticas tal es el caso que también involucra a Bolivia. Así es que cuando los pueblos del norte del globo hablan sobre “nuevos paradigmas”, “nuevos pueblos”, “nuevas minorías”, “nuevos idiomas”, “nuevas migraciones” nosotros reconocemos que en verdad se refieren a costumbres y comportamientos de pueblos antiguos cuya expresión política hace siglos es ignorada por nosotros mismos.

Según el filósofo brasileño Álvaro Vieira PINTO (1985, p.121) ninguna ciencia será auténtica si no considera a la cultura en general para explicar toda manifestación existencial del ser humano, desde su origen, su formación histórica, a partir de las condiciones objetivas del ser que la produce, las necesidades y funciones que posee y las relaciones con la naturaleza que lo circunda, pues por conveniencia colectiva se produce la cultura y la diversidad resulta de la necesidad cada vez mayor de conocimientos, obras de arte y otras manifestaciones culturales.

Así es que “nuevos” valores se refieren a la misma ética de antiguas cuestiones determinantes a los relacionamientos humanos. Es el caso Ecuatoriano que propone el Sumak Kawsay, o bien vivir, en su Constitución del 2008. Buscando integrar energías desde fuentes de la naturaleza en presencia del ser humano, Ecuador y Bolivia le ofrecen al mundo un ejemplo al darle a la Tierra Madre, Pachamama, derechos jurídicos. El concepto de los pueblos nativos es que la identidad de Ñandesy como la llamamos en Brasil, conceptúa a la Naturaleza, designa a los ciudadanos sus guardianes e impone una manera de conocer que analítica y teóricamente, pone en jeque a la manera capitalista de comprender al mundo, al ser humano y a la madre Tierra vista solamente por la perspectiva de los derechos económicos, mercantiles.

Esto me hace recordar el obra del artista brasileño LEONILSON (1957- 1993). Se trata de una pintura en acrílico, de 1988 con título

“No tengas miedo mi jovencito”. Vemos las piernas de un hombre en pie y sobre ambas un texto que dice: “Pero puedes quebrarme las piernas y hacerme sangrar la boca”. En el suelo yace un cuerpo y sobre este unas letras que dicen: “Esta no es la última canción cuando estás a mi lado”. Frente al imagen, la frase del título: “No tengas miedo mi jovencito”.

Pienso que la asimetría en relaciones de poder, denunciada en el obra del artista, se asemeja al debate epistemológico aquí planteado. Como explica Vieira Pinto (Idem, p.125) la cultura se materializa en instrumentos, objetos manufacturados y productos de uso corriente pero también en la fuerza de las ideas, abstracciones, concepciones de la realidad, conocimientos sobre los fenómenos y creaciones de la imaginación poética. Para comprender el mundo de entidades subjetivas y objetivas, necesitamos unificar todo este mundo de entidades y decidir qué y cómo queremos usar el tiempo para materializar ideas.

En la educación en Brasil, es como tratamos de hacer presente el significado de la condición humana (MORIN, 2002, p. 44), por medio del uso de obras de arte contemporáneo que translucen los conflictos humanos en nuestro destino social, político, económico, pues asumimos que es necesario detener un punto de vista genético para comprender la realidad de la cultura y su fundamento en el proceso de producción, considerando la dinámica asumida por el ser humano en esos procesos como un bien de producción de su persona, para sí mismo, humanizándose en su comprensión del mundo pero también sobre como desarrolla una ética de relaciones con los demás (Vieira PINTO, 1985, p.127).

Actualmente la gente no se apropia de la cultura sino que se aliena a ella, de esa manera resultando un régimen de convivencia injusto, desigual y deshumano. Al no poder explicar la cultura la gente se queda en un mundo totalmente abstracto, en el plan de ideas ajenas. Esta concepción contemporánea es un artefacto cultural resultante de cierto condicionamiento

social neoliberal lo cual se puede aplicar a la hegemonía epistemológica que durante siglos nos ha sido dictada a los pueblos del sur del globo, haciendo con que nos preguntemos: efectivamente cuales límites nos hemos impuesto y para qué? En este momento el pueblo ecuatoriano no teme sustentar su teoría sobre los derechos de la Naturaleza, no desperdicia la antigua experiencia de su pueblo, su gran potencial de transformación de las prácticas tradicionales de acceso a la justicia (Santos, 2008, p.69) dándonos a todos un ejemplo.

En cuanto en este instante el diálogo sobre el desarrollo de políticas públicas en algunos países del mundo incluye una multiplicidad de manifestaciones que vienen desde la sociedad organizada, proponiendo un modelo de decisiones compuesto por varios grupos, de los cuales se espera las funciones de cuestionar, limitar, controlar, sabemos que son débiles las manifestaciones a la protección de derechos colectivos, motivo porque se hace necesaria la democratización institucional y la revolución democrática de la justicia (Santos, *ibídem*). En Brasil tenemos algunas experiencias exitosas sustentadas por la Constitución de 1988, por ejemplo la justicia itinerante, la cota de raza y pobreza para ingreso a las universidades públicas, nuevas leyes que atienden a la protección de la mujer, cultura de atención a la gente mayor, trato a la salud física y mental de personas discapacitadas y derechos de los pueblos nativos a la tierra y a la educación, en conformidad con sus propias exigencias.

Igualmente el pueblo ecuatoriano logró que efectivamente en la Constitución Ecuatoriana del 2008, Capítulo Séptimo, Artículo 71, la Naturaleza, o Pacha Mama, tenga derecho a que se respete integralmente su existencia, mantenimiento, regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos y al Estado le cabe incentivar a las personas naturales y jurídicas a su protección y respeto a los elementos que forman el ecosistema. Asimismo considera en el Artículo 72, el derecho a la restauración de la

Naturaleza, independientemente a la indemnización que se le pueda dar a los individuos que dependan de los sistemas naturales afectados, debiendo el Estado establecer los mecanismos eficaces para esa restauración, eliminando o mitigando las consecuencias ambientales nocivas. Por el Artículo 73 sabemos que al Estado le toca aplicar medidas de precaución y restricción para las actividades que puedan conducir a la extinción de especies, la destrucción de ecosistemas, alteración de ciclos naturales. Y finalmente por el Artículo 74, los pueblos tendrán derecho a beneficiarse del ambiente y riquezas naturales que les permitan el Sumak Kawsai o buen vivir.

En nuestro entorno, la hegemonía de los referenciales de lo que sea bien vivir, centrados en la democracia globalizada del consumismo y la alienación cultural, plantea no haber otras posibilidades y como si eso fuera lo mejor, confronta con el darle derechos a la diosa Madre de la tierra, de donde brotan las semillas puestas por el gesto masculino, la responsabilidad sobre la vida que emerge y por ende sobre la muerte. De ella, Pachamama, de su pueblo, su guardián, y de todos nosotros depende la supervivencia de la humanidad. Vivir este desafío es observar la poética que en manos nativas invisibles, escribe un nuevo orden de consciencia que no se encuadra en el modelo de acumulación de capital pues propone la disposición al diálogo, la construcción colectiva del Sumak Kawsai, dándole otro significado a la calidad de democracia.

Cómo se solucionarán las relaciones de poder son preguntas que nos permitimos hacer pues queremos saber cómo puede ser mejor en cuanto a los derechos de la Naturaleza y la fiscalización. Seguramente el cambio epistemológico nos afecta a todos los ciudadanos del planeta común. En Brasil nuestro pueblo guaraní tiene un dicho que dice, que puede ser peor no tener qué ofrecer, que no tener qué comer. Y en ese sentido la educación cumple su rol empezando por preguntar qué

queremos decir con Derechos de la Naturaleza y cuales acciones del Estado presuponemos al Gobierno y a los gobiernos futuros, pues en última instancia la Naturaleza somos nosotros mismos a ofrecer, recibir y ofrecer.

Pasado el colapso del positivismo, la hermenéutica crítica nos dice que toda definición es relacional y justifica una jerarquía establecida entre realidades (Souza Santos, 1989). Ecuador y Bolivia sorprenden al mundo al concebirle a Pachamama personalidad jurídica en su esfuerzo por el Sumak Kawsay, el Estado y ciudadanos son quienes cuidan a la Naturaleza, la condición de fideicomiso caracteriza la relación entre el Estado (soberano) y la Naturaleza. El debate antropológico presente, ideas e influencia de la cultura, se resuelven de manera positiva o negativa para los ciudadanos mismos, por sus actitudes, el coraje de asumir consecuencias para todos pues la cultura es simultáneamente operación inteligente que se ejerce en el mundo material e ideación operativa en la esfera del pensamiento (Vieira PINTO, 1985, p.135), como dos aspectos distintos de la realidad del mismo agente, el hombre en integridad con su naturaleza.

En Brasil tenemos toda suerte de debates sobre la cultura como producto del existir del ser humano, dentro y fuera de partidos políticos, en las universidades y en el espacio museológico. Sin embargo, el egoísmo humano a veces sorprende, como se ve en períodos del año en que arden miles de árboles quemados en el centro de nuestro país, áreas de Tocantins, Goiás y Mato Grosso, especialmente los meses de julio a setiembre del año. El ejercicio de crear Políticas Públicas, el proceso de toma de decisiones colectivas para el bien común, pone a la gente en lo politikós (polis) la responsabilidad del trato con las cosas de lo público, lo civil, lo social, como decía Aristóteles, la ciencia de gobernar.

En ese sentido, la propuesta de solucionar conflictos sociales de manera pacífica, por consensos, negociaciones, es hacer un tipo de

ciencia consciente (MORIN, 2002, p.41) y la complejidad involucrada abarca seguramente a la historia común de países ex-colonia y nuestros deseos de libertad y de autonomía a cualquier costo, son desafíos para la calidad de la Educación, el acceso a informaciones, el lidiar con el legado cultural. Cómo históricamente hemos lidiado con nosotros mismos, desarrollamos una manera de vernos, nos acostumbramos a un imagen de nuestra cultura y creemos que somos vistos por los demás, dentro de los juegos de poder.

Pasando el cepillo a contrapelo! Así decía el teórico Benjamin (2007) que debíamos de reflexionar para tomar nuevas actitudes, tratando de ver lo que no se veía antes. Pienso que es el caso frente a la manera de conocer propuesta por el Sumak Kawsay. Nos acostumbramos a pensar por un modelo elitista y simplificador que ya no corresponde pues eran por lo general inferiores a nuestras posibilidades.

La cultura de cada momento representa (Vieira Pinto, 1985, p.137) la mediación histórica que posibilita la adquisición de otros datos culturales, condicionando la expansión de conocimiento que uno crea para sí mismo en cuanto idea, imagen colectivo, valores, conceptos y teorías científicas. Lo que estamos viviendo en este momento es definitivo, son acciones a la vez fundamento para finalidades mucho más amplias, pues dirigen nuestra visión hacia los intereses diversos sobre las riquezas que se construyeron en un pasado lejano por pueblos nativos y eso se ve en los testigos culturales arqueológicos y producciones de la tierra que hasta ahora nos alimentan, frente a aquello que hoy depende de nuestras acciones para la construcción del futuro.

La vulnerabilidad social y la vulnerabilidad de la Naturaleza están realmente bajo un determinante cambio paradigmático. Las transformaciones históricas lo dirán por una nueva organización burocrática del Estado, el reordenamiento jurídico de la sociedad, el reconocimiento de los derechos

plurinacionales, el reconocimiento de los derechos de la Naturaleza, La administración pública respondiendo en su dignidad, al interés público.

El concepto de finalidad en la teoría de la cultura (Vieira PINTO, 1985: 142) es capaz de determinar un comportamiento existencial y solo tiene sentido en el plan de la consciencia al referir-se a funciones de que algunas ideas tienen el poder de representar. Por el concepto de cultura, siendo mediadoras las ideas así como las acciones, nos desvela el carácter contradictorio de la finalidad como un modo de ser de la idea con su fundamento objetivo. Por lo tanto en condiciones dialécticamente distintas, la finalidad del Sumak Kawsay está al mismo tiempo en la consciencia – en cuanto anticipación de acciones en función de cómo el ser humano está involucrado en el mundo de los fenómenos para producir lo que desea y cómo quiere vivir con la naturaleza.

En el campo de la epistemología, el concepto de finalidad nos dice el significado adquirido para interpretar ciertos fenómenos naturales y el rol de la ciencia como actividad socialmente planeada, o sea, se refiere a las categorías del pensar. Esa es la mitología del dios Prometeo, el dios griego del conocimiento cuanto tomado por el racionalismo que ignora a la sensibilidad. Dice el mito que por haberle dado al hombre el fuego del conocimiento, asegurándole la superioridad sobre los demás animales, Prometeo fue castigado por Zeus a pasar 30 años amarrado por corrientes a una gran piedra que simboliza la rigidez de la cultura y diariamente un águila le dilaceraba el hígado.

Realmente necesitamos libertad y confianza en nuestra percepción y subjetividad. Los actores políticos tienen el poder de decidir políticas, formular, planear, implementar, controlar, valorar políticas públicas y cómo se da el control social, la justicia, la ética dentro del sistema. Es de todos la responsabilidad de atender a los intereses de las familias, las mujeres, los niños de todos los pueblos, idiomas, colores.

Durante siglos hemos vivido dentro de la economía de amor y miedo. La defensa de la tierra y los daños causados por los cambios climáticos requieren conocimiento, sensibilidad, ética, respeto a toda naturaleza y a todo el pueblo. El incremento de la eficiencia y de la acción política dependen del compromiso de los gestores públicos, cómo trabajan la democracia con un proyecto de desarrollo nacional, regional, local, socialmente diverso y orientándose en sus compromisos con todos los ciudadanos en especial aquellos que han sido excluidos por injusticia histórica (RODRIGUES, 2010).

Me parece que este es el desafío en debate: frente a la pobreza, en defensa de la igualdad política, frente a las desigualdades socioeconómicas y la protección contra riesgos de la vida social, el pueblo rescata al Sumak Kawsay, pues ya se sabe que la lógica del culto al trabajo, a la tecnología, al consumo y al estatus social como elementos primordiales de la vida, son obsesiones de un tipo de desarrollo que dicta la padronización de las conductas y atiende a otros intereses (SANCHES, 2010).

Ante todo, “conoce a ti mismo” estaba escrito en el templo de Apolo y como única condición, la confesión de las intenciones ocultas, disfrazadas por la vanidad, el egoísmo, la falsa justicia, la prepotencia y las honrarías tratadas (SANCHES, 2010). Con esta idea, se enfrenta el producto histórico configurado a partir de las interacciones sociales, entre dispositivos de lo que se considera normal y las prácticas diferenciadas de los agentes involucrados en la cultura que determina cómo deben ser las cosas. Nadie es el centro del universo, la Madre tierra se ofrece buena y generosa a nuestras posibilidades de mejor invención de vida. La gente somos causa y producto de nuestras acciones y es nuestra tarea intervenir, ayudar a escoger amorosamente las energías que queremos usar para lograr paz y producción para todos.

Debo recordar que en su condición fenomenológica es propio de cualquier transformación la activación de fuerzas

innovadoras antagónicas (ALVARENGA, 2007), así es que la Tierra Madre es también devoradora. Deméter, la diosa madre de la tierra cultivada, lleva a los hijos en el vientre, luego se apega a ellos, pues sin sus hijos no tendría ninguna razón de ser. Como sucede en las sociedades patriarcales cuando se intenta robarle a la diosa sus dadas y ella las retiene. Aunque la madre Naturaleza, en su sabiduría, “sabe” que si la semilla permanece retenida se pudrirá. Es el nacer de una nueva conciencia la que revierte la rigidez de la dualidad de mundo patriarcal.

La idea de muerte y renacimiento debe ser mejor comprendida. Pienso que la ciencia contemporánea tiene recursos, instrumentos de la razón compleja para el reconocimiento de las relaciones fundamentales. Puede reconocer en sí misma la incerteza y lo que está a la sombra, pues la razón no es totalmente razonable, así como los términos inteligencia, afectividad, seguridad, contacto, razón y desrazón. Como reflexión final, desde este contexto recuerdo que las políticas públicas dependen del cultivo del sentido de ciudadanía. La ciencia en su teoría no detiene un conocimiento sino que permite el conocimiento, propicia posibilidades de partida, pues no es solución a nada, sino posibilidad de tratar a un problema (MORIN, 2002).

El rol del conocimiento gana vida por la operación mental del investigador que adopta un método como medio para un fin, en permanente recurrencia y re-creación intelectual. Frente a la complejidad presente, me pregunto si habría interés en la creación de una red de investigadores científicos sobre Estados Plurinacionales, sobre interculturalidades y sobre derechos de la Naturaleza, que permita mejor comprender los procesos de lo que ocurre aquí, enfatizar los aciertos, corregir mejor los errores, prevenir entre nuestros países al sur del globo. Hago votos de que sea fuerte y consciente la voz del pueblo, que su voluntad, conocimiento y sensibilidad sean respetados y que con justicia

y belleza se realice para siempre el Sumak Kawsay!

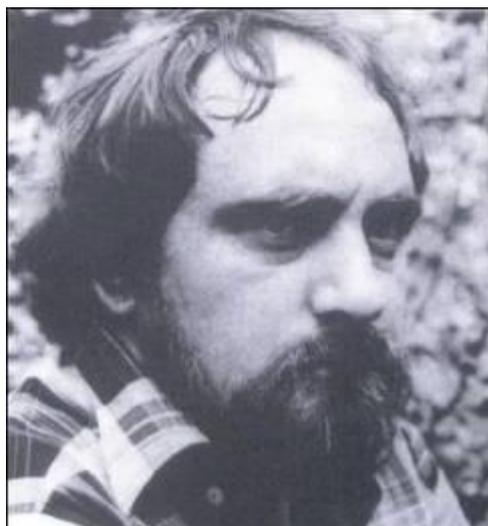
Janina SANCHES

Bibliografía para este texto:

- ALVARENGA, Maria Z. Mitología simbólica. S.P.: Casa do Psicólogo, 2007.
- BENJAMIN, Walter. Passagens. S.Paulo: Imprensa Oficial, 2007.
- BOBBIO, Norberto. Dicionário de política. Brasília: Ed. UNB, 1998
- GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio: Jorge Zahar, 1982.
- MORIN, Edgar. Ciência com consciência. Rio: Bertrand Brasil, 2007.
- _____. Reformar o pensamento. Lisboa: Instituto Piaget, 2002.
- PINTO, Álvaro Vieira. Ciência e existência. Rio: Paz e Terra, 1985.
- RODRIGUES, Marta. Políticas Públicas. S.P.: Publifolha, 2010.
- SANCHES, Janina. Mitohermenéutica de lo femenino. Tesis Pos-doctor. FEUSP, 2010
- SOUSA Santos, Boaventura. Introdução a uma ciência pós-moderna. Rio: Graal, 1988
- _____. Para uma revolução democrática da justiça. São Paulo: Cortez, 2008.

Publié avec l'aimable autorisation de Janina SANCHES et de MACS-Series Books, Brazil, 2011

La fourmi et la cigale



*Péter Hajnóczy, né dans l'est de la Hongrie en 1942, a d'abord exercé tous les métiers imaginables (garçon de bain, chauffagiste, ouvrier, vendeur d'images pieuses) avant de s'imposer comme l'un des écrivains phares de sa génération. Son œuvre, brève, est composée de trois recueils de contes et nouvelles, et de trois romans courts. Seul un recueil de nouvelles a été publié en français, *Transports velléitaires* (trad. C. Mennecier, Nantes, *Le Passeur*, 1998), parmi lesquelles trois d'entre elles ont pour cadre un hôpital psychiatrique, où le protagoniste entre... pour une cure de désintoxication. L'auteur, lui-même dépendant de l'alcool, meurt en 1981 à Balatonfüred, à l'âge de 39 ans.*

La nouvelle ici proposée date de 1975.

Le vent de novembre arrachait en bruissant les dernières feuilles mortes et flétries sur les branches des arbres, lorsque, à la lisière de la forêt, se rencontrèrent la cigale et la fourmi. La fourmi portait un gros manteau d'hiver quelque peu élimé, sentant la naphthaline, doublé de

panofix¹ – elle l'avait en juillet acheté au rabais au Mont-de Piété, ainsi que des chaussures de ski imperméables –, la cigale en revanche grelottait, c'était clair, dans son blouson de toile peu épaisse et sans doublure. Elle faisait du sur-place, les mains enfoncées dans les poches parce qu'elle n'avait même pas de gants.

« Bonjour, voisin, fit la fourmi. Comme je peux le constater, vot' manteau, c'est tout sauf une étuve... »

– Pour sûr, voisin, il fait froid, répondit la cigale en grelottant. Ce vent, ça vous transperce les os... »

La fourmi réajusta son cache-nez autour de son cou de sa main gantée de cuir.

« C'est ma femme qui l'a tricoté, fit la fourmi. Une femme idéale : quand elle regarde la télévision, elle trouve toujours le moyen de vous tricoter quelque chose. Vous, pour autant que je sache, vous êtes célibataire et vous êtes en location ... »

– Eh oui, fit la cigale en hochant la tête, vous savez, je ne fais que jouer sur mon violon ; pas beaucoup de temps pour m'occuper d'autre chose... »

Elle fouilla dans sa poche, en sortit un paquet de cigarette et en offrit à la fourmi.

« Merci, fit la fourmi en secouant la tête. J'ai arrêté de fumer depuis plus de trois mois. Ça ne sert à rien, ça n'est pas bon pour la

¹. Laine teintée (NdT).

santé, et puis... ça n'est pas gratuit. Pour le prix d'un paquet de cigarettes, un travailleur manuel comme moi peut se payer un petit déjeuner ou un dîner. » Elle se racla la gorge. « Nous avons prévu, avec ma femme, de changer l'année prochaine pour un logement plus grand : chauffage central, téléphone, passage souterrain direct jusqu'au tas d'ordures... »

La cigale alluma une cigarette.

« Il y en a qui jouent du violon l'été, pendant que d'autres travaillent comme des fous pour réussir à donner un sens à leur vie... » La fourmi hocha la tête d'un air désapprobateur : « Peut-être avez-vous pensé, mon cher voisin, que nous n'aurons pas d'hiver cette année ?

– Je pars en voyage dans une semaine, fit la cigale, et ne rentrerai qu'aux environs du mois de mai...

– Vous partez en voyage ? fit la fourmi de son air désapprobateur. Une invitation, sans doute, par la famille, mon cher voisin ?

– Non, me faire inviter, ça ne m'intéresse pas, fit la cigale. Je resterai dans ma chambre avec mon violon, pour répéter...

– Sans indiscrétion, vous allez où ? fit la fourmi en esquissant un sourire.

– À Paris, fit la cigale.

– À Paris ? »

La fourmi se mit à fixer la cigale avec des yeux ronds.

« Vous plaisantez, cher voisin ? demanda-t-elle en élevant légèrement la voix. Où trouverez-vous les moyens de passer l'hiver à Paris ?

– Je suis invité... Le *Conservatoire*²... fit la cigale. Je suis engagé pour jouer en concert... »

La fourmi cloua les yeux au sol, se tut un instant, puis d'une voix suppliante s'adressa à la cigale :

« Au titre de vieilles connaissances... Pourriez-vous me rendre un grand service ?

– Je vous en prie, très volontiers..., confirma la cigale, dites-moi donc, voisin...

– Pourriez-vous, fit la fourmi, aller trouver Monsieur La Fontaine, et de lui dire qu'il peut aller se faire foutre.

Péter Hajnóczy (1975)

². En français dans le texte (NdT).

« *Die Tiroler sind lustig...* »*

Le Tyrol (nous ne savons pas pourquoi l'anglais et le français gardent cet « y » que les autochtones, germanophones et italophones, ignorent manifestement) est une très attachante région d'Europe, blottie au cœur des Alpes (pour les amateurs de géographie sentimentale) et aujourd'hui paisible et prospère (il n'en a pas toujours été ainsi, voir l'épopée d'Andreas Hofer, qui paya finalement de sa vie le fait de s'être frotté à Napoléon et à ses alliés bavarois). Nous avons eu l'occasion d'y passer à quelques reprises, pour des congrès internationaux organisés par notre éminent collègue et ami Lorenzo Toresini, qui est entré récemment en résistance en demandant à prolonger sa carrière de psychiatre à Merano, où il a implanté avec succès depuis bien des années le modèle hérité de Franco Basaglia, alors que certains de ses collègues, d'une autre école, voudraient promouvoir à nouveau les électrochocs, pardon l'ECT (électroconvulsivothérapie). Les lecteurs pourront ainsi se reporter au compte-rendu du 24^{ème} Congrès du CEFEC dans ce même numéro.



Nous voudrions plutôt aborder ici le Tyrol par le petit bout de la lorgnette, autrement dit par les « Tschurtschen Koblode » en allemand d'Autriche, les petits lutins en forme de pomme de pin (« Kiefern- oder Tannenzapfen** »), « Foletti degli alberi » en italien. Ceux-ci ont été récemment victimes d'une catastrophe collective dans la bonne ville de Merano, où ils disposaient d'une magnifique ambassade, le magasin Traudy, situé sous les arcades (Lauben, Portici), en plein centre historique. Celui-ci a gardé son rideau baissé depuis le 1^{er} octobre de cette année, après 39 ans de bons et loyaux services.

La situation n'était plus tenable économiquement, nous explique le quotidien *Alto-Adige****, visiblement désolé qu'un commerce historique de plus en vienne à cesser son activité pourtant unanimement appréciée, des habitants de Merano comme de ses visiteurs, dont nous fûmes à plusieurs reprises, en particulier chez Traudy. Même si nous n'avons pas rapporté un régiment de lutins, il nous avait paru gracieux et utile d'en offrir quelques uns à des personnes qui savaient apprécier la valeur de ces petits êtres des forêts.

Comme le rappelle l'étiquette (bien sûr bilingue) qui les accompagnait, les « Tschurtschen Koblode » ou foletti sont au départ des pommes de pin tout à fait normales, qui se transforment en lutins avec l'aide des esprits de la forêt. Ils sont les protecteurs de la forêt, des arbres, des animaux et des enfants perdus (le Petit Poucet lui-même, peut-être...), et entretiennent de bonnes relations avec les elfes et les fées. Ils nous recommandent par conséquent de manipuler *toutes* les pommes de pin avec précaution et de ne pas les rapporter à la maison, car si les lutins – d'essence pacifique, nous l'avons compris - y perçoivent le moindre fumet de discorde, ils peuvent alors devenir très désagréables.

A quelques jours de distance de cette dramatique fermeture, il était impossible de trouver sous les arcades de Merano des vrais petits lutins en forme de pomme de pin. La consultation du somptueux site de « Les Alpes »****, où l'on trouve des centaines de créatures dans un environnement de rêve n'a pas davantage permis de retrouver leur trace. Faut-il imaginer que la fin de Traudy a sonné le glas de leur précaire existence ? Nous voudrions croire que non, mais le coup est rude pour les amateurs de nanitude et de lutineries.

Après ce nostalgique détour par la magie, nous allons revenir à des considérations beaucoup plus pragmatiques, grâce à Madame Simone Thalmann (Bolzano/Bozen), qui écrit au courrier du quotidien *Dolomiten****** daté des 8 et 9 octobre 2011, pour s'indigner de l'impertinence de la publication à la une du journal d'un titre concernant l'obésité (*die Verfettung*) des animaux domestiques. « Une impertinence (*eine Frechheit*), car même les habitants du Sud-Tyrol ont des problèmes plus graves que celui d'animaux de compagnie trop gros ». « En dehors de cela, poursuit –elle, je trouve plus que triste que les protecteurs des animaux aient à se mobiliser pour que les propriétaires d'animaux ne les nourrissent pas à mort, tandis que des êtres humains sont affamés dans le monde entier, et meurent parce qu'ils n'ont rien à manger ». Cette information paraît honteuse à Madame Thalmann, qui y voit une preuve supplémentaire de « l'inhumanité, de l'indifférence et de l'égoïsme de notre société de bien-être ». La courageuse lectrice termine sa lettre par une vigoureuse admonestation : « Regardez donc au-delà de votre assiette de soupe. Il n'est pas possible que les images d'enfants amaigris vous indiffèrent et vous laissent froids [la soupe pourrait à son tour refroidir, NDLR]. Chers Tyroliens du Sud [ils pourraient d'ailleurs être remplacés par bien d'autres habitants de notre continent]... dépensez plutôt pour les pauvres humains qui ont faim et réduisez les rations de vos animaux

domestiques de moitié. Tous deux vous en seront reconnaissants ». Y a-t-il de plus belle leçon de morale pour nos temps de crise, qu'elle soit de foi ou de foie ?

Zsizsik Janos
(Idösek otthona, Kunszentmiklos)
jancsibacsi@kunszentmiklos.hu

* Début d'une chanson populaire très connue, dont nous vous invitons à découvrir paroles et musique par le lien ci après :
http://www.kulturumsonst.com/kinderlieder/mitmachlieder/die_tiroler_sind_lustig.php

** Les mauvais esprits, surtout s'ils sont adeptes des médecines naturelles, ne manqueront pas de faire le rapprochement entre *der Zapfen*, pomme de pin, et son diminutif *das Zäpfchen*, luette ou... suppositoire. Prudence donc, pas de « Tschurtschen » en travers de la luette, ni de lutin qui se réveille de mauvaise humeur dans vos entrailles...

***<http://altoadige.gelocal.it/cronaca/2011/10/08/news/merano-chiude-traudy-un-altro-negoziostorico-5107134>
**** <http://www.les-alpes.it/it/cms/139.htm>
***** <http://www.stol.it/Dolomiten>



Merano, chiude Traudy, un altro negozio storico (*Alto-Adige*, 08.10.11)

MERANO. Un'emorragia senza fine. Ha chiuso un altro storico negozio in centro. Dal 1° ottobre sono state abbassate le serrande di Traudy, nella parte superiore dei Portici cittadini.

Le 24^{ème} Congrès annuel des Entreprises sociales et solidaires CEFEC à Merano/Meran : Travail, Dignité et Responsabilité sociale.

24th Social Firms Europe CEFEC Annual Conference 5th - 7th October 2011 Merano Italy: "Work, Dignity and Social Responsibility", The Mission of Social Firms. [Social Firms Europe CEFEC is a European Network of Social Firms, Social Co-operatives, NGO's and organizations that all share the objective of creating paid work for disabled and disadvantaged people.]

Fondé à la fin des années quatre-vingts, le CEFEC (coopératives et entreprises sociales et solidaires) s'est d'emblée constitué en un mouvement européen en faveur de l'ouverture du marché du travail aux personnes porteuses d'un handicap (physique ou psychique) et aux personnes défavorisées. Il a connu un grand essor dans les années quatre-vingt-dix, ayant alors bénéficié des aides de l'Union Européenne. Cette dynamique, même menacée par la crise économique actuelle, n'est de loin pas épuisée, en témoigne le récent Congrès annuel qui s'est tenu à Merano/Meran (Italie), organisé par la Coopérative sociale PROMOS (Bolzano) en partenariat avec *Psichiatria Democratica*, IMHCN (*International Mental Health Collaborating Network*), *Forum Salute Mentale* et *l'Azienda sanitaria dell'Alto-Adige*. De très nombreux pays de l'Union Européenne étaient représentés, ainsi que des pays voisins, comme la Moldavie et – osons le dire – le Japon, dont les deux représentants ont très activement participé à la manifestation. La France n'avait, elle, qu'un seul représentant, l'auteur de ces lignes. Il y en eut davantage autrefois, mais des malentendus successifs aurait éloigné notre pays de l'organisation, m'a-t-on fort courtoisement expliqué, et je m'empresse d'ajouter que le retour de notre pays a été très bien accueilli.

Lorenzo Toresini, Chef de service de psychiatrie à Merano, à l'origine du Congrès, a rappelé que les coopératives sociales étaient nées à Trieste dans les années soixante-dix, lorsqu'a pris fin la pratique qui consistait à faire ramasser « bénévolement » les ordures de l'hôpital par les patients hospitalisés en psychiatrie. Grâce à des actions énergiques et au soutien du président de la province, une coopérative a pu être créée et le travail des patients enfin rémunéré. Il a cité aussi les récents congrès qui ont eu lieu depuis 2008 à Lisbonne, Prague et Cambridge, où est actuellement le siège du CEFEC. Le prochain rendez-vous a déjà été pris pour Suceava (Roumanie), en septembre 2012. Nous y reviendrons.



Marcellino Lopez (Espagne) a exposé les différents moyens de faire accéder les personnes ayant des difficultés psychiques au travail et à l'emploi : l'ergothérapie (pratiquée dans l'institution, mais sans reconnaissance dans la société) ; la réhabilitation professionnelle (aide à la recherche d'emploi) ; l'emploi soutenu (en milieu ordinaire mais avec un soutien au long cours par des équipes spécialisées, USA) ; les *entreprises sociales* (assurant un emploi protégé et soutenu sur le marché ouvert, donnant de bons résultats en Europe). Il a évoqué aussi le concept clé de *recovery*, qui n'a pas la même signification pour les professionnels et les usagers. Pour les professionnels issus du milieu de la santé, il s'agit d'une guérison de la maladie ou au moins d'une sortie de celle-ci, un résultat obtenu (amélioration, rémission). Pour les

usagers, il s'agit d'une récupération malgré la maladie ou d'une récupération en tant que processus. Enfin, il existe de toute évidence un lien fort entre accès à l'emploi et citoyenneté pour les personnes handicapées. L'insertion active par le travail participe des fondamentaux de la psychiatrie communautaire, qui veut réagir contre l'exclusion des patients organisée par la société.

Christiane Haerlin (Allemagne) est revenue sur les trois étapes qui mènent à l'insertion telle que la promeut le CEFEC : désinstitutionnalisation, création d'autres organisations relais dans la société civile (comme par exemple les ONG, organisations non gouvernementales), travail en réseau avec un devoir d'insertion. Elle a rappelé le côté pionnier de la législation italienne, issue de ce qu'on peut maintenant appeler la « Révolution basaglienne » (de Franco Basaglia, psychiatre italien à l'origine de la loi 180 de 1978). Elle rappelait très opportunément que maintenir des personnes sans travail leur était préjudiciable et avait aussi un coût. Ainsi, le retour sur investissement des entreprises sociales est-il assuré. La définition des entreprises sociales implique d'autre part un salaire approprié et les mêmes droits que pour les autres salariés. Ces recommandations ont été faites aussi aux nouveaux pays entrants dans l'UE.

Sally Reynolds (UK), actuelle Secrétaire générale du CEFEC, a présenté le contexte général des entreprises sociales en Europe : chaque pays a un cadre légal propre qui a une influence directe sur la naissance et le développement des entreprises sociales et solidaires* ; les terminologies sont variables d'un pays à l'autre ; certains pays ont mis en place une organisation nationale de ces entreprises.

Le succès des entreprises sociales et solidaires s'explique par la présence généralisée du chômage et par le désavantage, lui aussi généralisé, des personnes handicapées pour l'accès à l'emploi. Ces entreprises sont une

expression de la société civile et font partie de ce qu'on appelle le « Tiers Secteur », par analogie avec le Tiers État et le Tiers Monde. Sally Reynolds indiquait qu'il y avait 3716 entreprises sociales et solidaires en Europe, dont plus de 2600 en Italie, 700 en Allemagne et 180 au Royaume Uni.

Sara Depedri (Italie) a présenté une approche plus économique de la question, en rappelant d'abord quels étaient les principaux facteurs qui touchaient les personnes concernées par le « désavantage » en termes d'accès à l'emploi : maladie, dépendances (addictions), immigration ; isolement social par rapport au marché de l'emploi. Les entreprises sociales et solidaires ont vocation à produire des bénéfices en offrant un travail de qualité accompli par des personnes très différentes.

Pina Ridente (Italie) a présenté une recherche sur l'insertion par le travail effectuée par le Dispensaire de santé mentale de Trieste. Là aussi, il a été insisté sur l'importance d'une insertion par le travail dans des contextes « réels », avec une production de biens et d'un capital social, le travail favorisant par ailleurs l'intégration à une communauté et combattant la stigmatisation des personnes défavorisées et handicapées. Il convient cependant d'éviter que le temps nécessaire de formation ne devienne un lieu d'attente et que les réponses ne soient trop standardisées.

Giancarlo Carena (Italie) a présenté un remarquable exposé sur la fin des hôpitaux psychiatriques en Italie et les défis qu'elle nous jetait aujourd'hui. Sévère mais juste, il disait qu'il n'y avait – trente ans après ! -, aucune législation équivalente à la loi 180 (dite « Loi Basaglia ») en Europe. Nous avons en Italie 67 hôpitaux psychiatriques vides, qui avaient été construits entre 1900 et 1920. Ils correspondent à 1000 hectares de superficie, dont un quart en milieu urbain, avec beaucoup d'espaces verts. L'orateur proposait de travailler sur le patrimoine existant, la beauté

de la désinstitutionnalisation en tant que telle rendant ces lieux disponibles au cœur de la cité. De même, la désinstitutionnalisation produit-elle beauté et richesse et libère-t-elle des « énergies positives » et révèle une « utopie de la réalité ». L'économie sociale et solidaire est aussi indissociable d'une dimension éthique que d'une dimension entrepreneuriale. Il donnait pour conclure l'exemple de « Sept portes » dans le monde, en l'occurrence des hôpitaux psychiatriques fermés en Italie, au Brésil, en Palestine, en Argentine, en Australie, en Hongrie et en Angleterre.

Luigi Bettino (Italie) a expliqué la différence entre personnes handicapées et désavantagées/faibles selon les termes de la législation italienne. Sont considérées « disabili » les personnes ayant un taux de handicap ou d'invalidité supérieur à 45% ; sont « svantaggiate » (loi 381/1991) les personnes ayant des problématiques psychiatriques, des addictions ; les détenus ou ex-détenus ; les mineurs en âge de travailler souffrant d'un handicap. Parmi les salariés des entreprises sociales et solidaires en Italie,

46 % ont un handicap psychique et sensoriel, 15 % sont des patients psychiatriques, 16 % des personnes présentant des addictions. La crise actuelle touche en premier lieu les personnes en situation de faiblesse : effondrement de 28 306 à 20 830 salariés entre 2008 et 2009. A l'annonce d'une déréglementation imposée par l'État existe une menace de licenciements de masse. Les privatisations élargies demandées par la Banque centrale européenne risquent de ruiner les efforts de vingt années.

Luciano Sorrentino (Italie) a rappelé le sort des patients encore hospitalisés dans les « manicomi giudiziari » (hôpitaux psychiatriques judiciaires) et celui des patients salariés des coopératives de type « A », avec soutien, où les salaires ne sont parfois plus versés depuis des mois. Il a retracé ensuite un

historique de la psychiatrie, en rappelant l'œuvre de Pinel et d'Esquirol dans la France du début du 19^{ème} siècle, mais aussi l'expérience de psychiatrie communautaire avant la lettre de Gheel en Belgique, qui remonte au 13^{ème} siècle. L'année 1961 a été décisive pour la psychiatrie italienne, avec la nomination de Franco Basaglia à Gorizia. Puis, la loi 180 du 13 mai 1978 a été l'aboutissement et le nouveau point de départ du dépassement de l'ère asilaire en Italie. L'accès à un travail rémunéré est un élément fondamental du parcours de réhabilitation du patient, et les coopératives y jouent un rôle déterminant (rappelons qu'elles ont été créées dans les hôpitaux à l'origine). Luciano Sorrentino rappelait enfin opportunément l'article 4 de la Constitution italienne : « La République reconnaît à tous les citoyens le droit au travail et promeut les conditions qui rendent ce droit effectif ».

Paul Gasser (Italie) représentait la Banque Raiffeisen, principal sponsor de la manifestation (notons que les firmes pharmaceutiques en étaient *visiblement* complètement absentes), banque qui n'est pas du tout étrangère au monde des entreprises sociales et solidaires : Friedrich-Wilhelm Raiffeisen, homme politique et économiste allemand du 19^{ème} a fondé une boulangerie coopérative dès 1847. Aujourd'hui, la banque qui porte son nom est un partenaire actif du monde coopératif, notamment dans la région du Süd-Tirol-Alto-Adige. L'année 2012 devrait être internationalement celle des coopératives. Cet orateur a également souligné la complémentarité dialectique entre solidarité et mentalité entrepreneuriale.

Nous revendrons maintenant aux propos de Lorenzo Toresini, qui fut l'élève direct de Basaglia, comme d'ailleurs Luciano Sorrentino. Il a rappelé les différentes étapes de la lutte pour la désinstitutionnalisation en Italie. Mais cette lutte est un enjeu européen et mondial. Il importe de mettre fin à la « guerre

éternelle contre le malade mental » (Klaus Dörner, Allemagne) et à sa stigmatisation. « Ne plus jamais lier quelqu'un à son lit de douleur », disait Lorenzo Toresini, mais « faire de la psychiatrie comme Gandhi », selon le mot d'une jeune infirmière de son service. Notre éminent confrère a prononcé un vigoureux plaidoyer pour une Europe (et un monde) « sans peine de mort, sans hôpitaux psychiatriques, sans contention et sans électrochocs ».



Casa Basaglia (Sinigo/Sinich)

Avant de conclure ce compte-rendu du riche Congrès du CEFEC à Merano, nous rappellerons qu'il a comporté aussi une part de visites de coopératives sur place. Nous avons pour notre part visité la « Casa Basaglia » à Sinigo, qui propose un hébergement protégé à des patients, adapté à leur état de santé. Dans la journée, ils participent à la vie de l'établissement dont ils sont salariés, notamment à la cuisine et au restaurant, qui accueille très régulièrement des visiteurs. On trouve également des activités de jardinage, de menuiserie et d'art-thérapie. Inaugurée en 2004, cette coopérative est très bien située au milieu des vergers de pommiers qui font la richesse du lieu, et plusieurs congrès internationaux y ont déjà été organisés.

Enfin, tous les participants ont pris connaissance avec intérêt de l'organisation du

prochain Congrès du 20 au 22 septembre 2012 à Suceava (Roumanie) sur le thème « Social Economy, Trend or Reality » (Économie sociale, tendance passagère ou réalité). Le nouveau Président élu du CEFEC, Petru Vasile Gafiuc et son équipe, visiblement enthousiastes, nous ont assuré un programme scientifique et culturel particulièrement dense. Près de Suceava se trouvent en effet les monastères peints de Bucovine classés au Patrimoine mondial de l'UNESCO.

Jean-Yves Feberey
(Nice, 15 octobre 2011)

*Cette dynamique sociale et économique n'est évidemment pas absente en France, le dernier exemple en étant la SCIC (Société Coopérative d'Intérêt Collectif, 2001).

Voir aussi :

http://ec.europa.eu/employment_social/equal/news/200611-se-avise_en.cfm

<http://www.socialfirmseurope.org/>

<http://www.imhcn.org/>

<http://www.economiesociala.eu/cefec2012/>

<http://www.legge180.it/Testodilegge/tabid/53/Default.html>

Appel pour la libération de la psychanalyste syrienne Rafah Nached

Notre collègue, la psychanalyste syrienne Rafah Nached, a été arrêtée le samedi 10 Septembre 2011 à 1 heure 30 du matin (heure de Damas) à l'aéroport de Damas par les services de renseignement syriens. On ignore les raisons de son arrestation. Aucune information n'a pu être obtenue auprès des services de l'aéroport. L'engagement professionnel de Rafah Nached a toujours été de nature scientifique et humanitaire. Nous réclamons sa libération immédiate

Nous demandons à l'ambassade de France d'intervenir au plus tôt pour obtenir des informations concernant son état de santé et les motifs de sa détention.

Nous invitons la communauté psychanalytique à montrer sa solidarité avec notre collègue en diffusant cette information par tous les moyens et en signant cette pétition. Nous invitons tous ceux et toutes celles qui veulent exprimer leur solidarité à la signer et à la faire connaître.

<http://www.oedipe.org/phpPetitions/index.php?petition=3>

L'Association Piotr-Tchaadaev a évidemment été signataire de la pétition. Nous avons appris que, suite à une exceptionnelle mobilisation des milieux psychanalytiques, fédérée par Laurent Le Vagurèse (www.oedipe.org), une résolution avait été votée par le Parlement européen le 28 octobre 2011, demandant la libération de Rafah Nached.

Livres

L'ombra che divora

Dalla raccolta di racconti di Carmelo Musumeci (1) trasudano violenza e dolore, inflitti-subiti, e infine cristallizzati da quella creazione antiumana che è il carcere. Questo luogo, un'istituzione totale degna di Stati totalitari, è chiamato dall'ergastolano Musumeci l'"Assassino dei sogni": è Ade, è Plutone, dio degli inferi e, al tempo stesso, gli inferi stessi, come nella *Commedia* di Dante. Ingoia figli e figlie -anche se l'universo di cui qui si scrive è interamente maschile-, li produce per divorarli, li braccia ad ogni istante, senza requie, cogliendone ogni minima debolezza e troncadone ogni sogno appena germogliato. E' un'Ombra immensa che divora a poco a poco tutte le piccole ombre che vi si agitano dentro. E', architettonicamente, una vecchia fortezza su un'isola, posto per carceri o per utopie, abolite queste ultime, celebrate le prime; oppure è un blocco di cemento, spesso in periferie di periferie, dove solo pensare che vi finiscono uomini e donne, a volte per sempre, dovrebbe far rivoltare le viscere e il pensiero: ma tacciano, viscere e pensiero, e tacciamo tutti perché separati da quell'universo, alienati dal prodotto del nostro modo di vivere e di far morire, famelico e distratto.

PENA SENZA FINE

Ergastolo ostativo è quello che subisce Musumeci, senza la possibilità di "trattamento extramurario": pena senza fine che non sia la fine della vita stessa, pena di morte in vita, sottolineano l'autore e i vari militanti, scrittori e giuristi i cui scritti accompagnano i racconti. Contrario all'art. 27 della Costituzione, specialmente là dove si legge che "le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato". E' così nelle nostre prigioni? Musumeci ci dimostra di no, in sette fulminanti racconti. Nel primo, che dà il titolo alla raccolta, quattro "uomini senza futuro", in carcere per sempre e anche "da sempre", tentano una fuga: "uomini ombra" a tentare di recuperare il proprio "corpo" appeso là fuori, divincolandosi dalle fauci dell'"Assassino dei sogni". Loro antagonisti sono il brigadiere Hitler e la sua "squadretta di picchiatori", il direttore Pece (un piccolo dio dell'oscurità, un cinico ragioniere del male attento alla propria carriera), e l'Assassino di cui sopra. Lo scontro è frontale e feroce: "ammazzare" è la parola-chiave (una trentina di occorrenze), con altre che vengono generate per accostamenti fonici (cazzo/pazzia/sgozzare) e che contribuiscono, ritmandoli, al crescendo di tensione e allo scioglimento finale. Tre dei quattro verranno uccisi nel tentativo, un quarto, protetto e salvato dagli altri, sarà tradotto in altro carcere, dove riceverà botte selvagge ("...Quando toccavi uno di loro, in qualsiasi altro carcere andavi, le guardie ti davano il benvenuto e ti massacravano di botte..." p.73) e la visita della moglie, cui giurerà "sul bambino che non abbiamo mai avuto" (p.79) di continuare a vivere.

Colpisce l'intensità dello scontro, non attenuato da nessun populismo pietoso alla Pasolini: criminali incalliti sono i quattro (uxoricidi e pluriomicidi), dinanzi ai quali però non sfigurano i carcerieri, maledetti 'figli del popolo' ma non per questo meno colpevoli, e nemmeno dalla parte giusta. E' giusta quella parte che crea luoghi d'infamia come il carcere? E' giusta quella società che da secoli 'sorveglia e punisce'?, che genera il crimine e se ne serve per alimentare la propria fame di

profitto (“complesso carcerario-industriale” è termine introdotto da Mike Davis)? O non è essa stessa, società sedicente 'democratica', ad accogliere elementi di fatto totalitari come l'arbitrio senza limiti che regna nei luoghi di detenzione? Perché è questa la certezza emergente dai racconti, che anche in regimi formalmente democratici, le prigioni rappresentino luoghi della totale presa del potere di alcuni uomini dello Stato sui corpi di altri, la cui 'nuda vita' è in balia di aguzzini spietati.

UN IMPROBABILE SUICIDIO

Questo emerge bene dal secondo dei racconti, “L'Assassino dei sogni”, una storia vera, secondo alcuni, o almeno verosimile: Maurizio, il protagonista, per un gesto di umana insofferenza (“...Aveva tirato un piatto di patate in faccia al brigadiere...”, p.83), 'deve' essere punito. Subisce un primo pestaggio e un secondo, nel quale riesce a sfregiare il capo della squadraccia punitiva, infine viene massacrato e poi impiccato nella sua cella (il “blindato”) a fingere un improbabile suicidio. “...La morte lo avvolse a sé e se lo portò via. Lasciò all'Assassino dei sogni il corpo appeso fra le sbarre.” (p. 93). Suicidi ne avvengono a decine, nelle nostre carceri, ma anche pestaggi e morti più che sospette: a nulla vale, ed è criminale solo pensarlo, che lo stress dei secondini li giustifichi -lo abbiamo sentito troppe volte... Essi sono ingranaggi di uno Stato di per sé violento e, ripeto, totalitario, da questo punto di vista: la paura dell'arbitrio poliziesco in regime di privazione della libertà, da Solčenicyn a Šalamov, da Levi a un CIE, in Italia come in una prigione dell'ex alleato Gheddafi o degli attuali alleati Putin e Obama (2), è la stessa. Un porta che si apre e lascia entrare gli 'incappucciati' con potere assoluto, che non conosce habeas corpus né possibili 'rieducazioni', se non quelle dei campi del più efferato Novecento. “Senzanima” chiama Musumeci i più crudeli dei guardiani, e a loro dedica l'omonimo racconto: “Si erano arruolati nella polizia penitenziaria che avevano un cuore e un'anima. Dopo alcuni anni non avevano più cuore. Poi erano rimasti anche senz'anima...” (p. 95, in uno dei più taglienti incipit del libro), e ancora: “...Ognuno di loro

aveva un nome, ma fra di loro non si chiamavano più per nome. Fra di loro si chiamavano 'Collega'. Invece i detenuti li chiamavano i 'Senzanima'. Erano la 'squadratta' del carcere. Quelli che facevano i lavori sporchi per l'Assassino dei Sogni...”. E nuovamente violenze arbitrarie rese più acute dal fatto che Silvio, il detenuto protagonista di questo racconto, “non lottava solo per i suoi diritti, ma lottava anche per i diritti degli altri detenuti” (p. 97), cosa intollerabile e che finirà per essere punita: durante una traduzione, verrà inscenata una finta fuga e una vera esecuzione.

APPLICARE LA COSTITUZIONE

Tradimenti anche tra detenuti (non esiste solidarietà, dentro, ma forme di intesa, subito stroncate dall'Assassino dei sogni...), nessuna forma di 'fuori' possibile e, soprattutto, più nessuna 'domanda': le nostre società hanno appreso bene l'arte della punizione di malviventi/ribelli/etnie/interclassi sociali, e solo si fa 'garantista' per difendere gli interessi della più mediocre e violenta cricca politica che l'Italia repubblicana abbia mai avuto. L'opinione pubblica nella sua quasi intelligenza ha interiorizzato lo schema della colpa-punizione esemplare, magari di ex amici, e sempre nella speranza di non incappare mai nel meccanismo: persino il diritto internazionale viene nutrito da questa mentalità. Come ogni critica all'istituzione carceraria diventa complicità con chi delinque, così anche ogni critica alla guerra permanente viene spacciata per sostegno ai tiranni. Il libro di Carmelo Musumeci invece proprio a questo ci spinge, alla critica radicale della ragione punitiva, anche toccando l'intoccabilità di mostri giuridici quali il 4 bis e il 41 bis per un'applicazione semplice della Costituzione italiana. Soluzioni come la prigione dura e senza fine, e la guerra in campo internazionale, altro non fanno che perpetuare miserie e sofferenze sempre più indicibili.

Gianluca Paciucci *Guerre & Pace*

(1) *Gli uomini ombra e altri racconti*, San Pietro in Cariano-VR, Il Segno dei Gabrielli ed., 2010, pp. 175, con la collaborazione dell'Associazione “Comunità Papa Giovanni XXIII” e interventi di Nadia Bizzotto, Giuseppe

Angelini, Vauro Senesi, Giovanni Russo
Spena e Mario Cevolotto.

- (2) “Quando iniziai a occuparmi dell'attivismo contro il carcere alla fine degli anni Sessanta, rimasi sconcertata nell'apprendere che i detenuti erano quasi duecentomila. Se qualcuno mi avesse detto che in tre decenni il numero delle persone in gabbia sarebbe decuplicato non ci avrei creduto (...). La popolazione statunitense è inferiore al 5% del totale mondiale, mentre gli Stati Uniti possono vantare più del 20% dell'intera popolazione carceraria...” (p. 17 in Angela Davis, Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazione, la violenza del capitale, Roma, minimum fax, 2009 -ed. originale 2003 e 2005-, pp. 263; l'ed. italiana contiene saggi di G. Caldiron e di P. Persichetti). Con Obama poco è cambiato.

- (3) “...Chi è condannato a questo regime speciale è costretto a rimanere in cella ogni giorno per 20 ore, ad incontrare la propria famiglia per brevissimi momenti e perfino il diritto a colloquiare con il proprio difensore è ristretto a sole tre ore al mese...” (p. 169 del libro, art. “Uno sguardo oltre l'ergastolo ostativo”, di Mario Cevolotto, legale di Musumeci).

L'ombra qui dévore

Le recueil de récits de Carmelo Musumeci (1) transpire la violence et la douleur, infligées-subies, et finalement cristallisées par cette création anti-humaine qu'est la prison. Ce lieu, une institution totale digne des États totalitaires, est appelé par le condamné à perpétuité Musumeci « l'Assassin des rêves » : c'est Hadès, c'est Pluton, dieu des Enfers, et en même temps, les Enfers eux-mêmes, comme dans la *Divine Comédie* de Dante. Il engloutit fils et filles – quand bien même l'univers ainsi décrit serait-il entièrement masculin –, il les produit pour les dévorer, il les traque à chaque instant, sans répit, profitant de leur moindre faiblesse et leur brisant chaque rêve à peine

éclos. C'est une Ombre immense qui dévore petit à petit toutes les petites ombres qui s'agitent à l'intérieur d'elle. Architectoniquement, c'est une vieille forteresse sur une île, lieu pour des prisons ou des utopies, ces dernières étant abolies, les premières étant célébrées ; ou bien, c'est un bloc de ciment, souvent à la périphérie des périphéries, où le simple fait de penser que des hommes et des femmes y finissent, parfois pour toujours, devrait nous retourner l'estomac et la pensée : mais ils se taisent, l'estomac comme la pensée, et nous nous taisons tous parce que nous sommes séparés de cet univers, aliénés par le résultat de notre mode de vie et de faire mourir, avide et négligent.

Une peine sans fin

Perpétuité réelle*, c'est ce que subit Musumeci, sans possibilité d'aménagement « hors-les-murs » : peine sans fin, si ce n'est celle de la vie elle-même, peine de mort en vie, comme le soulignent l'auteur et différents militants, écrivains et juristes, dont les écrits accompagnent les récits. En opposition à l'article 27 de la Constitution [italienne], spécialement là où on lit que « les peines ne peuvent consister en des traitements contraires au sens de l'humanité et doivent tendre à la rééducation du condamné ». Est-ce bien comme cela que ça se passe dans nos prisons ? Musumeci nous démontre que non, dans sept récits fulgurants.

Dans le premier, qui donne son titre au recueil, quatre « hommes sans avenir », en prison pour toujours et aussi « depuis toujours », tentent une évasion : « hommes ombres » qui tentent de récupérer leur propre « corps » accroché au-dehors, se libérant des griffes de l' « Assassin des rêves ». Leurs antagonistes sont le brigadier Hitler et sa « petite équipe de cogneurs », le directeur Pece (un petit dieu de l'obscurité, un sinistre comptable du mal, attentif à sa carrière), et l'Assassin de ci-dessus. L'affrontement est frontal et féroce : « tuer » est le mot-clé (une trentaine

d'occurrences), avec d'autres générés par assonances (*cazzo/pazzia/sgozzare***) et qui contribuent, en les rythmant, au crescendo de tension et au dénouement final. Trois des quatre prisonniers seront tués durant la tentative d'évasion, le quatrième, protégé et sauvé par les autres, sera transféré dans une autre prison, où il recevra des coups sauvages (« ... quand tu touchais l'un d'eux, quelque soit la prison où tu allais ensuite, les gardiens te souhaitaient la bienvenue et te massacraient avec des coups... », page 73), et aussi la visite de sa femme, à qui il jurera « sur l'enfant que nous n'avons jamais eu » (page 79) qu'il continuera à vivre.

L'intensité de l'affrontement nous saisit, sans être atténué par le moindre populisme pieux à la Pasolini : les quatre sont des criminels endurcis (uxoricides et pluri-homicides), face auxquels les gardiens n'ont cependant pas à rougir, maudits « fils du peuple », mais pas moins coupables pour autant, même en étant du bon côté. Est-il juste, ce bon côté qui crée des lieux d'infamie comme la prison ? Est-elle juste, cette société qui depuis des siècles « surveille et punit » ? Est-elle juste, cette société qui génère le crime et s'en sert pour alimenter sa propre faim de profit (le « complexe carcéral-industriel » est un terme introduit par Mike Davis***) ? Ou n'est-ce pas elle-même, cette société soi-disant « démocratique », qui accueille des éléments totalitaires de fait, comme l'arbitraire sans limites qui règne dans les lieux de détention ? Parce que la certitude qui émerge de ces récits est celle-ci : même dans des régimes formellement démocratiques, les prisons représentent des lieux de prise de pouvoir totale de certains hommes [agents] de l'État sur le corps d'autres hommes, dont la « vie nue » est à la merci de garde-chiourmes sans pitié.

Un improbable suicide

Ceci émerge bien aussi du deuxième récit, « L'Assassin des rêves », une histoire vraie,

selon certains, ou au moins vraisemblable : Maurizio, son protagoniste, pour un geste d'humaine impatience (« ...il avait balancé un plat de pommes de terre au visage du brigadier... », page 83), « devait » être puni. Il subit un premier passage à tabac, puis un second, lors duquel il réussit à balafrer le chef du commando punitif, à la fin il est massacré et pendu dans sa cellule (le « blindé »), pour simuler un improbable suicide. « ... La mort l'enveloppa contre elle et l'emmena. Elle laissa à l'Assassin des rêves le corps pendu entre les barreaux » (page 93). Les suicides se produisent par dizaines, dans nos prisons, mais aussi des passages à tabac et des morts plus que suspectes : cela ne vaut absolument rien, et de seulement le penser est criminel, d'affirmer que le stress des geôliers les justifie – nous l'avons trop souvent entendu... Il s'agit des engrenages d'un État violent en soi et, je le répète, totalitaire de ce point de vue : la peur de l'arbitraire policier en régime de privation de liberté, de Soljienitsine à Chalamov, de Primo Levi à un CIE [Centre d'Identification et d'Expulsion, NdT****], en Italie comme dans une prison de l'ex-allié Kadhafi***** ou des alliés actuels Poutine et Obama (2), est la même. Une porte qui s'ouvre et laisse entrer les « encagoulés » au pouvoir absolu, qui ne connaît pas l'*habeas corpus* ni les possibles « rééducations », si ce n'est celles des camps du plus atroce vingtième siècle. Musumeci appelle les plus cruels des gardiens les 'sans-âmes' et leur consacre le récit homonyme : « Lorsqu'ils se sont enrôlés dans la police pénitentiaire, ils avaient un cœur et une âme. Après quelques années, ils n'avaient plus de cœur. Puis ils sont devenus sans âme » (page 95, dans un des passages les plus tranchants du livre). Et encore : « ... Chacun d'eux avait un prénom, mais entre eux, ils ne s'appelaient plus par leur prénom. Entre eux, ils s'appelaient 'Collègue'. A l'inverse, les détenus les appelaient les 'sans-âmes'. Ils étaient la 'petite équipe'. Ceux qui faisaient le sale boulot pour l'Assassin des rêves... ». Et à nouveau, les violences arbitraires ont été plus

graves parce que Silvio, le détenu protagoniste de ce récit, « ne luttait pas seulement pour ses droits, mais luttait aussi pour les droits des autres détenus » (page 97), une chose intolérable et qui finira par être punie : pendant un transfèrement, une fausse évasion mais une vraie exécution ont été mises en scène.

Appliquer la constitution

Il y a des trahisons également parmi les détenus (il n'y a pas de solidarité à l'intérieur, mais des formes d'entente, aussitôt décapitées par l'Assassin des rêves), il n'y a aucune forme de 'dehors' possible, et surtout plus aucune 'question' : nos sociétés ont bien appris l'art de punir des malfaiteurs/rebelles/ethnies/classes sociales entières, et ne se porte garante que pour défendre les intérêts de la plus médiocre et violente clique politique que l'Italie républicaine ait jamais eue. L'opinion publique, dans sa quasi-totalité, a intériorisé le schéma de la faute-punition exemplaire, peut-être même pour d'ex-amis, et toujours dans l'espoir de ne jamais tomber dans le mécanisme : même le droit international est nourri de cette mentalité. De même que toute critique de l'institution carcérale devient de la complicité avec les délinquants, toute critique à la guerre permanente est condamnée comme étant une marque de soutien aux tyrans. Le livre de Carmelo Musumeci nous pousse au contraire à la critique radicale de la raison punitive, en touchant aussi au caractère intouchable des monstres juridiques que sont les articles 4 bis et 41 bis, pour une application simple de la Constitution italienne [article 27, NdT]. Des solutions comme la prison dure et sans fin, et comme la guerre sur le plan international, ne font que perpétuer des misères et des souffrances toujours plus indicibles.

Gianluca Paciucci
(*Guerre & Pace*)

(1) *Gli uomini ombra e altri racconti (Les hommes ombres et autres récits)*, San Pietro in Cariano

(Verona), Il Segno dei Gabrielli Ed. , 2010, 175 pages, avec la collaboration de l'Association *Communauté Pape Jean XXIII* et des contributions de Nadia Bizzotto, Giuseppe Angelini, Vauro Senesi, Giovanni Russo Spena e Mario Cevolotto.

- (2) « Quand j'ai commencé à m'occuper de l'activisme contre la prison à la fin des années soixante, j'ai été déconcertée d'apprendre que les détenus étaient près de 200 000. Si quelqu'un m'avait dit qu'en trois décennies le nombre de personnes enfermées allait décupler, je ne l'aurais pas cru (...). La population des Etats-Unis est inférieure à 5% du total mondial, cependant que les mêmes États-Unis peuvent se vanter d'avoir plus de 20% de toute la population carcérale du monde » (page 17, Angela Davis, *Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazione, la violenza del capitale*, Roma, minimum fax, 2009, Edition originale 2003 et 2005, 263 pages ; l'édition italienne contient des essais de G. Caldiron et de P. Persichetti).
- (3) "... Qui est condamné à ce régime spécial est contraint de rester dans sa cellule chaque jour pendant 20 heures, à rencontrer sa famille pour des moments très brefs et même le droit à rencontrer son défenseur est réduit à seulement trois heures par mois..." (page 169 du livre de Musumeci, article *Un regard sur la perpétuité réelle*, Mario Cevolotto, avocat de Musumeci).

**Ergastolo ostativo* : une sorte de perpétuité réelle, qu'on nous pardonne l'approximation juridique. Cette peine est prononcée dans le cadre de la criminalité organisée, de type mafieux, et touche principalement des hommes du Sud de l'Italie.

** *Bite/folie/égorger* : plus d'assonances en français... (NdT).

*** Mike Davis : ethnologue, sociologue urbain et historien étatsunien, né en 1946 et enseignant à l'Université de Californie.

**** <http://cenere.noblogs.org/2011/03/18/mappa-dei-cie-in-italia/>
<http://cenere.noblogs.org/2011/03/18/map-pa-dei-cie-in-italia/>

***** Article écrit avant la mort du

Colonel Kadhafi.

[Traduction de Jean-Yves Feberey]

L'animal à l'âme

Sandrine Willems, Le Seuil, 2011, 347 pages, 23 euro

Dans cet essai très triche, Sandrine Willems, qui a déjà publié une nouvelle dans le *Volantino*, explore les relations de l'humain à l'animal dans le champ de la philosophie (on parle maintenant tout à fait officiellement de *philozoophie*, voir *Le Monde* du 28 octobre 2011), mais aussi de la thérapeutique. En partant d'expériences personnelles et professionnelles, Sandrine Willems ouvre de nouvelles perspectives dans le soin aux patients souvent les plus difficiles à aider, comme les enfants autistes, ceci en instaurant des temps de présence animale dans la prise en charge. Les résultats dont elle nous fait part sont étonnants. Bien sûr, les psychanalystes sont aussi conviés à ce tour de table, et nous verrons que ce n'est pas en vain.

Ouvrage d'érudition, de témoignage et d'invitation discrète mais persuasive à bousculer certaines habitudes, *L'animal à l'âme* réjouira celles et ceux pour qui la clinique psychanalytique se doit d'être revisitée et renouvelée sans cesse.

Réflexion clinique et théorique

Nous remercions bien vivement Jean-Jacques Bonamour du Tartre et son groupe de travail de nous avoir transmis pour publication ce bel écrit, où se retrouvent formulées des questions essentielles pour la pratique du soin psychiatrique.

A la rencontre du sujet psychotique...

Le texte qui suit est un des effets parmi d'autres d'un groupe de travail qui a réuni depuis deux ans environ, un certain nombre de professionnels du foyer d'accueil médicalisé « L'Eolienne », situé à Breil sur Roya dans les Alpes Maritimes. Ce groupe s'est constitué autour d'un désir de mise en forme et de transmission éventuelle d'une expérience longue de plusieurs dizaines d'années pour certains, aujourd'hui retraités, moins longue pour d'autres, encore en activité et soucieux de pérenniser une pratique et des valeurs qui leur ont souvent permis, ici ou ailleurs, d'accéder à

une connaissance originale de la psychose et d'aider les personnes accueillies à sortir de la perte où elles se trouvaient généralement.

Bien que rédigé par le seul auteur, ce texte doit beaucoup aux discussions passionnées qui ont eu cours dans ce groupe, comme il doit également à une longue expérience d'équipe en hôpital de jour recevant le même type de patients et ayant généré une réflexion très convergente.



Vue de « L'Eolienne », CH de Breil-sur-Roya

Nos remerciements aux participants de ce groupe : Madame Lucie Robinet, cadre de santé en retraite, Madame Marie-Laure Solet, infirmière psychiatrique, Madame Nezha Giraud, esthéticienne, Monsieur Michel Bodet, animateur en retraite, Monsieur le Dr Philippe Beucler, médecin référent de « L'Eolienne ». Ils vont aussi à tous les membres de l'équipe de l'Unité de Jour de psychiatrie, 30, rue du Maréchal Galliéni à Saint Germain-en-Laye dans les Yvelines, avec lesquels l'auteur a cheminé depuis de nombreuses années.

L'approche de la psychose ou de la folie en général rencontre inévitablement la problématique de la peur, peur d'une violence incontrôlable, à la fois immotivée et démesurée, et source d'une méfiance radicale ; elle peut également révéler un intérêt trouble et souvent passionné, d'une partie du groupe social au moins, qui perçoit intuitivement et défend avec conviction une parenté entre la folie-maladie et l'inévitable folie ordinaire qui anime tout être humain. Tout cela fait débat dans les lieux chargés d'accueillir de tels patients, où s'expose encore, et pour le plus longtemps possible, espérons-nous, la complexité de la question des façons de penser le travail de soin et d'accompagnement,

notamment au travers de la question de la transmission de la « culture d'institution ».

En parallèle, nous sommes encore aujourd'hui très pris par un phénomène de sur-désignation stigmatisante, initiée par l'utilisation politique de quelques drames terribles assurément, mais à caractère exceptionnel, que la plupart des media ont relayé sans retenue ni préoccupation minimale en rapport avec une éthique supposée de journaliste : deux ans et quelque après le trop fameux discours d'Antony, les effets en sont encore très présents, comme ils peuvent apparaître dans le projet de réforme de la loi de 1990.

Que ces démonstrations sécuritaires s'adressent prioritairement au grand public dans un projet électoraliste ne fait pas grand doute, mais le germe en est porté de longue date sous la forme d'un coup massif adressé à une certaine forme de pensée et de pratique psychiatriques qu'on pourrait qualifier d'anti-ségrégatives, qui ont représenté l'idéologie porteuse durant les cinquante dernières années, comme une façon de disqualifier ce qui s'est fait pour le remplacer par un nouvelle conception de référence, où différence et dangerosité sociale sont radicalement associées, tout comme déviance, pathologie et délinquance...

Aujourd'hui, cette conception se légitime d'une certaine exigence de standardisation et de simplification, du souci de limiter les dépenses de santé, ou encore par le crédit accordé aux approches thérapeutiques à court terme, toutes choses qui semblent avoir convaincu nos décideurs d'opérer un revirement radical dans la politique des soins en santé mentale. Là où l'engagement personnel et le temps d'élaboration étaient requis, il se pourrait bien que s'impose un courant s'appuyant sur l'application méthodique et universelle des modes de soins arrêtés « une fois pour toutes et pour tous », sous l'alibi de l'efficacité et de l'égalité de chances : psychopharmacologie standardisée et psychoéducation protocolisée risquent bien de devenir les deux mamelles de la psychiatrie.

Plus précisément, les professionnels du soin psychiatrique sont aujourd'hui dans une situation peut-être tout aussi « schizophrénique » que les « usagers » dont ils ont la charge... D'un côté, un certain regard « humaniste » paraît se porter sur le sujet, avec la promotion du droit de la personne, de sa reconnaissance,

du respect de sa dignité et de son droit à l'information et à sa participation active et consentie, définissant une « citoyenneté » nouvelle aux patients de la psychiatrie comme ceux d'autres domaines. De l'autre, l'exigence de soumission à une multitude de contraintes paraissant proscrire toute personnalisation des attitudes de soin (référentiels, guide de bonnes pratiques, protocoles de soins, démarches-qualité exogènes).

Mais les bientôt cinquante ans de pratique de secteur ou assimilées, fortes des nombreuses entreprises historiques d'entrée en relation avec les malades psychiques, dans le plus simple anonymat ou sous les feux de la notoriété, selon les cas, ont produit ou confirmé un résultat qualitatif indéniable et irréversible : la possibilité de la rencontre avec le sujet psychotique.

Formulation sans doute éminemment contestable que celle-ci ; c'est tout de même celle que nous avons retenue et que nous défendrons, tant elle nous paraît une façon claire et simple d'évoquer la réalité d'un vécu de nombreux professionnels, qui se sont engagés durant des décennies dans un projet de soin et d'accompagnement, poussés par quelque force mystérieuse qui ne saurait se réduire à la simple curiosité, et qui reste volontiers une certaine énigme dans leur propre vie.

Chacun de ses termes a ici son importance :

1 Rencontre, car la fréquentation régulière de ces grandes malades psychiques « expose » tout autant à se découvrir qu'à les découvrir, de personne à personne. Par delà une symptomatologie toujours active et parfois impressionnante (dissociation, repli, angoisses persécutives, délire et hallucinations...), par delà également les présupposés théoriques divers issus des formations reçues ou recherchées, il est bien rare qu'un professionnel du champ psychiatrique ne se trouve pas, à un moment ou un autre, profondément touché par une attitude ou un propos que lui aura adressé tel ou tel patient. Expérience forte s'il en est sur le plan humain, témoignant d'un côté d'une confiance retrouvée, au moins l'espace d'un moment, dans une possibilité d'adresse ; de l'autre, d'une disposition inouïe à éprouver une certaine intimité psychique avec cet autre radicalement différent a priori qu'est « le fou »... Ainsi, cet autre n'est peut-être pas

totalemment perdu dans sa folie, ainsi, sa rencontre peut même constituer une expérience personnelle des plus précieuses, si ce n'est exceptionnelles. Bien qu'on sache bien à quel point ces pathologies du narcissisme peuvent nous entraîner dans l'idéalisation de certains vécus ou projets, il nous paraît nécessaire et juste de pointer l'importance humaine et culturelle du phénomène, sur le plan personnel, certes, mais également pour la question du lien social : on peut voir là le paradigme d'un retour à et sur l'humain, c'est-à-dire au lien et à la communication dans ce qu'ils peuvent avoir de stupéfiant, dans l'ordre de la création, là où parfois l'immensité de la solitude d'une personne paraît comme l'effet incommensurable d'une aberration la réduisant à un silence de mort (la mort psychique, la plus effroyable...). Tout soignant en psychiatrie, sans doute tout accompagnant peut en faire l'expérience, pourvu qu'il y consente, consciemment ou plutôt inconsciemment, d'ailleurs, quelque soit son ancienneté ou sa formation, si du moins il veut bien également s'en donner le temps, dimension fondamentale dans un tel processus de rencontre.

Le terme de sujet est tout aussi impérativement nécessaire que complexe : de quoi parle-t-on, surtout quand on a à faire avec des grands malades psychiques, dont on sait combien ils peuvent parfois paraître totalement expropriés d'eux-mêmes ? Notre propos ici n'est pas d'entrer dans une analyse ou une revue des différentes acceptions théoriques de la notion de sujet, qui nécessiterait sans doute de balayer abondamment les champs de la philosophie et de la psychanalyse, notamment ; il est plutôt de pointer le phénomène dans sa réalité clinique, en particulier du côté des professionnels. Mais plutôt de suggérer ce point ce point virtuel, si ce n'est mythique, duquel s'originerait, pour une personne donnée, un possible sentiment d'existence, aussi insaisissable et inconscient soit-il, comme condition nécessaire (à défaut d'être toujours suffisante...) à l'établissement d'un rapport à soi et à l'autre. Autant les tentatives de dialogue avec certains de ces patients peuvent engendrer un lourd sentiment de malaise face à cette personne dont le sujet paraît s'être totalement évadé, autant leur fréquentation prolongée nous amène quasi nécessairement à vivre de temps à autre la surprise du retour d'un sujet qui paraissait

avoir définitivement sombré. Là où rien ne parlait plus, parfois depuis longtemps, là où tout paraissait marqué de la seule folie, tout à coup, quelqu'un parle à nouveau, « ça nous parle », nous sommes parlés lors de cette expérience avec une densité et une pertinence volontiers déstabilisantes. Ce qui n'est pas sans provoquer quelque trouble dans notre marmite personnelle, où mijotent depuis le premier jour nos conceptions théoriques en psychopathologie, d'autant que ce retour de subjectivité ne tient généralement aucun compte des formations ou compétences « officielles », ni des cadres officiels, pour apparaître sans crier gare, là où cela lui paraît possible. Par delà la plainte psychotique parfois si accablante si ce n'est dissuasive, par delà les symptômes, le handicap induit, la non-performance sociale de ce malade psychique, réapparaît une personne s'adressant à une autre personne, lors d'un événement fortuit assorti parfois d'une intense émotion.

Enfin, le terme de psychotique, toujours lourdement chargé de toutes les significations qu'il contient : s'il est une manière commode et consensuelle de désigner un mode d'organisation psychique prévalent ou une affection psychiatrique, sa substantivation ordinaire nous paraît bien abusive et dommageable : on dit volontiers « c'est un psychotique » (ou équivalent, dont schizophrénie) avec une déconcertante facilité, et même une certaine évidence, peut-être essentiellement pour figurer cette évasion caractéristique du sujet évoqué ci-dessus. Mais souvent aussi pour tracer une frontière, une ligne de non-partage, en quelque sorte, qui le séparerait radicalement de nous, les « non-psychotiques ? », les « normaux ? ». Poussé à l'extrême, psychotique peut bien vouloir signifier radicalement autre (aliéné), et désigner « cet autre qu'il n'y a plus moyen de comprendre », car affecté d'un autre rapport au langage, avec ce que cela comporte d'angoisse, voire d'inévitable rejet transitoire. C'est de plus un terme globalisant, paraissant inclure à la fois la totalité de la personne en question et renvoyer à une certaine homogénéité conceptuelle (La Psychose, pourtant bien hétérogène et évolutive dans sa clinique, en fait...), qui renvoie à ce « trop d'autre » que figure « le fou » dans notre besoin légitime de nous rassurer sur notre normalité et la solidité de notre rapport au langage. Mais comment

résoudre la difficulté majeure issue de la nécessité de désigner une particularité à reconnaître impérativement (les patients convoquent fréquemment le psychiatre au lieu de son savoir sur ce qu'il leur arrive, directement ou indirectement), et de respecter dans le même temps la complexité de la personne et de sa problématique existentielle ? Ceci rejoint une fois encore la question du vocabulaire de la psychiatrie, et celle de « l'innommable » d'une folie qui trouve bien rarement les mots pour se qualifier sans, dans le même mouvement, se disqualifier. Mots que devraient permettre de pointer une différence sans pour autant la graver (l'aggraver ?) dans le marbre...



S'il nous paraît important d'évoquer cette réalité, c'est bien parce qu'elle est gênante et qu'elle est menacée : gênante, en tant qu'elle révèle la troublante proximité que l'on peut avoir avec la folie la plus flagrante ; menacée, par la saturation de plus en plus envahissante de l'espace des soins par des tâches et des contraintes privant de plus en plus les professionnels de la disponibilité matérielle et temporelle propice à cette éventuelle rencontre. Quand bien même elle serait inévitablement marqué au sceau de l'ambivalence et de l'imprévisibilité, nous poserons donc comme une réalité de l'expérience cette rencontre avec le sujet psychotique, en tant qu'effet suffisamment probable (à défaut d'être jamais certain) de la fréquentation de telles personnes, avec lesquelles peut se tisser souvent un lien fort et particulier, et se construit parfois une qualité d'échange verbal et affectif tout aussi surprenant que, par moments, tout à fait roboratif pour les professionnels.

En quoi est-il réjouissant, et pourquoi ?

On se gardera de verser dans le discours convenu et superficiel entretenu dans le milieu

psychiatrique, faisant du « fou » le lieu d'une créativité artistique inouïe qu'il suffirait de bien vouloir entendre et admettre pour qu'elle s'exprimât chez tout malade psychotique : l'association folie-génie créateur nous paraît faire une impasse facile et dommageable pour ces patients eux-mêmes, en tant qu'elle vient en lieu et place de la nécessité impérative de prendre conscience et d'éprouver de façon empathique la terrible souffrance que de telles personnes éprouvent, et la dynamique de destruction liée à ce processus pathologique.

Autrement dit, il ne suffit pas de « faire les fous » avec « les fous » dans quelque mise en scène pour saisir quelque chose de la tragédie de la maladie mentale lourde, ni pour soulager quoique ce soit de leur douleur. Mais il s'impose bien plutôt de consacrer le temps nécessaire à les entendre et les accompagner, des années durant parfois, avec souvent des « résultats » bien maigres en termes de soulagement, d'amélioration de leurs performances existentielles ou plus encore de guérison.

Seule cette constance, cette fidélité et un engagement personnel acceptant de passer par des épreuves complexes et violents à leur endroit permettent le rétablissement d'un lien ouvrant à une créativité partagée dans l'expérience et la construction d'une langue commune : s'il y a création dans ce contexte, c'est avant tout une création de langue entre des personnes, et la production artistique nous paraît venir « de surcroît », comme on dit pour d'autres choses dans notre champ.

C'est à notre idée le fondement de la jouissance que les professionnels de ce domaine peuvent éprouver à s'occuper durablement de ces grands traumatisés de la vie, disloqués par la psychose, et souvent de façon irrémédiable : cette possibilité de recréer de la langue, du symbole, atteinte généralement au prix exorbitant d'années de persévérance, de conviction réparatrice quasi délirante adressée à ces personnes dont on a volontiers l'impression qu'elles resteront totalement déshabitées, perdues pour elles-mêmes et pour le monde des hommes.

C'est cette réalité révélée par l'expérience d'un possible « remaillage symbolique », aussi ténu, fugace ou tardif soit-il, cette possible survenue d'un simple échange interhumain gratifiant pour les deux parties, où il apparaît que l'un peut s'occuper de l'autre et vice versa dans un

champ où les questions de la maladie, de l'infranchissable différence ou d'une nécessaire distance professionnelle paraissent comme évacuées, hors sujet, pourrait-on dire.

Le surgissement du sujet psychotique fait relativement disparaître le sujet de la maladie, sujet réduit à la portion congrue, moignon d'un être humain amputé par le travail de sape de la psychose : réapparaît alors la nudité et l'émotion d'un rapport civil. On est à ce moment dans une situation de guérison non pas du malade, mais de l'aliénation enfermante qui aurait rompu définitivement toute possibilité de lien, de proximité et de création langagière entre le patient et le soignant. Bien différente d'une dynamique simplement fusionnelle, volontiers dénoncée par ceux parmi les soignants qui restent en dehors de cette expérience, il y a dans ces circonstances toujours « du malade » et « du professionnel », mais un domaine s'est ouvert où ces notions n'ont plus cours, comme suspendues par l'évènement...

Un certain effet de surprise repéré et accepté, reste à nous demander ce qui peut la rendre possible ou la favoriser : on peut la considérer comme un fait venant contredire, si ce n'est invalider quelques vérités assurées sur l'évolution des grands tableaux de psychose.

La stabilisation, la recompensation ou un certain degré de rétablissement peuvent apparaître comme des occurrences plausibles, là où de longues années de traitements divers et de séjours prolongés dans des services de psychiatrie n'avaient pu dégager aucune ouverture, aucune amélioration. Ils surgissent généralement dans des contextes institutionnels qui ont pris le parti de soutenir l'espoir de la pertinence d'une entreprise relationnelle avec les patients psychotiques, que ce soit au travers d'un dispositif psychanalytique, de psychothérapie institutionnelle classique, ou de la mise en pratique de certains principes et valeurs qui s'en rapprochent, sans pour autant se réclamer de telle ou telle idéologie.

Pourquoi ? Nous émettrons trois ordres d'hypothèses : l'un lié à l'identité du lieu, le second à la temporalité (pas de limite à la durée de séjour), le dernier à la qualité des professionnels.

L'identité des lieux : la particularité de ce genre d'établissement est d'être avant tout un lieu de vie dans lequel est dispensée une attention soignante : à l'inverse de l'hôpital,

fondé sur une identité soignante, un espace comme un foyer d'accueil médicalisé prend le parti d'accueillir des personnes pour lesquelles il devient leur lieu de résidence. C'est là qu'ils habitent, dans cette maison, au sens de là où l'on peut installer son monde interne de plein droit, le patient devient le résident du foyer. De la même manière, un hôpital de jour peut offrir ce même service d'être un « lieu de résidence psychique » pour de tels patients.

Cette nuance n'est pas secondaire, même si elle ne doit pas escamoter pour autant l'importance de la préoccupation soignante qui s'y développe : c'est une maison qui travaille sur la souffrance et la « non-qualité de vie » des personnes qui y vivent (il nous paraît assez indécent d'user de la notion de qualité de vie à leur propos, tant elle concourt à banaliser la question en en faisant presque une notion de confort ou de luxe), tâchant de modeler l'assistance utile au profil de chacune d'elles, dans les soins médico-psychiatriques comme dans le quotidien.

L'intention première n'est en tout cas pas un soin visant avant tout la réduction de la symptomatologie ou le dépassement d'un état critique, mais plutôt la recherche patiente et prudente d'un réel confort de vie et d'une adaptation du résident au contexte et réciproquement : le passage au FAM ou à l'hôpital de jour comporte l'abandon de la pression soignante telle qu'elle peut se développer à l'hôpital, où la maladie est omniprésente, tout comme les objectifs de soins, la réduction efficace des troubles et le souci quotidien de la DMS (durée moyenne de séjour).

La temporalité : sauf exception, aucune limite de temps n'est fixée au séjour d'un résident en FAM ou d'un patient d'hôpital de jour, qui n'est assorti d'aucune exigence de performance ou d'amélioration, dès lors qu'il manifeste un respect minimal des règles de vie de la communauté. Ainsi, le résident entre dans cet espace qu'il a librement consenti de rejoindre, sans qu'il lui soit mis la pression quant à des objectifs précis : il nous paraît à ce propos indispensable d'opposer la plus vive résistance à la tendance actuelle à vouloir déterminer des « projets de vie » et des objectifs d'autonomie, tels qu'ils sont mis en avant dans les documents de l'administration et de la MDPH, notamment, ou dans d'autres documents qui ont cédé au mirage de la

maîtrise apparente de l'action médico-sociale, qui, en tant qu'entreprise efficace, doit être soumise à obligation de résultat via l'omniprésence de l'évaluation programmée.

En particulier, la caractéristique principale de la patientèle d'un FAM est de s'être trouvée en échec dans toutes les entreprises d'autonomisation, parfois sur plusieurs décennies, et il importe de le garder à l'esprit et de respecter ce temps de non-projet, qui est souvent la condition indispensable à une reconstitution psychique : nous en défendons en tout cas l'absolue nécessité, comme condition d'une possible rencontre, étayé sur la reconnaissance des impossibilités de la personne.

Ces mêmes contraintes peuvent se retrouver dans la dynamique des soins aux patients d'un hôpital de jour, qui constituent une population analogue, à quelques décennies et degrés de gravité près.

La qualité des professionnels : l'histoire et l'évolution du FAM l'Eolienne ont été marqués par un certain degré de carence en personnel spécialisé, médico-psychologique notamment : pas de psychiatre résident, des interventions de psychiatre assez espacées, émanant soit des équipes de secteur en visite, soit d'un psychiatre venant une fois par semaine régler certains problèmes dont les demandes d'admission. Pas de psychologue, sauf sporadiquement pour le personnel, à doses plutôt homéopathiques ... Il a fallu à cette équipe vingt ans de combats épiques pour qu'enfin elle soit reconnue dans son travail de prise en charge et dans sa qualité de Foyer d'Accueil Médicalisé Psychiatrique et dotée d'un personnel quantitativement et qualitativement à niveau.

La richesse de cette équipe s'est bâtie dans la fédération « sur le tas » d'un désir soignant quasi-militant d'un cadre de santé, d'un médecin généraliste et d'un ensemble de personnes aux qualifications diverses, toutes saisies à un moment ou à un autre par la force du lien établi avec les résidents, par delà leur pathologie, parfois très impressionnante.

Il nous paraît juste de noter la grande prévalence d'un personnel pas trop encombré d'un savoir médico-technique sur la psychose (y compris le médecin généraliste référent, qui s'est pour ainsi dire offert à la découverte de ce champ par la pratique...), : peut-être pour mettre en valeur l'importance de cette position

de partage d'expérience sans trop d'idées préconçues au jour le jour, associée à une relative légèreté du savoir nosographique, qui est particulier à la position des infirmiers, aides-soignantes, agents de service hospitalier ou autres, comme condition d'une approche possible et de la construction d'une langue commune avec les malades. On pourrait d'ailleurs voir là la réplique à l'infini du mythe originaire de la création de la psychiatrie, avec le travail fondateur de Pussin à Bicêtre, ouvrant la voie à Pinel, comme l'évoque très élégamment le livre de Marie Didier intitulé « Dans la nuit de Bicêtre ».



Il nous paraît important de pointer par là-même la nécessité pour ceux qui prennent en charge les malades psychiques de décoller d'une vision médicale étroite, prisonnière de sa fonction en quelque sorte : le fou face au psychiatre voit un psychiatre et donc la quasi nécessité de « faire le fou » devant lui, ou bien, au contraire, de n'en rien laisser paraître, le psychiatre n'a souvent pas accès à autre chose de cette personne que celle rattachée à une maladie qu'il tient pour radicale et définitive, et inexorablement répétitive.

D'où l'intérêt et l'importance du partage des approches et des expériences relationnelles avec de tels patients, et de la pluridisciplinarité en psychiatrie, introduisant à des possibilités de nuancement et de relativisation aujourd'hui beaucoup plus probables qu'elles n'étaient il y a trente ans.

Ainsi, l'expérience durable d'une réalité quotidienne partagée, propre aux équipes de soins en continu (infirmiers, ASH, etc...) est peut-être beaucoup plus susceptible de favoriser une empathie et une possible re-création langagière que la situation d'entretien clinique, au moins initialement, en permettant la capitalisation progressive d'une langue

partagée, faisant fonction de remailage symbolique apte à contenir un peu les assauts d'une angoisse psychotique dévastatrice. En cela, l'institution et ses soignants « pussiniens » constituent une aire de nature féminine maternelle et domestique, où des mots tentent à nouveau de se greffer sur la réalité brute de l'expérience de cette aire partagée.

Autrement dit, c'est sans doute le lieu d'un réamorçage de la langue dans cette proximité quotidienne répétée, qui est aussi celle de la constitution d'un lien.

A noter l'importance dans cette dynamique de la présence des psychiatres et psychologues, à la fois dans la discontinuité de leur présence et la consistance de leur contribution à l'élaboration d'une pensée sur la psychose et d'une « théorie de l'institution », repère et construction psychologiquement absolument indispensables pour tous les professionnels. Il s'agit de proposer une lecture de la maladie psychotique qui aille au-delà de l'expression symptomatique et restaure un sens aux manifestations observables ; il s'agit aussi de bien comprendre la nature de la mission de cette institution, et de mettre en forme et à l'épreuve quelques outils de travail dans le champ déterminé.

Il nous paraît primordial d'y insister aujourd'hui, car la dynamique de standardisation des services et des théories tend de plus en plus à ensevelir cette nécessité pour les équipes, qui en sont aisément dépossédées par la survalorisation des procédures d'accréditation, certification et autres, ou encore la prévalence du recours aux protocoles préétablis plutôt qu'à la pensée et la culture d'équipe pour régler toute difficulté.

Traverser l'horreur, retrouver la personne
Parler aujourd'hui des différences et les conceptualiser n'est pas très politiquement correct, tant les foudres tombent vite sur l'impétrant au nom de l'évidence réactionnaire contemporaine et ses a priori identitaires, ou encore de la lutte contre la discrimination, la stigmatisation. Mais on peut cependant craindre quelques mauvais retours de balancier, à forcer les discours par un égalitarisme d'autant plus incantatoire qu'il est contredit par une évolution sociétale aggravant les inégalités. Et pour en revenir aux personnes frappées de psychose, ce serait faire injure à leur souffrance et à la réalité de leur quotidien que de ne pas reconnaître à quel point la

maladie les déstabilise, les transforme et les broie des années durant, avant qu'ils n'arrivent à reprendre pied dans leur existence, tant bien que mal.

Et plus précisément, la psychose nous semble très violemment attaquer ce rapport à la langue et au sens qui nous paraît pourtant si banal et universel, comme s'il était brusquement atteint d'une désorientation, au sens fort du mot : la grande difficulté à dire et à penser les choses, les émotions, la vie, la relation à soi comme au monde que rencontrent les personnes atteintes de psychose les projette dans un monde sans boussole ni gyroscope tirant vers le chaos.

Cette incompétence vis-à-vis de soi et de la relation au monde, acquise souvent brutalement sans repère possible, ne requiert certainement pas que des approches psychopharmacologiques, quand bien même elles seraient indispensables et même déterminantes, parfois. Elle nécessite sans doute aussi qu'on veuille bien les investir comme personnes à qui on parle, parfois bien avant qu'elles ne retrouvent une possibilité de nous adresser quoique ce soit, si ce n'est de la souffrance ou des symptômes.

Et si notre métier de soignant en psychiatrie était de tenter de faire renaitre ces personnes au langage...

Pour terminer notre propos, plutôt que de conclure, nous évoquerons l'absolue nécessité des utopies porteuses : celles de la psychothérapie institutionnelle, ou encore du secteur, notamment, dans lesquelles toutes les générations de praticiens depuis les années soixante ont pu barboter, et certainement aussi celle de la rencontre avec le sujet psychotique, sous l'impulsion de quelques psychanalystes ou thérapeutes de génie, en différents lieux institutionnels...

Et cette dernière n'est pas sans interroger profondément ceux qui la portent et la vivent : quelle motivation particulière les poussent, nous poussent donc à nous approcher du gouffre, de l'abîme psychotique ? Quelle est donc la nature de cette étrange gratification si souvent rapportée qu'elle ne peut être mise au compte d'une simple aberration personnelle du côté du professionnel ?

Car au-delà de l'épouvante que la psychose fait vivre à ses victimes et à ses témoins, elle invite également à une expérience de la rencontre dans un registre tout à fait décalé, loin des espaces de la convention et du bavardage,

volontiers fait de quelques fulgurances venant surprendre un embarras répétitif ; l'étrangeté du rapport de ces patients aux mots nous insécurise et nous laisse parfois sans voix, mais quelle émotion quand quelque chose se noue et s'exprime...

Peut-être faut-il simplement y voir le signe de la satisfaction très banalement humaine que celle de « faire entrer un sujet dans le langage », tout comme la jeune mère s'émerveille des premiers babils de son enfant paraissant des réponses ou des imitations.

Peut-être bien que nous faisons par là même que soigner notre terreur d'être boutés hors le langage, comme jetés par quelque tempête par-dessus son bord en plein océan, et promis à ces sensations de chute sans fin telle que le sommeil fait souvent vivre au petit d'homme : mais cela enlève-t-il quoique ce soit à l'importance, à la nécessité et à la beauté du geste de se jeter à l'eau pour tenter de ramener quelques uns dans le champ de la parole des hommes ?

C'est pourquoi la rencontre avec le sujet psychotique nous paraît de l'ordre du pari, de l'utopie nécessaire, ou de l'exigence éthique, comme on voudra, qui transcendent largement la problématique du soin à ces personnes, pour mettre le doigt sur cette terrible contrainte pour tout homme d'être pris dans son désir et dans la quasi nécessité de créer de la langue avec ses congénères, par delà toutes les différences effectives.

Dr Jean-Jacques Bonamour du Tartre
16, rue José-Maria de Hérédia 75007 PARIS
tél 01 47 83 23 17 jjbdt@aliceadsl.fr

Colloques

Cavaillon (Vaucluse, France), 11 et 12 novembre 2011

Le Point de Capiton, l'ECRPF, La Scène Nationale de Cavaillon et Les Ateliers de Création de Montfavet
9h-12h30 et 14h-18h30
Théâtre de Cavaillon (84)
Rue du Languedoc
04 90 78 64 64

Entre Rêve et Création, le Fil Rouge de l'Infantile ?

Patrick Chemla, Psychanalyste, Psychiatre, Reims
Jean Cooren, Psychanalyste, Lille
Catherine Dolto, Haptothérapeute, Paris et Meriem Menant, Emma la Clown, Paris
Joëlle Fatticcioni, Psychologue clinicienne, Psychanalyste, Carpentras et Christian Koehrlen, Directeur du Moulin du Vaisseau, Mazan
Jean Louis Giovannoni, Poète et Assistant Social, Paris
Pierre Kammerer, Psychanalyste, Grenoble
Joëlle Molina, Psychiatre, Psychanalyste, Avignon
Simone Molina, Psychanalyste, Ecrivain, Velleron
René Pandelon, Psychanalyste, Psychiatre, Montfavet
Anne Rivet, Psychologue clinicienne, Montfavet
Danièle Ors-Hagen, Compositrice, Cantatrice, Sénas et Caroline Sagot-Duvauroux Poète et Peintre, Crest

Participation aux frais et renseignements :
lepointdecapiton@hotmail.fr

Répondeur -fax : 04 90 86 55 25

Chèques à adresser à :

Point de Capiton

1632 Hameau de la Parisienne, 84740 Velleron
(Inscription à réception du paiement uniquement)

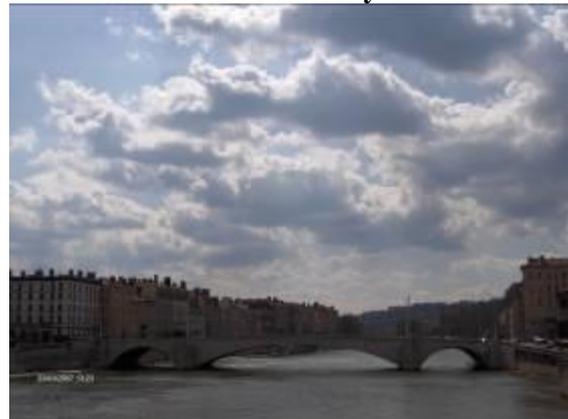
www.le-point-de-capiton.net

www.inter-s-tisse.org

Lyon (France), 11 et 12 novembre 2011

CONVERGENCIA

Colloque franco-brésilien de Psychanalyse Hôtel Château Perrache à Lyon



Institutions convoquantes :

Analyse Freudienne (Paris)

Appoa (Porto Allègre)

Dimension de la psychanalyse (Paris)

Fédépsy (Strasbourg)

Ipbbras (Recife)

Laço Analítico (Rio de Janeiro).

Pràxis Lacaniana (Niterói)

Pere et Nom-du-Père dans la clinique contemporaine

Inscriptions auprès du secrétariat d'Analyse Freudienne
39 avenue de la République 75011 Paris
Tel : 01 43 57 10 90
analysefreudienne@noos.fr

***Gorizia (Italie),
17-18 novembre 2011***

***Comincio' nel '61
quando Franco Basaglia arrivò a Gorizia
Tout a commencé en 61,
quand Franco Basaglia est arrivé à Gorizia***

Aula magna dell'università di Gorizia
Amphithéâtre de l'université de Gorizia
Via Bartolomeo D'Alviano, 18
Gorizia (Italie)

Informazioni / Informations :
tel. 0039 335 595 3773 tel. 0039 0481 592 603

L'iscrizione è gratuita e va inviata entro il 4 novembre 2011
L'inscription est gratuite et doit être envoyée avant le 4 novembre 2011
via mail / par courriel :
ass2forma@ass2.sanita.fvg.it
via fax / par fax : 0039 0481 592536

Il convegno è organizzato da / Le colloque est organisé par :

- Azienda per i Servizi Sanitari n. 2 "Isontina"
- Polo didattico e culturale dell'Università di Trieste a Gorizia
- Fondazione Franca e Franco Basaglia

È prevista la traduzione simultanea in italiano e in francese
Une interprétation simultanée en italien et en français sera prévue

Budapest (Hongrie), 16-18mai 2012

« Un Divan sur le Danube »

Institut français de Budapest, Istituto italiano di cultura di Budapest, Közösségi Psichiatriai Centrum (Simmelweis Egyetem and Ebredesek Alapitvány)...



Budapest, Ile Marguerite, octobre 2011

9^{ème} Congrès Européen de Psychiatrie et de Psychanalyse, où seront abordés différents thèmes allant de l'art-thérapie à la psychiatrie communautaire, de la psychiatrie médico-légale à l'œuvre de Lipot Szondi.

L'appel à contributions est ouvert, nous demandons à toutes les personnes intéressées de contacter dès que possible l'Association Piotr-Tchaadaev par mail :
piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

« Il Volantino Europeo »

Bulletin internautique trimestriel de l'Association
Piotr-Tchaadaev,
9, rue du Parc-de-Clagny, 78000 Versailles.
Président d'honneur : Alexandre Nepomiachty
N° FMC Piotr-Tchaadaev
11 78 0511778

Toute correspondance ou article est à adresser à
Jean-Yves Feberey
Secrétaire de Rédaction provisoire
(depuis 2003)
9, rue Bonaparte F 06300 Nice,
jean-yves.feberey@wanadoo.fr ou
piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

Prochaine livraison vers le 15 janvier 2012