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 Nice, place Garibaldi, novembre 2015 

Dès le lendemain de l’épouvantable série d’attentats le 13 novembre 2015, il était clair qu’il n’y aurait pas de 

second 11-Janvier ni de second « Je suis Charlie » affiché partout. On parle déjà de la génération Bataclan, mais 

toutes les manifestations ont été de toute façon interdites, état d’urgence oblige. A ce propos, on ne lira hélas pas 

sans trouble un article fouillé du Monde daté du 4 décembre dernier, A République, enquête sur une 

manifestation polémique : « Dans les commissariats qui accueillent les 346 gardés-à-vue, une longue nuit de 

confusion commence ». Et pour conclure : « Bilan judiciaire de la manifestation : une personne condamnée à 

trois mois de prison ferme, mardi, pour avoir jeté une bouteille en verre, et une autre condamnée à 1000 euro 

d’amende pour avoir refusé que l’on prenne ses empreintes ». A situation exceptionnelle, mesures 

exceptionnelles ? Personne ne contestera, devant la menace actuelle qui pèse sur l’Europe et le monde entier 

(n’oublions jamais les autres continents), la nécessité de renforcer les mesures de sécurité. Mais cet « état 

d’urgence », que d’autres pays ont connu pour des durées qui se chiffrent en années, n’est certainement pas un 

instrument politiquement neutre. L’observation de son déploiement au sol, pour nous autres simples passants, ne 

laisse pas de susciter la perplexité. Respectons aussi la nécessité du secret de son organisation, mais ne nous 

laissons en aucun cas anesthésier civiquement, il y a eu trop d’incohérences et de manquements graves des 

différentes autorités, semble-t-il, pour que nous nous en laissions indéfiniment conter. En France, on a évoqué la 

très classique « guerre des polices », mais l’absence de coopération/coordination européenne pour combattre le 

terrorisme paraît elle aussi d’une exceptionnelle gravité. Et pour finir, cette dépêche d’agence (AFP) du 02 

octobre dernier : France : une menace d'attentats djihadistes plus forte que jamais ! Il y était question des 

« peintres en bâtiments », mais aussi de « la mode est désormais des attaques à la kalachnikov, qui vont durer », 

tous propos tenus par des personnes ayant autorité pour en parler, mais demeurées anonymes (on les comprend, à 

moins qu’il s’agisse d’un anonymat sur ordre). On aurait voulu préparer la population de la France à 

l’inéluctable (« des attaques islamistes d'une ampleur inégalée se préparent et risquent d'être impossibles à 

déjouer »), qu’on n’aurait sans doute pas procédé autrement. La double question est celle-ci : peut-on informer 

sans alerter, et peut-on alerter sans informer (le choix de cette dépêche semble correspondre à cette option) ? 

C’est dire l’importance et la responsabilité de la presse (tous supports réunis) dans ce contexte, les Belges nous 

en ayant donné l’exemple pendant les jours d’alerte maximale qu’a vécus leur capitale. 
http://www.lepoint.fr/societe/france-une-menace-d-attentats-djihadistes-plus-forte-que-jamais-02-10-2015-

1970068_23.php  

http://www.lepoint.fr/societe/france-une-menace-d-attentats-djihadistes-plus-forte-que-jamais-02-10-2015-1970068_23.php
http://www.lepoint.fr/societe/france-une-menace-d-attentats-djihadistes-plus-forte-que-jamais-02-10-2015-1970068_23.php
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A celle qui se souvient 

 

 
Chantal Akerman (1950-2015) 

 

C'est passé. C'est du passé. Tu dis que c'est du 

passé. Mais au moment où tu le dis, c'est au 

présent du besoin qui te pousse à coucher des 

mots sur le papier. Ou d'en filmer le décor si 

telle est ta vocation d'être cinéaste. Mais 

voyez-vous, faire une image intelligible 

seulement par l'absence d'image dont elle 

procède, on est en droit de juger la méthode un 

peu tordue. 

 

Et par exemple : « Filmer la nature, nature qui 

cache sang et charnier. » C'est donc à ça que tu 

penses quand tu nous fais voir l'herbe, les 

arbres et les petits oiseaux. Une route, mais pas 

n'importe quelle route, celle du Sud, dans Sud 

(1999) : « Il a été battu près du pont et sur cette 

route. C'est ici qu'ils l'ont traîné, là où il y a 

tous ces ronds sur la route. » Et l'Ukraine 

(D'Est, 1993) : « Je voulais enregistrer les sons 

de cette terre, je ne l'ai pas entendue pleurer. » 

Seul moyen de voir ce que l'on n'a pas vu, mais 

une pierre si tu veux bien tendre l'oreille, tu 

l'entendrais gémir. A chaque larme un caillou 

pour assécher ton chagrin. 

 

Pas la peine de tout montrer. Ne suffit-il pas 

qu'on entende ou qu'on voie quelque chose qui 

nous y fait penser ? Et d'ailleurs tout est bon 

pour y repenser, même les mots, même les 

mots qui n'ont l'air de rien : « (…) même le 

mot ciel parfois me fait frissonner, pourtant 

j'aime le ciel, j'aime tous les ciels (...) » Et pas 

que ciel : mémoire ou souvenir, pareil, ou l'air 

est pur. Et plaine, ou terre, ou campagne. Oui, 

pourquoi pas campagne. Alors attention les 

pensées vont trop vite, et si vite qu'on ne peut 

plus les penser. Et donc ce qu'on dit risque de 

se dire avant même d'être pensé. 

 

C'est qu'il y a des souvenirs, des souvenirs 

terribles. Et l'air de la campagne est d'une 

pureté qui laisse à désirer. Et le docteur à la 

clinique, il s'appelait Campagne, Campagne 

était son nom. Mais non mais si mais non. « Je 

lui ai dit c'est pas votre vrai nom, vous cachez 

votre vrai nom dans la terre française, dans la 

terre de la campagne, mais je vois bien que 

vous n'êtes pas de la campagne (...) » Le genre 

de phrase qui vous échappe et qu'on dit, 

« comme par inadvertance mais pas 

vraiment », enfin qu'on se laisse dire. On se 

retrouve un jour dans une chambre, on voudrait 

en sortir, « pas moyen », on est enfermée. 

« L'air c'est bon pour la santé, comme l'air de 

la campagne par exemple. » 

 

La vérité, quand tu veux la dire, elle te fait 

exploser. Alors tu ne dois pas la dire, c'est plus 

prudent. Avec le temps, l'espace, le cadre et la 

lumière, tu bâtiras ta demeure sur un monceau 

de pellicule. « (...) est-ce que vous savez que 

les Allemands faisaient des lampes avec la 

peau des juifs ? » Pourquoi ressasser ? Il n'y a 

rien à ressasser, c'est du passé. Dieu seul 

comprend ces choses-là. Qu'il convient de 

ressasser pour couvrir le rien. Et si les mots ne 

servent à rien, le risque est de se taire. Mais 

« il y a des mots que personne n'a envie 

d'entendre, ni de lire. Ni de voir, je crois ». Le 

dire ou ne pas le dire, c'est pareil. 

 

L'embarras est grand de mal faire la différence 

entre les morts et les vivants. Dans son film 

Histoires d'Amérique : food, family and 

philosophy (1988), dans son théâtre d'ombres, 

ils s'animent encore avec leurs mines tristes en 

polono-yiddish. On se demande avec un peu 

d'inquiétude : sont-ce des personnages ou de 

vraies personnes ou de vieux acteurs qui 

s'épanchent au creux de ces plans 

charbonneux ? Nous sommes dans la 

confidence, puisque nous les voyons palpiter 

sur l'écran. Tel celui qui ne croit plus, dont le 

cœur s'allège au seuil de la synagogue, telle un 

jour la mère de la cinéaste un jour lui a dit que 

la première fois qu'elle s'est mise à marcher 

dans la rue sans y penser, c'était dans ce pays, 

là-bas. C'est qu'à sa mère elle tenait comme sa 

mère à sa mère par des liens qui sont à la fois 

de la vie et de la buée. Buée : vocable étrange 

issu de son lexique. 

 

Avec des bouts de matière et de lumière sur des 

bouts de pellicule on fait tenir ensemble vaille 

que vaille des bouts d'histoire qui ne sont plus. 
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C'est que la vie s'est mal engagée par le 

mauvais bout de la personne qui t'a donné la 

vie. La prière que dit le rabbin, Dieu l'entend. 

Et l'histoire de celle qui connaît l'histoire du 

rabbin, quelqu'un l'entend, bien qu'il ne soit 

pas évident de s'en souvenir au premier coup 

de vent. « Mon histoire à moi est toute trouée, 

pleine de blancs et je n'ai même pas 

d'enfants. » 

 

La vérité ne se filme pas, et certes la  

permission d'en produire une image ne t'est pas 

donnée. N'adore pas les images, bannis 

l'idolâtrie. « Voilà une rue, c'est une rue, c'est 

une rue, c'est une rue, eh bien non. Non, 

pourquoi non ? Parce que. » La vérité, ce mot 

fétiche, c'est une chose dont il faut se méfier. 

La force de l'image, du  plan, n'est pas sa 

beauté, ni la vérité dont elle serait pleine à 

craquer. Non, c'est de montrer ce qu'on n'y voit 

pas. C'est là le grand art et la raison pour 

laquelle au cinéma les déserts paraissent 

habités par ceux qui sont morts avant la fin de 

la traversée. 

 

A la place de ceux qui sont morts et qui ne l'ont 

pas demandé, à la frontière mexicano-nord-

américaine, dans le désert, sur un écran de 10 

mètres de base elle a projeté la fin du film De 

l'autre côté (2002) : « Et de chaque côté de la 

frontière on pouvait entendre l'histoire de 

David et de sa mère. » En somme, une histoire 

d'immigrée dont le fils «  ne sait pas comment 

sa mère a pu survivre, mais elle a survécu (...) 

Elle avait l'air de réfléchir, mais à quoi je ne 

peux pas vous le dire. » Et puis un jour elle est 

partie, peut-être elle est au Mexique. J'ai cru la 

voir au coin de la rue.  

Parfois je me dis qu'elle est morte elle a 

survécu j'ai cru la voir au coin de la rue. 

 

Gérard Weil (Nanterre) 
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SULLA DISSIMULAZIONE 

DISONESTA 

 

Settima Lettera marrana 
 

 

per Alexander Langer, 

nel ventesimo anniversario del suicidio 

 
"...Il genocidio non è mai un crimine accidentale, 

non è la conseguenza di un raptus (neanche 

collettivo), un genocidio non si compie per errore, 

mentre si voleva fare un'altra cosa. Il genocidio 

non è mai un'azione spontanea, è sempre e ovunque 

un progetto, ben pianificato, organizzato e 

realizzato sistematicamente..." (Azra Nuhefendić).  
 

PROTEGGERE I MORTI 

Questa Lettera marrana è nata l’11 luglio 2015, 

giorno in cui è stato rievocato il genocidio di 

Srebrenica, 8372 bosgnacchi, e cioè bosniaci di 

cultura e/ o di religione musulmana, uccisi 

dalle forze militari serbe in quello che è  il più 

grave massacro in Europa dalla fine della 

Seconda guerra mondiale a oggi. I fatti sono 

stati acclarati dagli storici e dalle storiche e 

riconosciuti dalle più alte istanze 

internazionali, e a nulla valgono i tentativi 

negazionisti di nascondere il crimine o, peggio, 

di farlo passare per una rappresaglia causata 

dalle numerose vittime serbo-bosniache uccise 

dai paramilitari di Naser Orić, ambiguo leader 

militare dei bosgnacchi di Srebrenica. Da 

quando in qua una rappresaglia spietata, 

effettuata dall’esercito più forte e aggressore, 

già protagonista di crimini ripetuti (Vukovar, 

Sarajevo, etc.), viene accolta e giustificata? La 

ricerca scientifica di certo deve andare avanti 

incessantemente, attraverso revisioni (che non 

hanno nulla a che vedere con il revisionismo o, 

peggio, con il negazionismo), attraverso nuovi 

documenti e dibattito culturale/politico, ma il 

nucleo dei fatti –per Srebrenica- è stato 

stabilito, e abbiamo la certezza morale di 

quello che è accaduto, oltre a evidenti prove: 

corpi su corpi fatti ritrovare dalla terra 

insanguinata, estratti dalle fosse comuni e a 

fatica riconosciuti e dotati di nome. È da 

questo nucleo di verità che si può e si deve 

partire. Questo nucleo di verità e il nome 

stesso di "Srebrenica" scuotono sin dalle 
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viscere, sconvolgono, destabilizzano. Come 

scuotono, sconvolgono e destabilizzano i nomi 

di Auschwitz, di Hiroshima, dell’Arcipelago 

Gulag e di Goli Otok, degli stupri sistematici 

da parte di tutti gli eserciti (anche di quelli dei 

“liberatori”), dei crimini del colonialismo 

europeo e dell’embargo contro la popolazione 

irachena negli anni Novanta del secolo scorso, 

del genocidio in Rwanda, sempre negli anni 

Novanta, e troppi altri nomi. 

L'obiettivo ora è ricordare i giorni della 

ferocia, quelli di Srebrenica del luglio di 

vent'anni fa. Ricordare è una parola che 

contiene –in latino- il nucleo “cor”, cuore, e 

che è quindi un riportare al cuore gli affetti 

scomparsi rendendo omaggio alle innocenti 

vittime di ogni tempo affinché lo statuto di 

queste si muti da oggetto di negazione o di 

commiserazione a quello di soggetto attivo di 

storia, e cioè in soggetto politico (in questo 

senso le madri di Srebrenica, pur tra infinite 

difficoltà, stanno svolgendo un ruolo analogo a 

quello delle madri di Plaza de Mayo). 

D’altronde le vittime hanno dignità e potenza e 

si impongono con la forza della loro 

irriducibilità di sentimenti, dei loro corpi che 

vengono a poco a poco ricomposti, della loro 

verità. È la verità che dobbiamo rispettare e 

provare a divulgare: essa è sempre 

rivoluzionaria, diceva qualcuno. La verità 

come ricerca e come militanza per ottenere 

giustizia. Le manifestazioni per il ventennale 

di Srebrenica servono a questo: a diffondere, a 

far conoscere, a provare a far capire (con la più 

grande umiltà), stando con i corpi in piazza e 

in ogni luogo a ragionare e a dire quello che è 

successo. Manifestazioni che non sono contro 

qualcuno, e soprattutto non contro un popolo 

intero, quello serbo, in questo caso: dobbiamo 

saper distinguere tra un popolo, da un lato, e i 

suoi generali, i suoi 

governanti/tiranni/manipolatori dall'altro, non 

perché il popolo sia di per sé buono e giusto, 

ma perché può essere spinto ad atti di ferocia 

dalla potenza della propaganda e degli apparati 

di comunicazione e di coercizione, anche se 

deve restare sempre salvo il principio del 

"libero arbitrio", per cui la scelta tra il bene e il 

male concerne essenzialmente i singoli 

individui, persino nei momenti più 

estremi. Tutto questo, quindi, non rende 

innocenti i popoli in quanto tali, ma li fa 

protagonisti di una possibile metamorfosi, una 

volta liberati o, meglio, liberatisi dalla cappa 

dell’oppressione e dell’indottrinamento, sia 

quando l’oppressione e l’indottrinamento si 

sono presentate e si presentano sotto la forma 

“tirannica” sia quando si sono mostrate e si 

mostrano sotto la forma “democratica”. 

Occorre ribadire senza sosta, creando 

movimento e movimenti, il ripudio della 

violenza assoluta del nazionalismo (1), del 

patriottismo, del militarismo e del razzismo, 

senza paura di essere sbeffeggiati dagli 

squallidi interpreti del ‘politicamente 

scorretto’, che sono i nuovi conformisti, i 

nuovi reazionari: ribadire che i nazionalisti, i 

patrioti, i militaristi e i razzisti assassinano 

innanzitutto il proprio popolo, chiudendolo in 

una gabbia di fanatismo, e poi lo lanciano 

contro un altro, inferiorizzato, animalizzato, e 

quindi da uccidere senza scrupoli. È questa la 

contraddizione che si può suscitare dicendo: i 

vostri nazionalisti, i vostri militaristi, i vostri 

razzisti vi hanno portato morte e distruzione. 

Sono loro i vostri, come i nostri, nemici. 

Ognuno ha i suoi nemici nel suo campo (i 

nostri nazionalisti, i nostri militaristi/razzisti lo 

sono per noi), rovesciando la dottrina del 

‘nemico interno’ per cui questi non è il 

disertore ma il generale che comanda 

l’esercito. Se le comunità e i popoli capissero 

che questo è il nodo dei nodi e che la gente fa 

la fame sia nel campo dei "vincitori" sia in 

quello degli "sconfitti", avremmo fatto un 

immenso passo in avanti. Brecht: “La guerra 

che verrà / non è la prima. Prima / ci sono state 

altre guerre. / Alla fine dell’ultima / c’erano 

vincitori e vinti. / Fra i vinti la povera gente / 

faceva la fame. Fra i vincitori / faceva la fame 

la povera gente egualmente.”; oppure, appena 

più indietro, nel canto “La Marsigliese del 

lavoro”, su testo di Carlo Monticelli (nei canti 

sociali e politici sono depositate le verità 

sociali): “…Di patria al nome talor sospinti / 

contro altri popoli noi si pugnò / ma vincitori 

fossimo o vinti / la nostra sorte mai non mutò. / 

Tedesco o italico se v’ha padrone / il sangue 

nostro vuole succhiar / la patria italica è 

un’irrisione / se ancora il basto ci fa portar…”. 

Se le comunità e i popoli capissero questo, 

nessuno più si scaglierebbe contro le divinità o 

la lingua degli altri/e, contro i corpi e le cose 

degli e delle altri/e, contro un capro espiatorio 

fabbricato ad arte ed esposto a qualsiasi 

violenza. Oggi a Srebrenica, se non la fame, 

povertà e disoccupazione regnano. Scrive 

Andrea Oskar Rossini: “…Prima della guerra, 

a Srebrenica, vivevano circa 28.000 

bosgnacchi e 9.000 serbi. Dieci anni fa, nel 
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2005, avevo chiesto all’allora sindaco, 

Abdurahman Malkić, quanti fossero gli abitanti 

del comune. ‘Circa 10.000’, mi aveva risposto. 

Rivolgo la stessa domanda a Duraković 

[attuale sindaco, bosgnacco – ndr], dieci anni 

più tardi. ‘Settemila’, dice. Il processo di 

ritorno non ha avuto successo. Invece di 

crescere, la popolazione continua a diminuire. 

Secondo Duraković, ‘la chiave per permettere 

il ritorno è la stabilità economica’ (…). Di una 

cittadina di 40.000 abitanti, oggi ce ne sono 

solo 7.000. Forse, qui non c’è più nessuno. Né 

serbi, né musulmani. Sono di più i morti…” 

(2). Questo ventennale del genocidio di 

Srebrenica è una grande occasione di ricerca 

della giustizia e di studio: non dobbiamo 

farcela scappare. Siamo arrivati agli 

appuntamenti di sabato 11 luglio con la forza 

delle idee buone, ma dobbiamo continuare a 

discutere insieme: magari nasceranno 

occasioni di confronto, anche tra diversi, 

magari proprio a partire dal nodo Srebrenica 

1995, giornate di riflessione per la diffusione 

della verità. Senza un'adeguata rinascita della 

cultura politica, nel senso più alto del termine, 

non si va da nessuna parte. Queste giornate 

potrebbero generare nuove energie e far 

crescere la coscienza degli uomini e delle 

donne del XXI secolo, anche ricordando uno 

degli ultimi crimini del XX. Scrive Benjamin, 

nelle sue “Tesi di filosofia della storia”, 

luminose ed enigmatiche: “…anche i morti non 

saranno al sicuro dal nemico, se egli vince. E 

questo nemico non ha smesso di vincere…”. 

Proteggere i morti e le morte, a ricominciare 

dagli innocenti di Srebrenica, elencarne i nomi 

e i volti, significa battersi insieme per un 

presente e un futuro radicalmente diversi per 

l’intera umanità. Significa cominciare a 

sconfiggere quel nemico (il potere in tutte le 

sue forme, che riduce gli esseri umani a carne 

da cannone e a carne da lavoro o da non 

lavoro), senza perdere altro tempo.  

 

VERITÀ, MENZOGNE E CARRIERE 

Sulla verità si giocano molte delle attuali sfide. 

Un libro capitale di qualche anno fa ne dice 

benissimo: è Rapporti di forza di Carlo 

Ginzburg (3). La straordinaria introduzione si 

apre e si chiude con le seguenti due 

affermazioni: “Storia, retorica, prova: in questa 

sequenza il termine meno ovvio è, oggi, 

l’ultimo. La continuità tra storia e retorica ha 

respinto ai margini quello tra storia e prova. 

L’idea che gli storici debbano o possano 

provare alcunché sembra a molti antiquata, se 

non addirittura ridicola…” (pag. 13); e poi, a 

chiudere: “…La conoscenza (anche la 

conoscenza storica) è possibile…” (pag. 49). 

La polisemicità del verbo provare è ricca: 

provare nel senso di convalidare (provare 

che…), oppure di tentare (provare a…) e anche 

di sentire (provare sentimenti). Nel primo dei 

significati il verbo provare è strettamente 

legato alla retorica e alla storia e potrebbe 

indicare altre vie rispetto alla storia come 

narrazione e litania di aneddoti, o come frivola 

e verminosa riscrittura del passato, intrecciata 

a cattiva coscienza. La necessità della prova 

anche in campo storico appartiene a un ambito 

del discorso radicalmente diverso, sostiene 

Ginzburg, da quello in cui agisce il concetto di 

verità così come venne espresso da Nietzsche: 

“Cos’è dunque la verità? Un mobile esercito di 

metafore, metonimie, antropomorfismi, in 

breve una somma di relazioni umane che sono 

state potenziate poeticamente e retoricamente, 

che sono state trasferite e abbellite, e che dopo 

un lungo uso sembrano a un popolo solide, 

canoniche e vincolanti…” (in Su verità e 

menzogna in senso extramorale). È su questa 

apparente leggerezza, che giunge allo stato 

solido dopo metamorfosi e inganni, che si è 

giocata e si gioca, ripetiamo, una delle sfide 

più pericolose degli ultimi tempi: sulla base di 

questa accezione della verità la storia, anche la 

storia personale, viene intesa come un campo 

di scritture e riscritture, nella più completa 

svalutazione del documento e quindi dei fatti 

stessi. In questo modo vengono gradualmente 

meno tutte le certezze su cui può basarsi una 

civiltà avanzata, altrimenti priva di reti di 

salvezza e di legami culturali o, peggio, 

imprigionata in reti in cui le persone più fragili 

e le classi sociali oppresse sono stritolate dal 

moloch del pensiero dominante. Per mettere 

alla prova –ancora una sfumatura della parola- 

quanto scritto, Ginzburg si serve della vicenda 

che vede protagonisti da un lato Paul De Man 

(1919 -1983), filosofo decostruzionista ma 

anche autore, tra il 1940 e il 1942 di articoli 

antisemiti e apertamente collaborazionisti, 

accuratamente occultati durante tutto il 

dopoguerra grazie ad una precisa strategia che 

mescolava verità e menzogne (un 

mascheramento durato quarant’anni, che ha 

accompagnato il successo accademico 

dell’intellettuale belga); e dall’altro Sarah 

Kofman (1934 – 1994) che, autrice di “un libro 

pieno di partecipazione su Nietzsche e la 
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metafora, a distanza di vent’anni, dopo aver 

raccontato la sua infanzia di bambina ebrea 

perseguitata, si è tolta la vita…”(4). Il parallelo 

è impietoso, dualistico, netto, come quando 

occorre scegliere tra due vie (il dualismo è 

penoso nei momenti di calma storica, anche 

apparente –nelle nostre postdemocrazie, ad 

esempio-, perché brutalmente imposto ad arte e 

non generato dai conflitti reali, ma è 

ineludibile nelle fasi di massima tensione): da 

un lato la pratica dell’inganno e della retorica 

senza prove –anzi basata sull’occultamento 

delle medesime, e dei testi di riferimento-, con 

il conseguente successo accademico seguito da 

polemiche postume; dall’altro la pratica della 

verità, la “rivincita della realtà”, come la 

chiama Ginzburg, che rende fragile la vittima 

chiusa a vita in questo ruolo dall’inganno 

praticato dal pensiero trionfante. L’inganno di 

una carriera fondata sulla dissimulazione 

disonesta cozza contro le vite scolpite 

dall’infamia della persecuzione subita e che, se 

sopravvissute, possono giungere a togliersi la 

vita anche decenni dopo i fatti per 

l’insopportabilità di una Storia falsa, ma non 

falsificabile. 

Quanti intellettuali hanno praticato questa arte 

della dissimulazione disonesta nel secondo 

dopoguerra? Lasciando da parte i casi enormi 

di Martin Heidegger e di Carl Schmitt, 

emergono le vicende di Emil Cioran e di 

Mircea Eliade, sui quali è disponibile in 

italiano un importante e discusso studio di 

Alexandra Laignel-Lavastine (5). Nati a poca 

distanza l’uno dall’altro (Eliade nel 1907 e 

Cioran nel 1911), essi parteciparono 

attivamente alla vita politica della Romania tra 

le due guerre: di Cioran, Laignel-Lavastine 

ricorda, dal 1933 al 1941, “più di una 

quarantina di articoli infiammati, dei quali 

riempire un buon volume, e un libro, La 

trasfigurazione della Romania, il solo testo 

sistematico e costruito in modo molto rigoroso 

che il pensatore abbia mai scritto…” (pag. 81, 

nel capitolo “Emil Cioran, rivoluzionario 

conservatore e antisemita convinto”); di Eliade 

sempre Laignel-Lavastine ricorda 

numerosissimi articoli, alti e stupidi, 

impregnati dei temi del ‘sacrificio’ (“sacrificio 

per la cristianità”, “nulla può durare se non è 

‘animato’ attraverso il sacrifico di un essere 

umano”, compiere il “sacrificio per la stirpe”, 

etc.) e della ‘morte creatrice’, in perfetta 

sintonia con le posizioni del movimento della 

Legione Arcangelo Michele, fondato da 

Cornelius Z. Codreanu, e da questi guidato 

fino alla sua uccisione, nel 1938 (vedi in 

particolare il capitolo “Uno storico al servizio 

della rivoluzione nazionale: Mircea Eliade”) 

(6). L’ossessione dell’ebreo che si trova negli 

scritti di Codreanu (7), è la stessa di Cioran e 

di Eliade i quali però, nel secondo dopoguerra, 

hanno fatto di tutto per occultare le loro 

inequivocabili prese di posizione degli anni 

Trenta – inizio Quaranta (8), aiutati in questa 

strategia dai più diversi intellettuali 

(l’immenso e onestissimo Scholem per Eliade, 

Derrida per De Man, etc.), pronti a giustificare 

tutto e a relegare le compromissioni dei due 

con il fascismo sanguinario e la benevolenza 

verso il nazionalsocialismo a errori di gioventù 

infarciti di lirismo (9). Interessantissimo, poi, il 

caso di Cioran che in La tentation d’exister 

(1956) (10) inserisce un testo, “Un popolo di 

solitari”, in cui attua un rovesciamento 

spettacolare e speculare alle sue posizioni di 

prima della guerra, proprio sulla questione 

ebraica: qui gli ebrei diventano, sia pure 

ambiguamente, un popolo (o razza, nazione, 

tribù, farfuglia Cioran nella prima pagina di 

questo scritto) eletto e che traccia la via al 

resto dell’umanità. Così “l’uomo inferiore 

[l’Ebreo, ndr] diventa il super-uomo” (11). In 

La tentazione di esistere si legge questa frase: 

“…Gli abitanti del globo si dividono in due 

categorie: gli Ebrei e i non Ebrei. Se si 

valutassero i meriti degli uni e degli altri, senza 

dubbio gli Ebrei avrebbero la meglio, 

avrebbero cioè sufficienti titoli per parlare a 

nome dell’umanità e per stimarsi suoi 

rappresentanti…”. L’antisemitismo di prima 

della guerra si è trasformato in uno spasmodico 

filosemitismo (categoria introdotta da Ivan 

Segré per analoghe, e spesso vergognose, 

‘conversioni’ negli ultimi decenni), entrambi 

poggianti sul nulla: il nulla dei documenti, il 

nulla dei testi, il nulla dei fatti, ma solo 

impressioni, retoricamente costruite, ai fini di 

una carriera intellettuale di tutto rispetto, di 

tutto vantaggio. “Radicalismo reversibile e 

sussultorio”, così Mario Isnenghi su Giovanni 

Papini: così potremmo scrivere di Cioran, 

l’anticonformista di successo, e del suo sodale 

Eliade, lo stimato studioso delle religioni, 

l’accademico trionfante. 

 

 

EPILOGO: LA FIGLIA 

Anticonformisti conformi, sedicenti amanti del 

politicamente scorretto (cosa che a molti 
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permette di essere sguaiati e di operare scelte 

ignobili), né di destra né di sinistra (come 

Alain de Benoist, in numerosa compagnia, e 

sulle tracce del grande padre Jacques Doriot, 

ex comunista poi fondatore di un partito 

parafascista), tra verità e menzogne, pur di 

restare in piedi: senza riguardo per il proprio 

passato né per il proprio presente, senza 

convertirsi mai sul serio, senza rispettare né la 

fede antica né quella acquisita. Da questi 

personaggi siamo stati e siamo governati nel 

pensiero e nelle azioni, personaggi spesso 

urlanti contro vecchi sodali e contro l’idea che, 

appena il giorno prima, spacciavano come 

assoluta e indiscutibile. Vecchi e giovani 

comunisti staliniani diventati alfieri del 

capitalismo in una notte (a Reggio Emilia 

come a Mosca), vecchi e giovani gerarchi di 

Tito passati in un batter d’occhi al 

nazionalismo più sfrenato e a comandare 

battaglioni di sgozzatori/stupratori. Esemplare 

è la vicenda di Ratko Mladić –il ‘boia di 

Srebrenica’-, raccontata da Clara Usón in La 

figlia (12) attraverso la vicenda della figlia del 

generale serbo, Ana, raggiunta dalla storia, 

raggiunta dalla verità su suo padre: storia e 

verità che hanno praticato, in questo caso, una 

sorta di vendetta trasversale, portando al 

suicidio nel 1994 Ana (come Sarah Kofman, 

nello stesso anno, sempre per espiare colpe 

d’altri), e lasciando in vita Ratko, l’amatissimo 

padre, ora all’Aja per i suoi crimini, accertati e 

da accertare. Mladić il comunista, e poi Mladić 

il nazionalista sfrenato, lo jugoslavista che ha 

contribuito a distruggere la Jugoslavia. 

Inganni, anche qui, della retorica diventata 

propaganda e che ha generato devastazione nei 

corpi e nelle terre dei Balcani occidentali, 

ormai abissi di esistenze, vuoti dove continuerà 

ad incarnarsi, per più generazioni, la menzogna 

fattasi Stato monoreligioso e mafioso, fra i 

vincitori/aggressori come fra i vinti. 

  

Gianluca Paciucci (Trieste) 

 

(1) Il concetto di “nazione”, certo, ha 

subito cambiamenti sostanziali negli 

ultimi decenni di globalizzazione 

planetaria e di sistematico 

smantellamento, con la forza delle 

armi, di numerosi stati-nazione 

operato dal capitale internazionale e 

dal suo braccio armato. Questo 

fenomeno è accompagnato, però, dal 

permanere di un arcaico 

nazionalismo che si sposa, nei Paesi 

più forti (U.S.A., Russia, Germania, 

Francia, Gran Bretagna, Cina), con 

il primo fenomeno che può essere 

chiamato “postnazionalismo”, difesa 

aggressiva della ‘patria’ e razzismi 

di Stato. Così le difficoltà 

aumentano davanti a due mostri 

apparentemente in conflitto, ma in 

realtà strettamente legati, in diverse 

e continuamente inedite forme. 

(2) http://www.balcanicaucaso.org/aree/

Bosnia-Erzegovina/Ritorno-a-

Srebrenica-162913  

(3) Carlo Ginzburg, Rapporti di forza, 

Milano Feltrinelli, 2000, pp. 161. 

(4) Ginzburg, cit., pag. 39. 

(5) Alexandra Laignel-Lavastine, Il 

fascismo rimosso: Cioran, Eliade, 

Ionesco. Tre intellettuali rumeni 

nella bufera del secolo, Torino, 

UTET, 2008 (ed. or. 2002), pp. 465. 

Ionesco, diversamente dagli altri 

due, ha sempre diffidato del 

fascismo rumeno, da posizioni 

vicine alla socialdemocrazia; intorno 

al ’68 le sue posizioni si 

orienteranno in senso apertamente 

conservatore. Il testo di Lignel-

Lavastine è stato sottoposto, in 

Francia, a critiche severe soprattutto 

in ambienti di destra (v. 

http://www.archiveseroe.eu/eliade-

a114179154) ma sostanzialmente 

regge a un’analisi approfondita. In 

Italia sono da prendere in 

considerazione gli scritti di Claudio 

Mutti, esponente e studioso della 

destra radicale. Ma vastissimo è il 

dibattito, dai tratti a volte 

inquietanti. 

(6) Su Eliade ha scritto pagine decisive 

Furio Jesi in Cultura di destra, 

Milano, Garzanti, 1979 (Nottetempo 

ha ripubblicato il preziosissimo libro 

nel 2011, con tre inediti e 

un’intervista). 

(7) V. Corneliu Z. Codreanu, Per i 

legionari. Guardia di ferro, ed. it. 

Padova, Edizioni Ar, 1973 / 2005; il 

testo originale, Pentru legionari, è 

del 1936. 

(8) In Laignel-Lavastine, cit.,v. cap. 

“L’arte della dissimulazione: le 

strategie sociali”. 

http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Ritorno-a-Srebrenica-162913
http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Ritorno-a-Srebrenica-162913
http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Ritorno-a-Srebrenica-162913
http://www.archiveseroe.eu/eliade-a114179154
http://www.archiveseroe.eu/eliade-a114179154
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(9) Ad esempio nella prefazione di 

Sanda Stolojan all’edizione francese 

dell’opera di Cioran Lacrimi si sfinti 

(1937) / Des larmes et des saints 

(Paris, Ed. de l’Herne, 1986) si 

legge del “lyrisme de sa jeunesse” 

(lirismo della sua giovinezza), di 

una “jeunesse lyrique” (giovinezza 

lirica) e di un “adieu au lyrisme” 

(addio al lirismo), nel secondo 

dopoguerra, senza un solo accenno 

alle disgustose compromissioni con 

il pensiero fascista e l’aperto 

antisemitismo. A pag. 25 

dell’edizione francese, Sanda 

Stolojan definisce Cioran “un jeune 

intellectuel balkanique d’avant-

guerre” (un giovane intellettuale 

balcanico di prima della guerra), 

frase che mette dei dubbi oggettivi: 

fino a quale età si è giovani? 

All’epoca di Lacrimi si sfinti Cioran 

aveva 26 anni; quando scriverà gli 

ultimi testi antisemiti e parafascisti, 

ne avrà 30.   

(10) Emil Cioran, ed. it. La tentazione di 

esistere, Milano, Adelphi, 1984, pp. 

215. 

(11) In Laignel-Lavastine, cit., pag. 118. 

Sempre nel libro di questa autrice, v. 

tutto il cap. IX, “La memoria e 

l’oblio: il passato nelle opere” (pp. 

335 – 380). 

(12) Clara Usón, La figlia, Palermo, 

Sellerio, 2013 (ed. or. 2012), pp. 

488. 
 

 

 

Sur la dissimulation malhonnête – 

Septième lettre marrane 

 
Pour Alexander Langer, pour  le vingtième 

anniversaire de son suicide 

 

« Le génocide n’est jamais un crime accidentel, il 

n’est pas la conséquence d’un raptus (même pas 

collectif), un génocide ne s’accomplit pas par 

erreur, alors qu’on voulait faire autre chose. Le 

génocide n’est jamais une action spontanée, il est 

toujours et partout un projet, bien planifié, organisé 

et réalisé systématiquement… » (Azra Nuhefendić). 

 

Protéger les morts 

 

Cette lettre marrane est née le 11 juillet 2015, 

jour où a été évoqué à nouveau le génocide de  

Srebrenica : 8372 Bosniaques, c'est-à-dire 

Bosniens de culture et/ou de religion 

musulmane ont été tués par les forces 

militaires serbes lors du plus grand massacre 

perpétré en Europe depuis la fin de la 

Deuxième guerre mondiale. Les faits ont été 

éclairés par les historiens et historiennes et 

reconnus par les plus grandes instances 

internationales, et les tentatives négationnistes 

sont nulles et non avenues, qu’elles cherchent à 

cacher le crime, ou pire, à le faire passer pour 

des représailles à cause des nombreuses 

victimes serbes de Bosnie, tuées par les 

groupes paramilitaires de Naser Orić, le chef 

militaire ambigu des Bosniaques de 

Srebrenica. Depuis quand des représailles 

impitoyables, commises par l’armée la plus 

forte et ayant agressé, déjà protagoniste de 

crimes répétés (Vukovar, Sarajevo, etc.), sont-

elles acceptées et justifiées ? La recherche 

scientifique doit bien sûr avancer sans arrêt, à 

travers des révisions (qui n’ont rien à voir avec 

le révisionnisme, ou pire, avec le 

négationnisme), à travers de nouveaux 

documents et par le débat culturel/politique, 

mais le noyau des faits, pour Srebrenica, a été 

établi, et nous avons la certitude morale de ce 

qui est arrivé, au-delà de preuves évidentes : 

des corps et des corps retrouvés dans la terre 

ensanglantée, extraits des fosses communes et 

péniblement reconnus et dotés d’un nom. C’est 

de ce noyau de vérité qu’on peut et doit partir. 

Ce noyau de vérité et le nom même de 

« Srebrenica » nous secouent jusque dans nos 

viscères, bouleversent, déstabilisent. Comme 

secouent, bouleversent et déstabilisent les 

noms d’Auschwitz, d’Hiroshima, de l’Archipel 

du Goulag et de Goli Otok [Ile de Croatie qui 

servit de prison politique dans l’ex-

Yougoslavie NdT], des viols systématiques 
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perpétrés par toutes les armées (y compris 

de  libérateurs), des crimes du colonialisme 

européen et de l’embargo contre la population 

de l’Irak dans les années quatre-vingt-dix du 

siècle passé, du génocide au Rwanda, toujours 

dans les années quatre-vingt-dix, et trop 

d’autres noms. 

L’objectif à présent est de se souvenir des jours 

de la férocité, ceux de Srebrenica il y a vingt 

ans. Se souvenir [ricordarsi en italien, NdT] 

est un mot qui contient, en latin, la racine 

« cor », le cœur, et qui correspond en effet à la 

démarche de rapporter au cœur les affects 

disparus, rendant ainsi hommage  aux 

innocentes victimes de tous les temps, afin que 

leur statut passe d’objet de négation ou de 

commisération, à celui de sujet actif de 

l’histoire, c'est-à-dire de sujet politique (en ce 

sens, les mères de Srebrenica, malgré 

d’infinies difficultés, jouent un rôle analogue à 

celui des mères de la Plaza de Mayo à Buenos 

Aires). D’autre part, les victimes ont dignité et 

puissance et s’imposent avec la force de leur 

irréductibilité à des sentiments, de leurs corps 

qui sont petit à petit reconstitués, de leur vérité. 

C’est la vérité que nous devons respecter et 

chercher à divulguer : elle est toujours 

révolutionnaire, disait quelqu’un. La vérité 

comme recherche et comme militance pour 

obtenir justice. Les manifestations pour le 

20
ème

 anniversaire de Srebrenica servent à 

ceci : à diffuser, à faire connaître, à essayer de 

faire comprendre (avec la plus grande 

humilité), en étant physiquement debout sur les 

places et en tout lieu pour raisonner et dire ce 

qui s’est passé. Des manifestations qui ne sont 

pas contre quelqu’un, et surtout pas contre un 

peuple entier, le peuple le serbe dans ce cas : 

nous devons savoir distinguer entre un peuple 

d’une part, et ses généraux, ses 

gouvernants/tyrans/manipulateurs de l’autre, 

non parce que le peuple serait par lui-même 

bon et juste, mais parce qu’il peut être poussé à 

des actes de férocité par la puissance de la 

propagande et des appareils de communication 

et de coercition, même si le principe du « libre 

arbitre » doit rester sauf, principe selon lequel 

le choix du bien et du mal concerne 

essentiellement les individus, même dans les 

moments les plus extrêmes. Tout ceci ne rend 

bien sûr pas les peuples innocents en tant que 

tels, mais les rend protagonistes d’une possible 

métamorphose, une fois libérés, ou mieux, une 

fois qu’ils se sont libérés de la chape de 

l’oppression et de l’endoctrinement, que 

l’oppression et l’endoctrinement se soient 

présentées et se présentent sous la forme 

« tyrannique », ou qu’ils soient montrés et se 

montrent sous la forme « démocratique ». 

Il convient de réaffirmer sans trêve, en créant 

du mouvement et des mouvements,  la 

répudiation de la violence absolue du 

nationalisme (1), du patriotisme, du 

militarisme et du racisme, sans craindre d’être 

raillé par les sordides interprètes du 

« politiquement incorrect », qui sont les 

nouveaux conformistes, les nouveaux 

réactionnaires : réaffirmer que les nationalistes, 

les patriotes, les militaristes et les racistes 

assassinent avant tout leur propre peuple, en 

l’enfermant dans une cage de fanatisme, et le 

lançant ensuite à l’assaut d’un autre peuple, 

infériorisé, animalisé, et par conséquent bon à 

tuer sans scrupules. C’est cela la contradiction 

qu’on peut susciter en disant : vos 

nationalistes, vos militaristes, vos racistes vous 

ont apporté la mort et la destruction. Ce sont 

eux vos ennemis, comme ce sont les nôtres. 

Chacun a ses ennemis dans son propre camp 

(nos nationalistes, nos militaristes/racistes le 

sont pour nous-mêmes), renversant ainsi la 

doctrine de l’ennemi intérieur, où celui-ci n’est 

plus le déserteur mais le général qui 

commande l’armée. Si les communautés et les 

peuples comprenaient que ceci est le nœud des 

nœuds et que les gens ont faim dans le camp 

des « vainqueurs » comme dans celui des 

« vaincus », nous aurions fait un immense pas 

en avant. Brecht : « La guerre qui va 

venir/n’est pas la première. Avant/il y a eu 

d’autres guerres. / A la fin de la dernière/il y 

avait des vainqueurs et des vaincus. / Parmi les 

vaincus, les pauvres gens/avaient faim. Parmi 

les vainqueurs/les pauvres gens avaient faim 

également ». Ou encore, à peine un peu plus 

loin en arrière, dans le chant « La Marseillaise 
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du travail », sur un texte de Carlo Monticelli 

(dans les chants sociaux et politiques sont 

déposées les vérités sociales) : « De la patrie 

au nom parfois poussés/contre d’autres peuples 

nous on se bat/mais que nous soyons 

vainqueurs ou vaincus/notre sort ne change 

jamais./Allemand ou italien si tu as un patron/il 

veut sucer notre sang/la patrie italienne est une 

dérision/ qui nous fait encore porter le bât ». Si 

les communautés et les peuples comprenaient 

ceci, plus personne ne se déchaînerait contre 

les divinités ou la langue des autres, contre les 

corps et les objets des autres, contre un bouc 

émissaire fabriqué pour l’occasion et exposé à 

toute violence. Aujourd’hui à Srebrenica, si ce 

n’est pas la faim, la pauvreté et le chômage 

règnent. Andrea Oskar Rossini écrit : « Avant 

la guerre, il y avait à Srebrenica 28000 

Bosniaques et 9000 Serbes. Il y a dix ans, en 

2005, j’avais demandé au maire de l’époque, 

Abdurahman Malkić, combien étaient les 

habitants de la commune. ‘Environ 10000’, 

m’avait-il répondu. J’ai fait la même demande 

à Duraković [le maire actuel, NdA] dix ans 

plus tard. ‘7000’, me dit-il. Le processus de 

retour n’a jamais eu de succès. Au lieu de 

croître, la population continue à diminuer. 

Selon Duraković, ‘la clé pour permettre le 

retour est la stabilité économique’ […]. D’une 

ville de 40000 habitants, il n’en reste 

aujourd’hui que 7000. Peut-être qu’ici il n’y a 

plus personne. Ni Serbes, ni Musulmans. Ce 

sont les morts les plus nombreux… » (2). Ce 

vingtième anniversaire du génocide de 

Srebrenica est une grande occasion de 

recherche de la justice er d’étudier. Nous ne 

devons pas la laisser s’échapper. Nous sommes 

arrivés aux rendez-vous du samedi 11 juillet 

avec la force que confèrent les idées bonnes, 

mais nous devons continuer à discuter 

ensemble. Peut-être y aura-t-il des occasions 

de confrontation, y compris entre différents, 

peut-être réellement à partir du nœud 

Srebrenica 1995, journées de réflexion pour la 

diffusion de la vérité. Sans une renaissance 

adéquate de la culture politique, au sens le plus 

élevé du terme, on ne va nulle part. Ces 

journées pourraient générer de nouvelles 

énergies et faire croître la conscience des 

homes te des femmes du 21
ème

 siècle, tout en se 

souvenant de l’un des derniers crimes du 20
ème

 

siècle. Walter Benjamin écrit, dans ses Thèses 

de philosophie de l’histoire, lumineuses et 

énigmatiques : « Les morts non plus ne seront 

pas à l’abri de l’ennemi, s’il vainc. Et cet 

ennemi n’a pas arrêté de vaincre ». Protéger les 

morts et les mortes, en recommençant par les 

innocents de Srebrenica, en énumérer les noms 

et les visages, signifie se battre ensemble pour 

un présent et un futur radicalement différents 

pour l’humanité toute entière. Ceci signifie 

commencer à vaincre cet ennemi (le pouvoir 

sous toutes ses formes, qui réduit les êtres 

humains à de la chair à canon et à de la chair à 

travail ou à non-travail), sans perdre plus de 

temps. 

 

Vérité, mensonges et carrières 

 

Autour de la vérité se jouent nombre des défis 

actuels. Un livre capital d’il y a quelques 

années le dit très bien : c’est Rapports de force 

de Carlo Ginzburg (3). L’extraordinaire 

introduction s’ouvre et se termine avec les 

deux affirmations suivantes : « Histoire, 

rhétorique, preuve : dans cette séquence, le 

terme le moins évident est, aujourd’hui, le 

dernier. La continuité entre histoire et 

rhétorique a repoussé à la périphérie celle entre 

histoire et preuve. L’idée que les historiens 

doivent ou peuvent tout prouver semblent 

datée à beaucoup, si ce n’est ridicule à 

d’autres » (page 13) ; ensuite, en conclusion : 

«  La connaissance (y compris la connaissance 

historique) est possible » (page 49). La 

polysémie du verbe prouver [provare en 

italien, NdT] est riche : prouver dans le sens 

d’attester (prouver que), ou d’essayer (essayer 

de), et encore de ressentir (éprouver des 

sentiments). Dans le premier de ses sens, le 

verbe prouver est strictement lié à la rhétorique 

et à l’histoire, et pourrait indiquer d’autres 

chemins que celui de l’histoire comme 

narration et litanie d’anecdotes, ou comme 

frivole et vermineuse réécriture du passé, 

mêlée de mauvaise conscience. La nécessité de 
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la preuve, y compris dans le champ historique, 

appartient à une aire discursive radicalement 

différente, soutient Ginzburg. Dans ce contexte 

agit le concept de vérité comme il a été 

exprimé par Nietzsche : « Qu’est-ce donc que 

la vérité ? Une armée mobile de métaphores, 

de métonymies, d’anthropomorphismes, en 

bref une somme de relations humaines qui ont 

été potentialisées poétiquement et selon une 

rhétorique, qui ont été transférées et embellies, 

et qui - après un long usage – semblent 

appartenir à un peuple solide, canonique et 

engagé » (Sur la vérité et le mensonge dans un 

sens extramoral). C’est sur cette apparente 

légèreté, qui attend l’état solide après des 

métamorphoses et des tromperies, que s’est 

joué et se joue toujours, répétons-le, un des 

défis les plus graves des derniers temps : sur la 

base de cette acception de la vérité, l’histoire, y 

compris l’histoire personnelle, est comprise 

comme un champ d’écriture et de réécriture, 

dans la plus complète dévaluation du document 

et par conséquent des faits eux-mêmes. De 

cette manière, toutes les certitudes sur les 

quelles peut se baser une civilisation avancée 

s’affaiblissent progressivement. Cette société 

est de la sorte privée de filets de secours et de 

liens culturels, ou encore pire, elle est 

emprisonnée dans des filets dans lesquels les 

personnes les plus fragiles et les classe sociales 

opprimées sont écrasées par le moloch de la 

pensée dominante. Pour mettre ce qu’il a écrit 

à l’épreuve – encore une nuance de la parole –, 

Ginzburg se sert de l’histoire qui voit des 

protagonistes avec d’un côté Paul De Man 

(1919-1983), philosophe déconstructionniste 

mais aussi auteur, entre 1940 et 1942, 

d’articles antisémites et ouvertement 

collaborationnistes, cachés soigneusement 

durant tout l’après-guerre,  grâce à une 

stratégie précise qui mélangeait vérité et 

mensonge (un camouflage qui a duré quarante 

ans, et qui a accompagné le succès académique 

de l’intellectuel belge) ; et de l’autre côté, 

Sarah Kofman (1939-1994) qui est l’auteure 

« d’un livre plein de contributions sur 

Nietzsche et la métaphore, et qui s’est enlevé 

la vie vingt ans après avoir raconté son enfance 

de petite fille juive persécutée » (4). Le 

parallèle est sacrilège, duel, net, comme 

lorsqu’il faut choisir entre deux chemins (le 

dualisme est douloureux dans les moments de 

calme historique, même apparent – dans nos 

post-démocraties par exemple – parce 

qu’imposé brutalement pour la circonstance et 

non généré par des conflits réels, mais ce 

même dualisme est inéluctable dans les phases 

de tension maximale) : d’un côté la pratique de 

la tromperie et de la rhétorique sans preuve – 

ou plutôt basé sur l’occultation de ces preuves 

et des textes de référence – avec le succès 

académique conséquent, suivi par les 

polémiques posthumes ; de l’autre la pratique 

de la vérité, « la revanche de la réalité » 

comme l’appelle Ginzburg, qui rend fragile la 

victime enfermée à vie dans ce rôle par la 

tromperie pratiquée par la pensée triomphante. 

La tromperie d’une carrière fondée sur la 

dissimulation malhonnête, cuirasse contre les 

existences sculptées par l’infamie de la 

persécution subie, et qui – si elles survivent -, 

peuvent en arriver elles à s’enlever la vie des 

décennies après les faits, à cause du caractère 

insupportable d’une Histoire fausse, mais non 

falsifiable. 

 

Combien d’intellectuels ont-ils pratiqué cet art 

de la dissimulation malhonnête dans le second 

après-guerre ? Laissant de côté les cas énormes 

de Martin Heidegger et de Carl Schmitt, on 

trouve les histoires d’Emile Cioran et de 

Mircea Eliade, sur lequelles est disponible en 

italien une étude importante et argumentée 

d’Alexandra Laignel Lavastine (5). Nés à peu 

d’intervalle l’un de l’autre (Eliade en 1907 et 

Cioran en 1911), ils ont participé activement à 

la vie politique  (8) de la Roumanie entre les 

deux guerres : de Cioran, Laignel-Lavastine 

recense, entre 1933 et 1941,  « plus d’une 

quarantaine d’articles enflammés, de quoi 

remplir un bon volume, et un livre, La 

transfiguration de la Roumanie, le seul livre 

systématique et construit sur un mode 

rigoureux que le penseur ait jamais écrit » 

(page 81, dans le chapitre « Emile Cioran, 

révolutionnaire conservateur et antisémite 
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convaincu ») ; pour ce qui est d’Eliade, 

Laignel-Lavastine recense de très nombreux 

articles, élevés et stupides, imprégnés du thème 

du « sacrifice » (« sacrifice pour la 

chrétienté », « rien ne peut durer qui ne soit 

‘animé’ par le sacrifice d’un être humain », 

accomplir « le sacrifice  pour la tribu », etc.) et 

de la « mort créatrice », en parfaite syntonie 

avec les positions du mouvement de la Légion 

de l’Archange Saint-Michel, fondé par 

Cornelius Z. Codreanu (7). Eliade a été guidé 

par ses positions jusqu’à l’assassinat de 

Codreanu en 1938 (voir en particulier le 

chapitre « Un historien au service de la 

révolution nationale : Mircea Eliade ») (6). 

L’obsession du juif qui se retrouve dans les 

écrits de Codreanu (7) est la même que celle de 

Cioran et d’Eliade, qui cependant, dans 

l’après-guerre, ont tout fait pour occulter leurs 

prises de positions sans équivoque des années 

trente et du début des années quarante (8). Ils 

ont été aidés dans cette stratégie par les 

intellectuels les plus variés (l’immense et très 

honnête Gershom Scholem pour Eliade, 

Derrida pour De Man, etc.), lesquels étaient 

prêts à tout justifier et à reléguer les 

compromissions des deux auteurs avec le 

fascisme sanguinaire et la bienveillance envers 

le nazisme, au rang d’erreurs de jeunesse 

mêlées de lyrisme (9). Ensuite, le cas de Cioran 

est très intéressant qui, dans La tentation 

d’exister (1956) (10), insère un texte « Un 

peuple de solitaires », dans lequel il accomplit 

un revirement spectaculaire et spéculaire   par 

rapport à ses positions d’avant-guerre, 

précisément sur la question juive :  ici les juifs 

deviennent, même si c’est de manière ambiguë, 

un peuple (ou une race, une nation, une tribu, 

bafouille Cioran dans la première page de ce 

texte) élu et qui montre le chemin au reste de 

l’humanité. Ainsi « l’homme inférieur » [le 

Juif, NdA] devient le surhomme (11). Dans La 

tentation d’exister, on lit cette phrase : « Les 

habitants du globe se divisent en deux 

catégories : les Juifs et les non-Juifs. Si on 

évaluait les mérites des uns et des autres, sans 

aucun doute les Juifs seraient les meilleurs, 

c’est-à-dire qu’ils auraient les titres suffisants 

pour parler au nom de l’humanité et pour 

s’estimer être ses représentants ». 

L’antisémitisme d’avant la guerre s’est 

transformé en un philosémitisme spasmodique 

(catégorie introduite par Ivan Segré pour des 

« conversions »  analogues et souvent 

honteuses des dernières décennies), les deux 

attitudes* s’appuyant sur le néant : le néant des 

documents, le néant des textes, le néant des 

faits, mais seulement des impressions  

construites selon une rhétorique, pour se 

construire une carrière intellectuelle tout à fait 

respectable et avantageuse. « Radicalisme 

réversible et sussultoire », c’est ainsi que 

Mario Isnenghi définit Giovanni Papini : ainsi 

pourrions-nous également écrire à propos de 

Cioran, l’anticonformiste à succès, et de son 

camarade Eliade, l’estimé spécialiste des 

religions, l’académicien triomphant.  

 

Epilogue : la fille 

 

Anticonformistes conformes, soi-disant amants 

du politiquement incorrect (chose qui permet a 

beaucoup d’être vulgaires et d’opérer des choix 

ignobles), ni de droite ni de gauche (comme 

Alain de Benoist, en nombreuse compagnie, et 

sur les traces du grand père Jacques Doriot, ex-

communiste puis fondateur d’un parti 

parafasciste [le PPF, Parti populaire français, 

NdT]), entre vérité et mensonges, afin de rester 

debout : sans un regard sur son propre passé ni 

sur son propre présent, sans jamais se convertir 

sérieusement, sans respecter la foi d’avant ni 

celle désormais acquise. Nous avons été et 

nous sommes gouvernés par ces personnages 

dans la pensée et dans les actes, ces 

personnages qui hurlent souvent contre leurs 

vieux camarades et contre l’idée qu’ils 

vendaient le jour d’avant comme absolue et 

indiscutable. Communistes staliniens  jeunes et 

vieux devenus porte-drapeau du capitalisme en 

une nuit (comme certains membres du Parti 

communiste italien et ce celui de l’Union 

soviétique), jeunes et vieux dignitaires de Tito 

passés en un clin d’œil au nationalisme le plus 

effréné et devenus commandants de bataillons 

d’égorgeurs/violeurs. Le parcours de Ratko 
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Mladić – le « bourreau de Srebrenica » - est de 

ce point de vue exemplaire, ainsi que le 

raconte Clara Usòn dans La fille (12), à travers 

l’histoire de la fille du général serbe, Ana, 

rattrapée par l’histoire, rattrapée par la vérité 

sur son père : histoire et vérité qui ont effectué, 

dans ce cas, une sorte de vengeance 

transversale, conduisant Ana au suicide en 

1994 (comme Sarah Kofman la même année, 

toujours pour expier la faut des autres), et 

laissant en vie Ratko, le père tant aimé, 

aujourd’hui à La Haye pour ses crimes, 

prouvés et à prouver. Mladić le communiste, et 

aussi Mladić le nationaliste effréné, le 

« yougoslaviste » qui a contribué à détruire la 

Yougoslavie. Tromperies, là aussi, de la 

rhétorique devenue propagande et qui a généré 

la dévastation dans les corps et les terres des 

Balkans occidentaux, désormais abysses 

d’existences, vides où continuera à s’incarner, 

pour plusieurs générations, le mensonge 

transformé en état monoreligieux et mafieux, 

parmi les vainqueurs/agresseurs comme parmi 

les vaincus. 

 

Gianluca Paciucci (Trieste) 

 

*Dans ce contexte, antisémitisme et 

philosémitisme sont des constructions 

idéologiques tellement faciles et superficielles, 

qui permettent des glissements de l’une à 

l’autre (précision de l’auteur). 

 

Traduction française proposée par Jean-Yves 

Feberey  

 

(1) Le concept de « nation » a bien sûr 

subi des changements substantiels dans 

les dernières décennies de 

globalisation planétaire et de 

démantèlement systématique, par les 

armes, de nombreux états-nations, 

œuvre du capitalisme international et 

de son bras armé. Ce phénomène est 

cependant accompagné de la 

persistance d’un nationalisme 

archaïque qui se conjugue, dans les 

pays les plus forts (Etats-Unis, Russie, 

Allemagne, France, Grande-Bretagne, 

Chine), avec le premier phénomène 

qui peut être appelé « post-

nationalisme », défense de la ‘patrie’ 

et racismes d’Etat. Ainsi les difficultés 

augmentent devant deux monstres 

apparemment en conflit, mais en 

réalité étroitement liés, sous des 

formes diverses et continuellement 

inédites. 

(2) http://www.balcanicaucaso.org/aree/B

osnia-Erzegovina/Ritorno-a-

Srebrenica-162913   

(3)  Carlo Ginzburg, Rapporti di forza, 

Milano, Feltrinelli, 2000, 161 pages. 

(4)  Ginzburg, op.cit. page 39 

(5) Alexandra Laignel-Lavastine, Il 

fascismo rimosso: Cioran, Eliade, 

Ionesco. Tre intellettuali rumeni nella 

bufera del secolo, Torino, UTET, 2008 

(ed. or. 2002),  465 pages. Ionesco, 

contrairement aux deux autres, a 

toujours défié le fascisme roumain, 

depuis des positions proches de la 

social-démocratie. Autour de 1968 ses 

positions se réorienteront dans une 

direction ouvertement conservatrice. 

Le texte de Laignel-Lavastine a été 

soumis en France à des critiques 

sévères, surtout dans les milieux de 

droite  

(voir  

http://www.archiveseroe.eu/eliade-

a114179154), mais il soutient 

substantiellement une analyse 

approfondie. 

En Italie, il convient de prendre en 

considération les écrits de Claudio 

Mutti, représentant et érudit de la 

droite radicale. Mais le débat est très 

vaste, avec des traits parfois 

inquiétants. 

(6) Sur Eliade, des pages décisives ont été 

écrites par Furio Jesi: Cultura di 

destra, Milano, Garzanti, 1979 

(Nottetempo a republié ce précieux 

livre en 2011, avec trois inédits et un 

entretien). 

http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Ritorno-a-Srebrenica-162913
http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Ritorno-a-Srebrenica-162913
http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Ritorno-a-Srebrenica-162913
http://www.archiveseroe.eu/eliade-a114179154
http://www.archiveseroe.eu/eliade-a114179154
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(7) V. Corneliu Z. Codreanu, Per i 

legionari. Guardia di ferro, ed. it. 

Padova, Edizioni Ar, 1973 / 2005;le 

texte original, Pentru legionari, est de  

1936. 

(8) In Laignel-Lavastine, cit.,v. cap. 

“L’arte della dissimulazione: le 

strategie sociali”. 

(9) Par exemple, dans la préface de Sanda 

Stolojan à l’édition française de 

l’oeuvre de Cioran Lacrimi şi sfinti 

(1937) / Des larmes et des saints 

(Paris, Ed. de l’Herne, 1986), on lit 

“lyrisme de sa jeunesse”, “jeunesse 

lyrique” et “adieu au lyrisme”, dans le 

second après-guerre et sans aucune 

mention des dégoûtantes 

compromissions avec la pensée 

fasciste et l’antisémitisme déclaré. A la 

page 25 de l’édition française, Sanda 

Stolojan définit Cioran comme “un 

jeune intellectuel balkanique d’avant-

guerre”, phrase qui suscite des doutes 

objectifs : jusqu’à quel âge est-on 

jeune ? A l’époque de Lacrimi şi sfinti, 

Cioran avait vingt-six ans ; quand il 

écrira les derniers textes antisémites et 

parafascistes, il en avait trente.  

(10) Emil Cioran, ed. it. La tentazione di 

esistere, Milano, Adelphi, 1984, pp. 215. 

 (11) In Laignel-Lavastine, cit., pag. 118.  

Dans ce livre, lire le chapitre IX, 

“La   memoria e l’oblio: il passato 

nelle opere” (pp. 335 – 380).  

(12) Clara Usón, La figlia, Palermo, 

Sellerio, 2013 (ed. or. 2012), pp. 488. Ed. 

fr. La fille de l’est,  Gallimard, 2014.     

 

 

MISTERO NELLA FORTEZZA 

EUROPA 

 

Ottava Lettera marrana 
 

Gianluca Paciucci non poteva proporre subito 

un’analisi delle stragi di Parigi e d’altrove. 

Proseguirà dunque la sua riflessione nella 

Nona Lettera marrana (pubblicazione nei 

primi mesi di 2016). 

 

Noi tutte e tutti, marrane e marrani, siamo 

sorpresi dalla piega degli eventi, in questa fase, 

dagli eventi più minuti a quelli più eclatanti 

che non portano a evidenze e a un 

cambiamento di rotta ma paradossalmente 

fortificano il presente nel suo scorrere 

indisturbato. È quello che ci ha sempre detto 

Benjamin, e cioè che “lo ‘stato di emergenza’ 

in cui viviamo è la regola” e che “dobbiamo 

giungere a un concetto di storia che 

corrisponda a questo fatto. Avremo allora di 

fronte, come nostro compito, la creazione del 

vero stato di emergenza; e ciò migliorerà la 

nostra posizione nella lotta contro il 

fascismo…” (dall’ottava delle “Tesi di 

filosofia della storia”). Perché siamo sopraffatti 

dalle emergenze in corso e dalla continua 

dichiarazione di crisi o da allarmi 

perennemente tirati, chiusi in scontri tra fazioni 

e tra individui, in una degradazione 

progressiva dei rapporti interpersonali tra 

vecchi e giovani, e all’interno del mondo dei 

vecchi come in quello dei giovani (tra 

irrilevanza e cooptazione), delle donne come 

degli uomini, immusoniti/e, con granitiche 

certezze e miseramente bisognosi/e di un 

riconoscimento, quando la vera vita è 

nell’operoso silenzio e persino nel silenzio 

inoperoso ma corposo di fermenti. Solo da qui 

nascono le azioni e diventano pubbliche, fuori 

dalle fanfare dell’io, sedicente inascoltato, e 

dell’arrogante noi. Il vero stato di emergenza 

non può che essere la rivoluzione che verrà. 

 

FINTE EMERGENZE 

 

Quali finte emergenze oggi ci toccano? Quella 

fondamentale delle guerre e delle migrazioni. 

Essa non è un’emergenza ma solo 

un’apocalissi quotidiana (sempre Benjamin), è 

lo stato delle cose, politico e non naturale, e si 

compone di infinite fratture che producono il 

dolore dei corpi in guerra o migranti. Questa 

emergenza ci porta nel cuore dell’Occidente, e 

nel cuore del cuore di quest’ultimo che è 

l’Europa (gli altri occidenti sono copie, 

peraltro egemoniche e riuscitissime, a partire 

dalle Americhe), vero mistero del pianeta, 

continente più cupo della più cupa selva. Come 

sintetizzare l’attuale stato dell’Europa? Con 
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l’immagine di anfibi che difendono pantofole, 

e cioè di una forza militare ed economica che 

domina il pianeta con il solo scopo di 

proteggere il modo di vita medio di parti 

cospicue degli abitanti del continente 

desiderosi solo di coricarsi su un divano a fine 

giornata, qualcuno/a a leggere, altri a giocare 

col telecomando, dopo pasti iper o ipocalorici 

(fa lo stesso), un po’ d’obbligato sesso –nella 

pornificazione dell’immaginario- e pace dei 

sensi, anzi del senso unico in cui siamo. 

Questo in sintesi ci ha spiegato Michel 

Houellebecq nel suo Sottomissione (2015) in 

cui, pur di non perdere gli indubbi vantaggi di 

questo modo di vita, il protagonista, un 

docente universitario specialista di Huysmans 

e amante dell’alcol (quanti bicchieri d’alcol 

triste –ma nemmeno lontani parenti del vino 

triste di Saba-, in questo romanzo, di vino delle 

migliori marche, e martini, rum, calvados…) 

accetta di convertirsi all’islam moderato della 

“Fratellanza musulmana” che alle elezioni 

presidenziali del 2022 ha preso il potere in 

Francia con l’aiuto delle codarde sinistre e 

delle destre moderate anch’esse, e 

sconfiggendo Marine Le Pen: niente di più 

comodo per un maschio occidentale adeguarsi 

a un sistema fondato sul distributivismo, 

sull’intangibilità della cellula familiare 

(poliginia di Stato, ma non poliandria) e sulle 

rigorose infrazioni a questo sistema perfetto. 

Dopo la vittoria del leader della Fratellanza 

Musulmana, Mohammed Ben Abbes, la 

violenza nei quartieri che i francesi chiamano 

sensibili (termine delizioso per definire luoghi 

dove il disastro si sente sulla pelle di 

ciascuno/a), diminuisce sensibilmente, e per il 

resto tutto resta identico a prima e, come 

prima, le studenti di letteratura, “graziose, con 

il velo, timide”, saranno felici di dividere il 

letto con il professore. Il movimento principale 

di questo romanzo va dal fuori al dentro, come 

la differenza suggerita –di una superficialità 

rara- tra la donna occidentale, sensuale durante 

il giorno e in costante atto di seduzione cui 

l’obbliga il suo status sociale, ma che poi si 

ritira a sera e indossa comode e informi tute, e 

la donna orientale, coperta tutto il giorno ma, a 

sera, capace di sfoggiare i più arditi capi di 

biancheria sexy (quanti fantasmi albergano in 

queste visioni, di trito esotismo); e questo 

dentro è rappresentato dalla “felicità (o 

benessere) borghese”, da difendere a tutti i 

costi anche con gli anfibi a scendere dai cieli e 

a calpestare le sabbie di mezzo mondo, oppure 

con una placida conversione all’islam. Questo 

movimento è l’esatto contrario di quanto si può 

leggere in Viaggio al termine della notte 

(1932) di Céline, e chiude il ciclo aperto da 

quest’ultimo romanzo. Si legge a pag. 370 

della classica edizione Dell’Oglio: “…Nelle 

case, non c’è nulla di buono. Appena una porta 

si chiude dietro un uomo, egli comincia a 

puzzare e tutto quello che porta con sé puzza 

pure. Egli passa di moda sul posto, corpo e 

anima. Marcisce. Se gli uomini puzzano, è 

colpa nostra. Bisognava occuparsene! 

Bisognava farli uscire, espellerli, esporli. In 

casa, ci son tutte le faccende che puzzano; ci si 

fa eleganti, ma puzzano lo stesso…”. E “c’è 

solo la strada / su cui puoi contare, / la strada è 

l’unica salvezza…”, aggiunge Gaber in ‘C’è 

solo la strada’ (1), intelligente, commovente 

reinterpretazione del passo céliniano sopra 

citato. Intere generazioni sono state così spinte 

sulla strada, dai tempi di Céline e Kerouac in 

poi, con ombre di vitalismo esasperato ma più 

spesso generosamente gettando il proprio 

corpo, e non di rado tutta la propria vita, in 

storie nomadi e cammini; e così pure, da 

dentro a fuori, nella parte conclusiva del film 

Dreamers (2003) di Bernardo Bertolucci: nei 

giorni del maggio parigino, da una 

manifestazione di piazza una pietra rompe i 

vetri dell’appartamento borghese dove i tre 

protagonisti della pellicola stavano morendo, al 

culmine di una crisi di crescita e di chiusura 

nella casa – labirinto dei genitori. “Dans la 

rue”, in strada, si sente gridare: s’aprono le 

finestre, entra aria di rivolta e i tre corrono giù, 

vacillanti ma subito vivi, di nuovo vivi. 

 

LUNGO LE CASE E DENTRO LE STRADE 

 

Così Houellebecq prova a chiudere il ciclo 

aperto da Céline (dal Céline del Viaggio e non 

da quello mediocre di Bagattelle per un 

massacro o di altre sue produzioni letterarie, in 

cui si è incanalata la stantìa e criminale 

controdecadenza di tanto Novecento) e 

l’effetto è ormai, ai giorni nostri, sotto gli 

occhi di tutti e tutte: strade e piazze prive di 

vita, e solo attraversate da consumatori o 

minacciate da bande che scendono dai quartieri 

sensibili (vedi sopra). A permetterci di uscire 

da questa impasse sono due punti di vista che 

vengono a scardinare il dualismo dentro/fuori 

in cui siamo prigionieri. Il primo è quello del 

pensiero femminista classico, così calunniato, 

oggi, così vituperato dallo squadrismo del 
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discorso egemone, per la maggior parte 

maschile ma anche di donne di potere (o 

meglio di donne nel potere maschile) o di 

donne spossessate. Rosangela Pesenti, in un 

libro (2) che non esito a definire capitale, ci dà 

l’occasione di pensare oltre le visioni 

vertiginose di Céline e oltre il fatiscente 

sguardo di Houellebecq. L’errore principale 

del dualismo (maschile) tra dentro e fuori 

risiede nel considerare la casa come luogo 

delle passioni assopite, dell’abitudine che 

lentamente si installa e del rimpianto di ciò che 

è stato e che non sarà più, ovvero come luogo 

del non conflitto, che invece attraversa –o 

attraversava- le strade e le piazze. Invece, 

scrive Pesenti, “…Nelle case crescono i 

mutamenti, anche impercettibili, delle relazioni 

tra i generi e le generazioni: gli oggetti, i 

mobili, la disposizione degli ambienti, i modi 

d’uso, gli stessi colori, materiali, forme, sono 

contemporaneamente sensori e sintomi dei 

cambiamenti. La casa è il luogo per eccellenza 

del conflitto tra donne e uomini, che viene 

prevalentemente governato dalle prime a 

favore di tutti, con una competenza che 

potrebbe diventare risorsa politica, se non 

fosse tacitata dall’ideologia della famiglia…” 

(3). Si potrebbe aggiungere che la casa è il 

luogo del conflitto tout court il quale, quando 

non è governato, può diventare femminicidio e 

infanticidio. Ma conflitto governato non vuol 

dire ammansito. Esso è manifestazione di una 

frattura che, inizialmente solo interna, viene 

esplicitata, messa in campo, promossa perché 

scattino le reazioni e le controreazioni, 

attraverso il linguaggio dei corpi e la parola, 

con il fine di ritrovarsi a un piano diverso da 

quello da cui si è partiti: un piano che non è 

necessariamente quello superiore, ma che può 

essere inferiore, come una cantina, oppure una 

mansarda vicino al cielo, o persino una 

superfetazione di organismo palesemente 

aggiunto al precedente e che pure è lì, forse 

sgraziato, ma capace di svolgere la sua 

funzione. La casa come luogo di conflitto, in 

senso positivo, non poteva essere contemplata 

né da Céline né da Houellebecq, per motivi 

opposti, ma nemmeno dal pensiero egemone 

che parla di economia domestica solo dandole 

un significato riduttivo e per manometterne le 

valenze più vaste che consistono, con Lidia 

Menapace ed altre, nel concepire una 

innovativa economia della riproduzione (4) 

capace di sabotare il discorso capitalistico della 

produzione a ogni costo (più spesso sotto 

costo, a danno di persone e ambiente).  

Il secondo punto di vista che potrebbe 

sommuovere l’esistente e le nostre società 

imputridite è quello delle e dei migranti. Chi 

sono costoro se non persone che hanno dovuto 

lasciare una casa e cercarne un’altra? Essi/e 

camminano per le strade del mondo, masse di 

donne e uomini che nella maggior parte dei 

casi si fermano a pochi chilometri (che può 

voler dire centinaia di chilometri…) da dove 

avevano sempre abitato: non è un caso che, 

come sappiamo ma come, al tempo stesso 

vogliamo ignorare, la stragrande maggioranza 

di chi fugge da guerre e violenze trova rifugio 

nei Paesi vicini (negli ultimi quattro anni in 

Libano per siriani e siriane, ad esempio, nel 

piccolo Libano che pure continua ad 

accogliere; o in Giordania, e ancora Libano, 

per i/le palestinesi, dal 1948 a oggi) perché ha 

la speranza di ritornare. Essi/e camminano, e 

“quelli che vanno a piedi non possono essere 

fermati”, scrive Erri De Luca (5). E non 

possono essere fermate/i nemmeno quelle e 

quelli che s’imbarcano dalle coste della Libia o 

della Tunisia o della Turchia, nonostante che il 

Mediterraneo sia diventato un cimitero, lo 

sappiamo, di migliaia di morti – e la ‘morte per 

acqua’ è la più terribile di tutte, perché tende a 

non restituire i corpi. Essi/e ci dicono che 

abitare lungo le case e dentro le strade 

potrebbe essere il nostro domani, in inedite 

dimensioni di pubblica intimità. 

 

NO BORDERS 

 

Si muovono, i e le camminanti, anche a piedi 

nudi ma più spesso con calzature di fortuna, o 

scarpe da ginnastica, i più piccoli, le più 

piccole, come quelle dei nostri nipoti della 

stessa età: è tutta una questione di scarpe, 

allora. Anfibi che difendono pantofole 

dall’invasione (stupida parola leghista) di 

sandali o di scarpe da ginnastica. E le 

difendono con il ferro e con il fuoco: con 

bombardamenti ottusi, innanzitutto, se 

dobbiamo leggere come fossero un’unica 

vicenda le recenti devastazione operate dagli 

statunitensi a Kunduz (bombe contro un 

ospedale, il 3 ottobre) (6), dai russi in Siria 

(contro siti militari dell’IS ma anche contro i 

nemici di Assad) e qualche giorno prima dai 

francesi. E poi: i continui bombardamenti e 

rastrellamenti operati dall’esercito di Erdogan 

in Turchia contro postazioni kurde, in aperta 
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violazione di quello che era un effettivo 

‘cessate il fuoco’ (e gli attentati di queste 

settimane, l’ultimo il 10 ottobre contro una 

manifestazione pacifista ad Ankara) (7) e 

quelli degli aerei sauditi nello Yemen, che 

uccidono a grappoli persone e cose, e 

distruggono anche dei siti archeologici di 

bellezza sconvolgente (8). Non è follia, questa 

di Hollande, Putin, Obama (nobel per la Pace), 

Assad e i suoi alleati iraniani, Erdogan, 

prìncipi sauditi o sgozzatori dell’IS e compari, 

così come non è un raptus quello che spinge al 

femminicidio, ma è lucida strategia di guerra 

per l’accaparramento di mercati e di fonti 

energetiche, o per garantirsi posizioni 

strategiche nel grande conflitto tra gangster 

internazionali. Neanche le loro bombe possono 

essere fermate, come i piedi di chi è in 

cammino?  

Un momento alto del confronto in questa 

balorda ennesima finta emergenza si è 

registrato vicino Ventimiglia, al confine tra 

l’Italia e la Francia: per impedire l’inesistente 

invasione di profughi (di guerra o economici, 

poco importa) la Francia ha bloccato le 

frontiere e sospeso Schengen da inizio luglio. 

Migranti nella stazione di Ventimiglia, razzìe 

nei treni, nella piccola stazione di Menton-

Garavan, la prima francese appena passato il 

confine. Rientravo in Italia e in questa 

stazioncina aspettavo il treno: c’era un ragazzo 

(praticamente impossibile comunicare per 

ostacoli linguistici) e, dall’altro lato dei binari, 

un poliziotto francese a gridargli “Italie – 

Soudan”, ovvero la strada per il ritorno a casa 

sarebbe stata questa, facile facile, dall’Italia al 

Sudan. Teppismo di parole (e il mio silenzio). 

Queste sono le polizie del mondo intero, con 

qualche lampo di umanità dinanzi al dolore 

reale (anche questo più volte visto con i miei 

occhi, nell’atrio della stazione di Ventimiglia). 

A protestare contro tutto ciò, un gruppo di 

migranti e di militanti italiani, con qualche 

appoggio dall’altro lato del confine: una 

piccola e in fondo ben organizzata tendopoli a 

un centinaio di metri dalla frontiera, lato 

italiano, ovviamente. Questo presidio di civiltà, 

assolutamente non violento, è stato smantellato 

in fine settembre da 200 poliziotti in tenuta 

antisommossa, spinti dalle miserrime parole 

del sindaco di Ventimiglia, tale Ioculano 

(giovane e di centrosinistra, non un orco 

reazionario, ma forse ben peggio), e dalle urla 

di leghisti, fascisti e cittadini indignati che 

vogliono il rispetto della legalità, in un Paese 

in cui la legalità è una larva. Il presidio No 

borders ha messo in luce una delle tante feroci 

contraddizioni dell’Unione Europea, che sta 

morendo non sulle frontiere tra Paesi barbari 

(lèggere ex comunisti, Ungheria – Croazia – 

Slovenia - Slovacchia, e ora affezionatissimi 

alle loro pantofole nuove…) ma al confine tra 

due degli Stati fondatori della Comunità 

europea: lo stridore non poteva essere più 

forte. Il comportamento della Francia 

“socialista” e dell’Italia renziana (più cupa di 

quella berlusconiana) dice a bassa voce, ma a 

manganelli levati, quello che l’eurodeputata 

francese Nadine Morano ha osato affermare ad 

alta voce, e cioè che il suo Paese, ma direi 

l’Europa tutta, è “di tradizione giudeo-cristiana 

e di razza bianca”, e che possiamo 

graziosamente accogliere degli stranieri 

(braccia ne servono sempre) ma non troppi, e 

che non si montino la testa. Delle truppe 

europee (militari/mercanti/missionari) a 

scorrazzare e a stuprare per il pianeta da più di 

cinque secoli in Paesi non giudeo-cristiani e 

non di razza bianca, nemmeno il sentore. 

Questa è la non reciprocità: noi possiamo 

devastare interi Paesi (negli ultimi anni, Iraq, 

Jugoslavia, Libia, Siria, Afghanistan, con 

centinaia di migliaia di morti, soprattutto civili 

(9) – pur con l’oggettiva complicità dei tiranni 

locali), ma gli effetti umani di quelle 

devastazioni non devono raggiungerci. È per 

questo che siamo noi il pericolo, noi, il mistero 

custodito nella fortezza Europa. È per non 

svelarlo che portiamo la morte nel mondo, così 

somministrandola quotidianamente a ciascuno 

e a ciascuna di noi, anche a noi marrane e 

marrani, maschere stanche.  

 

Gianluca Paciucci (Trieste, 11.10 2015) 

 

 

(1) Giorgio Gaber, in “Anche per oggi non 

si vola”, album del 1974-5. 

(2) Rosangela Pesenti, Racconti di case. Il 

linguaggio dell’abitare nella relazione 

tra generi e generazioni, Edizioni 

Junior, Parma, 2012, pp. 281. Su 

questo tema bello e utile anche il suo 

romanzo Trasloco, Supernova, 

Venezia, 1998, pp. 147.  

(3) Pesenti, pag. 56, Racconti di case, cit. 

(4) Lidia Menapace, Economia politica 

della differenza sessuale, Ed. Felina 

Libri, Roma, 1987, pp. VII + 139. 
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(5) Erri De Luca, “Coro”, pag. 36 in Solo 

andata. Righe che vanno troppo spesso 

a capo, Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 

92. 

(6) Afferma Loris De Filippi, direttore di 

Medici senza frontiere in Italia, che “Il 

danno è stato enorme. Non solo i morti 

e i feriti ma si è cancellata l’esistenza 

dell’unico ospedale traumatologico del 

nord dell’Afghanistan, del solo 

ospedale a Kunduz in grado di fare 

interventi chirurgici. Parliamo di una 

città di 300 mila abitanti, grande come 

Bologna. In queste settimane di guerra 

era invaso da feriti tanto che il 1° 

ottobre avevamo diramato un 

comunicato per parlarne. Quando è 

iniziato il bombardamento c’erano 185 

persone, di questi 40 bambini di cui 3 

erano in terapia intensiva. Sono morti 

tutti e 3. E poi si è distrutta ogni 

risposta sanitaria, il direttore 

dell’ospedale, medici, infermieri, 

tecnici, anche i guardiani e i 

farmacisti. Irreparabile…”. I morti 

dell’attacco, durato troppo a lungo per 

non essere deliberato, sono stati in 

totale 22. Ma tutte le aviazioni 

colpiscono strutture ospedaliere come 

strategia di guerra: v. Federica Iezzi, 

“Gli ospedali target di guerra”, Il 

Manifesto, 13.06 2015, dove si 

denunciano soprattutto i 

bombardamenti ad opera degli aerei di 

Assad. 

(7) Su quest’ultimo fatto e sulla criminale 

strategia dell’alleato (della NATO) 

Erdogan un ottimo articolo di Alberto 

Negri, “Obiettivo destabilizzare”, Il 

Sole 24 ore”, 11.10 2015. 

(8) Sull’Arabia Saudita, uno dei Paesi più 

spaventosi al mondo ma buon alleato 

degli U.S.A., v. Abdel Bari Atwan, 

“Amara ironia. L’Arabia Saudita ha 

devastato la Siria e rifiuta i 

fuggiaschi”, Il Manifesto, 08.09 2015, 

dal sottotitolo eloquente. 

(9) Solo in Iraq forse 500.000 morti per 

embargo negli anni Novanta e 

150.000, di cui l’80% civili, per effetti 

diretti dell’ultima guerra. Effetti della 

civiltà giudeo-cristiana: l’ex anglicano 

e neocattolico Blair, il battista Clinton, 

leader del centrosinistra planetario. Per 

la civiltà giudaica, chiedere alla 

premiata ditta Netanyau. 

 

 

Mystère dans la forteresse Europe 

Huitième Lettre marrane 

 

Depuis la rédaction de cette huitième Lettre, il 

y a eu les attentats meurtriers du 13 novembre 

2015 à Paris, sans oublier tous les autres 

attentats qui ont eu lieu depuis partout dans 

le monde. Gianluca Paciucci commentera ces 

terribles événements dans la 9
ème

 Lettre 

marrane, qui sera publiée début 2016 

 

Nous toutes et tous, marranes, nous sommes 

surpris par la tournure des événements, dans la 

phase actuelle, des événements -  des plus 

ténus aux plus éclatants - qui ne conduisent pas 

à des évidences et à un changement de cap, 

mais qui paradoxalement renforcent le présent 

dans son cours imperturbable. C’est ce que 

nous a toujours dit Walter Benjamin, c’est à 

dire que « l’état d’urgence dans lequel nous 

vivons est la règle » et que « nous devons 

atteindre un concept de l’histoire qui 

corresponde à ce fait. Nous aurons alors en 

face de nous, comme notre devoir, la création 

du véritable état d’urgence ; et ceci améliorera 

notre position dans la lutte contre le 

fascisme… » (extrait de la huitième Thèse de 

philosophie de l’histoire). Parce que nous 

sommes dépassés par les urgences en cours et 

par la continuelle déclaration de crise ou par 

les sonnettes d’alarmes tirées en permanence, 

enfermés dans des affrontements entre factions 

et individus, dans une dégradation progressive 

des rapports interpersonnels entre vieux et 

jeunes, et à l’intérieur du monde des vieux 

comme de celui des jeunes (entre insignifiance 

et cooptation), de celui des femmes comme de 

celui des hommes, renfrogné(e)s, avec des 

certitudes de granit et misérablement en quête 

de reconnaissance, quand la vraie vie est dans 

le silence laborieux, et même dans le silence 

oisif mais dense en ferments. C’est de là 

seulement que naissent les actions et qu’elles 
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deviennent publiques, à l’écart des fanfares du 

moi, soi-disant inécouté, et de l’arrogant nous. 

Le vrai état d’urgence ne peut être que la 

révolution à venir. 

 

Fausses urgences 

 

Quelles sont les fausses urgences qui nous 

concernent aujourd’hui ? Celle fondamentale 

des guerres et des migrations. Elle n’est pas 

une urgence, mais seulement une apocalypse 

quotidienne (toujours Walter Benjamin), elle 

est l’état des choses, politique et non pas 

naturel, et se compose des infinies fractures qui 

produisent la douleur des corps dans la guerre 

ou chez les migrants. Cette urgence nous porte 

au cœur de l’Occident, et dans le cœur du cœur 

de ce dernier qu’est l’Europe (les autres 

occidents sont des copies, par ailleurs 

hégémoniques et très réussies, à partir des 

Amériques), véritable mystère de la planète, 

continent plus obscur que la plus obscure des 

forêts. Comment synthétiser l’état actuel de 

l’Europe ? Avec l’image d’amphibiens qui 

défendent des pantoufles, c’est-à-dire d’une 

force militaire et économique qui domine la 

planète avec le seul but de protéger le mode de 

vie moyen de parts considérables des habitants 

du continent, désireux seulement de s’allonger 

sur un canapé en fin de journée, quelques 

un(e)s pour lire, d’autres pour jouer avec la 

télécommande, après des repas hyper ou 

hypocaloriques (cela revient au même), un peu 

de sexe obligé – dans la « pornification » de 

l’imaginaire – et la paix des sens, ou mieux du 

sens unique dans lequel nous nous trouvons. 

Tout ceci,  

Michel Houellebecq nous en a donné la 

synthèse et l’explication dans son roman 

Soumission (Flammarion, 2015). Le 

protagoniste, un professeur d’université 

spécialiste de Huysmans et amant de l’alcool 

(combien de verres d’alcool triste dans ce 

roman – mais même pas des parents éloignés 

du vino triste d’Umberto Saba -, du vin des 

meilleures marques, et du martini, du rhum, du 

calvados…),   pour ne pas perdre les 

indéniables avantages de ce mode de vie, 

accepte de se convertir à l’islam modéré de la 

« Fraternité musulmane », qui a pris le pouvoir 

en France aux élections présidentielles de 

2022, avec l’aide des gauches poltronnes et des 

droites modérées elles aussi, et en défaisant 

Marine Le Pen. Rien de plus commode pour un 

mâle occidental que de s’adapter à un système 

fondé sur la redistribution, sur l’intangibilité de 

la cellule familiale (polygynie d’Etat, mais pas 

de polyandrie), et sur les rigoureuses 

infractions qui confirment le système. Après la 

victoire du leader de la « Fraternité 

musulmane », Mohamed Ben Abbes, la 

violence dans les quartiers que les Français 

qualifient de « sensibles » (terme délicieux 

pour définir les lieux où le désastre se sent sur 

la peau de chacune et de chacun),  la violence, 

donc, diminue sensiblement, et pour le reste, 

tout demeure identique à avant, et comme 

avant, les   étudiantes en littérature, 

« gracieuses, avec le voile, timides », seront 

heureuses de partager leur lit avec le 

professeur. Le mouvement principal de ce 

roman va du dehors au-dedans, comme la 

différence suggérée – d’une superficialité rare 

– entre la femme occidentale, sensuelle durant 

la journée et en constante manœuvres de 

séduction, ce à quoi l’oblige son statut social, 

mais qui se retire ensuite le soir et endosse des 

tenues confortables et informes, et la femme 

orientale, couverte toute la journée, mais 

capable le soir d’exhiber les plus audacieuses 

pièces de lingerie sexy (combien de fantasmes 

logent dans ces visions d’un exotisme rebattu). 

Et ce dedans est représenté par le « bonheur 

(ou le bien être) bourgeois », à défendre à tout 

prix, y compris avec les amphibiens qui 

descendent du ciel pour piétiner le sable de la 

moitié de la terre, ou encore avec une 

tranquille conversion à l’islam. Ce mouvement 

est l’exact contraire de ce qui peut se lire dans 

le Voyage au bout de la nuit (1932) de Céline, 

et clôt le cycle ouvert par ce roman. On lit à la 

page 370 de la classique édition Dell’Oglio : 

« Dans les maisons, il n’y a rien de bon. A 

peine une porte se ferme-t-elle derrière un 

homme, celui-ci commence à puer, et tout ce 

qu’il porte sur lui pue aussi. Il se démode sur 
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place, corps et âme. Il pourrit. Si les hommes 

puent, c’est de notre faute. Il fallait s’en 

occuper ! Il fallait les faire sortir, les expulser, 

les exporter. A la maison, c’est tout le ménage 

qui pue ; on se fait élégant, mais ils puent 

pareil ». Et « il n’y a que la route/sur laquelle 

tu puisses compter/la route est l’unique salut », 

ajoute Gaber dans Il n’y a que la route (1), 

intelligente et émouvante réinterprétation de 

l’extrait célinien cité plus haut. Des 

générations entières ont été ainsi poussées sur 

la route, depuis les temps de Céline et Kerouac 

et ensuite, avec des ombres de vitalisme 

exaspéré, mais le plus souvent en jetant leur 

propre corps, et souvent aussi toute leur vie, 

dans des histoires nomades et sur des chemins.  

Et également, du dedans vers le dehors, dans la 

conclusion du film Dreamers (2003) de 

Bernardo Bertolucci : durant les journées de 

Mai 68, jetée depuis une manifestation, une 

pierre rompt les vitres de l’appartement 

bourgeois où les trois protagonistes du film 

étaient en train de mourir, au paroxysme d’une 

crise de croissance et d’enfermement au 

domicile-labyrinthe de parents. « Dans la 

rue », on entend crier : les fenêtres s’ouvrent, 

l’air de la révolte pénètre et les trois se 

précipitent dans la rue, en titubant, mais 

subitement vivants, à nouveau vivants. 

 

Le long des maisons à  l’intérieur des routes 

 

C’est ainsi que Houellebecq essaie de clore le 

cycle ouvert par Céline (celui du Voyage, et 

non le médiocre auteur des Bagatelles pour un 

massacre ou d’autres productions littéraires, 

dans laquelle s’est engouffrée la criminelle et 

surannée contre-décadence du 20
ème

 siècle) et 

l’effet en est de nos jours désormais sous les 

yeux de toutes et tous : rues et places privées 

de vie et traversées seulement par des 

consommateurs ou menacées par des bandes 

qui descendent des quartiers sensibles  (voir ci-

dessus). Pour nous permettre de sortir de cette 

impasse, il y a deux points de vue qui font 

sortir de ses gonds le dualisme dedans/dehors 

dont nous sommes prisonniers. Le premier est 

celui de la pensée féministe classique, 

tellement calomnié, aujourd’hui, tellement 

vitupéré par le corporatisme du discours 

dominant, pour la majeure partie masculin, 

mais aussi par des femmes de pouvoir (ou 

mieux par de femmes qui sont dans le pouvoir 

masculin), ou par des femmes dépossédées. 

Rosangela Pesenti, dans un livre (2) que je 

n’hésite pas à qualifier de capital, nous donne 

l’occasion de penser au-delà des visions 

vertigineuses de Céline et au-delà du regard 

délabré de Houellebecq. L’erreur principale du 

dualisme (masculin) entre dedans et dehors 

réside dans le fait de considérer la maison 

comme le lieu de passions assoupies, de 

l’habitude qui lentement s’installe, et aussi du 

regret de ce qui a été et de ce qui ne sera plus, 

ou encore comme lieu du non-conflit, qui à 

l’opposé traverse – ou traversait – les rues et 

les places. Au contraire, écrit Pesenti, « dans 

les maisons croissent des mutations, même 

imperceptibles, des relations entre les genres et 

les générations : les objets, les meubles, la 

disposition des espaces, les façons de faire, les 

couleurs elles-mêmes, les matériaux, les 

formes, sont simultanément les capteurs et les 

symptômes des changements. La maison est le 

lieu par excellence du conflit entre hommes et 

femmes, conflit qui est traité de manière 

prévalente par les femmes pour le bien de tous, 

avec une compétence qui pourrait devenir une 

ressource politique, si elle n’était réduite au 

silence par l’idéologie de la famille » (3). On 

pourrait ajouter que la maison est le lieu du 

conflit tout court [en français dans le texte, 

NdT], qui lorsqu’il n’est pas traité, peut 

devenir féminicide et infanticide. Mais un 

conflit traité ne veut pas dire un conflit apaisé. 

Il est la manifestation d’une fracture qui, 

initialement seulement interne, est explicitée, 

mise sur la place, mise en avant parce que 

réactions et contre-réactions se déclenchent, à 

travers le langage du corps et la parole, dans le 

but de se retrouver à un autre étage que celui 

dont on était parti : un étage qui n’est pas 

nécessairement l’étage supérieur, mais qui peut 

être inférieur, comme une cave, ou encore une  

mansarde proche du ciel, ou même une 

superfétation d’un organisme visiblement 
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ajouté au précédent, et qui est cependant là, 

peut-être disgracieux, mais capable d’assurer 

sa fonction. La maison comme lieu de conflit, 

au sens positif, ne pouvait pas être contemplée 

ni par Céline ni par Houellebecq, pour des 

motifs opposés, mais pas davantage par la 

pensée hégémonique qui parle d’économie 

domestique seulement pour lui donner une 

signification réductrice et en falsifier les 

valences plus larges, qui consistent, selon Lidia 

Menapace et d’autres, dans la conception 

d’une innovante économie de la reproduction 

(4) capable de saboter le discours capitaliste de 

la production à tout prix (le plus souvent à un 

prix inférieur, au mépris des personnes et de 

l’environnement). 

Le second point de vue, qui pourrait soulever 

l’existant et nos sociétés putréfiées, est celui 

des migrantes et des migrants. Qui sont-ils, si 

ce n’est des personnes qui ont dû laisser une 

maison et en chercher une autre ? Ils et elles 

cheminent par les routes du monde, masses de 

femmes et d’hommes qui, dans la majeure 

partie des cas, s’arrêtent à quelques kilomètres 

(ce qui peut vouloir dire des centaines de 

kilomètres…) de là où ils avaient toujours 

habité. Ce n’est pas un hasard si, comme nous 

le savons, mais aussi comme nous voulons en 

même temps l’ignorer, l’immense majorité de 

celles et ceux qui fuient devant les guerres  et 

les violences, trouve refuge dans les pays 

voisins (ces quatre dernières années au Liban 

pour les Syriens, par exemple, dans le petit 

Liban qui pourtant continue à accueillir ; ou 

encore en Jordanie, et encore au Liban pour les 

Palestiniens, de 1948 à aujourd’hui), parce que 

cette majorité a l’espoir de rentrer chez elle. Ils 

et elles cheminent, et « ceux qui vont à pied ne 

peuvent être arrêtés », écrit Erri De Luca (5). 

Et celles et ceux qui embarquent des côtes de 

la Lybie ou de la Tunisie ou de la Turquie, ne 

peuvent pas davantage être arrêtés, bien que la 

Méditerranée soit devenue un cimetière, nous 

le savons, pour des milliers de morts – et la 

mort « par l’eau » est la plus terrible de toutes, 

puisqu’elle tend à ne pas restituer les corps. 

Elles et eux nous disent qu’habiter le long des 

maisons et à l’intérieur des routes pourrait être 

notre lendemain, ans des dimensions inédites 

d’intimité publique. 

 

No borders 

 

Ils se déplacent, celles et ceux qui cheminent, y 

compris nu-pieds, mais le plus souvent avec 

des chaussures de fortune, ou des chaussures 

de sport, pour les plus petits et les plus petites, 

comme celles de nos enfants du même âge : 

tout est alors une question de chaussures. Les 

amphibiens qui défendent les pantoufles de 

« l’invasion » (stupide parole de la Ligue) des 

sandales ou des chaussures de sport. Et les 

amphibiens défendent les pantoufles avec le fer 

et le feu : avec des bombardements obtus, 

avant tout, si nous devons lire comme étant 

une seule et même histoire les récentes 

dévastations effectuées par les Etats-Unis à 

Kunduz (bombes contre un hôpital, le 3 

octobre) (6), des Russes en Syrie (contre des 

sites du groupe Etat islamique, mais aussi 

contre les ennemis d’Assad), et quelques jours 

plus tôt par les Français. Et ensuite : les 

bombardements permanents et les nettoyages 

opérés par l’armée d’Erdogan en Turquie 

contre des positions kurdes, en flagrante 

violation de ce qui était un cessez-le- feu 

effectif (et les attentats de ces dernières 

semaines, le dernier le 10 octobre contre une 

manifestation pacifiste à Ankara) (7), et ceux 

des avions saoudiens contre le Yémen, qui 

tuent des grappes de personnes et de choses, et 

détruisent aussi des sites archéologiques d’une 

bouleversante beauté (8). Ce n’est pas une 

folie, que celle de Hollande, Poutine, Obama 

(Prix Nobel de la Paix), d’Assad et de ses alliés 

iraniens, d’Erdogan, des princes saoudiens et 

des égorgeurs du groupe Etat islamique et 

consorts, tout comme n’est pas un raptus ce qui 

pousse au féminicide. Il s’agit au contraire 

d’une lucide stratégie de guerre pour 

l’accaparement des marchés et des ressources 

énergétiques, ou de la volonté de se garantir 

des positions stratégiques dans le grand conflit 

entre gangsters internationaux. Même leurs 

bombes ne peuvent être arrêtées, comme les 

pieds de qui est en chemin ? 
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Un moment fort de l’affrontement dans cette 

énième stupide fausse urgence, a été noté près 

de Vintimille, à la frontière entre la France et 

l’Italie : pour empêcher l’inexistante invasion 

de réfugiés (de guerre ou économiques, peu 

importe), la France a bloqué les frontières et 

suspendu les accords de Schengen depuis le 

début du mois de juillet 2015. Migrants à la 

gare de Vintimille, rafles dans les trains, dans 

la petite gare de Menton-Garavan, la première 

en France après le passage de la frontière. Je 

rentrais en Italie et j’attendais le train dans 

cette toute petite gare : il s’y trouvait un jeune 

garçon (pratiquement impossible de 

communiquer à cause de l’obstacle 

linguistique), et de l’autre côté des voies, un 

policier français qui lui criait : « Italie – 

Soudan », ou encore que le chemin pour 

rentrer chez lui était celui-ci, facile-facile, de 

l’Italie au Soudan. Banditisme de paroles (et 

mon propre silence). Ce sont les polices du 

monde entier, avec quelque éclair d’humanité 

devant la douleur réelle (je l’ai vu aussi 

plusieurs fois de mes yeux dans le hall de la 

gare de Vintimille). A protester contre tout 

cela, un groupe de migrants et de militants 

italiens, avec quelques appuis de l’autre côté 

de la frontière : une petite et au fond bien 

organisée cité de tentes à une centaine de 

mètres de la frontière, du côté italien, 

évidemment.  Cette défense de la civilisation, 

absolument non violente, a été démantelée fin 

septembre par 200 policiers en tenue anti-

émeutes, poussés par les misérables paroles du 

maire de Vintimille, un certain Ioculano (jeune 

et de centre-gauche, non pas un orque 

réactionnaire, mais peut-être bien pire), et par 

les hurlements des partisans de la Ligue, des 

fascistes et des citoyens indignés qui veulent le 

respect de la légalité, dans un pays où la 

légalité est une larve. Le comité de défense No 

borders a mis en évidence une des nombreuses 

et féroces contradictions de l’Union 

européenne, qui est en train de mourir, non pas 

sur les frontières entre pays barbares (lire ex-

communistes, Hongrie, Croatie, Slovénie, 

Slovaquie, aujourd’hui très attachés à leurs 

nouvelles pantoufles…), mais à la frontière 

entre deux Etats fondateurs de l’Union : le 

grincement ne pouvait être plus fort. Le 

comportement de la France « socialiste » et de 

l’Italie « renzienne » (plus sombre que celle de 

Berlusconi) dit à voix basse, mais à matraques 

brandies, ce que l’eurodéputée française 

Nadine Morano a osé affirmer à voix haute, à 

savoir que son pays, mais je dirais toute 

l’Europe, est « de tradition judéo-chrétienne et 

de race blanche », et que nous pouvons 

gracieusement accueillir des étrangers (on a 

toujours besoin de bras), mais pas trop, et à 

condition qu’ils ne relèvent pas la tête. A 

propos des troupes européennes 

(militaires/marchands/missionnaires) qui ont 

parcouru la planète et violé pendant cinq 

siècles dans des pays non judéo-chrétiens et de 

race non-blanche, même pas un souffle. Ceci 

est la non-réciprocité : nous pouvons dévaster 

des pays entiers (ces dernières années, Irak, 

Yougoslavie, Lybie, Syrie, Afghanistan, avec 

des centaines de milliers de morts, surtout 

civils (9) – même avec la complicité objective 

des tyrans locaux), mais les effets humains de 

ces dévastations ne doivent pas nous atteindre. 

C’est pourquoi nous sommes nous en danger, 

nous le mystère bien gardé dans la forteresse 

Europe. C’est pour ne pas le dévoiler que nous 

portons la mort dans le monde, l’administrant 

ainsi quotidiennement à chacun et à chacune 

d’entre nous, également à nous autres 

marranes, masques fatigués. 

Gianluca Paciucci (Trieste, 11.10.2015) 

 

Traduction française proposée par Jean-Yves 

Feberey 

 

(1) Giorgio Gaber in Anche per oggi non 

si vola (album de 1974-75) 

(2) Rosangela Pesenti, Racconti di case. Il 

linguaggio dell’abitare nella relazione 

tra generi e generazioni, Edizioni 

Junior, Parma, 2012, pp. 281. Sur ce 

thème, voir son roman beau et 

utile,Trasloco, Supernova, Venezia, 

1998, pp. 147. 

(3) Pesenti, op.cit., page 56 
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(4) Lidia Menapace, Economia politica 

della differenza sessuale, Ed. Felina 

Libri, Roma, 1987, pp. VII + 139. 

(5) Erri De Luca, “Coro”, pag. 36 in Solo 

andata. Righe che vanno troppo spesso 

a capo, Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 

92. 

(6) Loris De Filippi, directeur de 

Médecins sans frontières en Italie, 

affirme que « les dégâts ont été 

énormes. Non seulement les morts et 

les blessés, mais aussi la destruction de 

l’unique hôpital de traumatologie du 

Nord de l’Afghanistan, du seul hôpital 

de Kuduz équipé pour des 

interventions. Nous parlons d’une ville 

de 300 000 habitants, de la taille de 

Bologne. Durant ces semaines de 

guerre, il était rempli de blessés, à tel 

point que le 1
er
 octobre, nous avions 

diffusé un communiqué pour en parler. 

Quand le bombardement a commencé, 

il y avait 85 personnes, dont 40 enfants 

et parmi eux trois en soins intensifs. 

Tous les trois sont morts. Et puis on a 

détruit toute réponse sanitaire, le 

directeur de l’hôpital, des médecins, 

des infirmières et infirmiers, des 

techniciens, ainsi que les gardiens et 

les pharmaciens. Irréparable… ». Les 

morts sous le bombardement, qui a 

duré trop longtemps pour ne pas avoir 

été délibéré, sont au nombre de 22 

Mais toutes les aviations de guerre 

touchent des structures hospitalières 

dans leur stratégie : voir Federica 

Iezzi, Gli ospedali target di guerra 

(Les hôpitaux cibles de guerre), Il 

Manifesto, 13.06.2015, où on dénonce 

surtout les bombardements opérés par 

les avions d’Assad. 

(7) Sur ce dernier fait et sur la stratégie 

criminelle de l’allié (de l’OTAN) 

Erdogan, voir un excellent article 

d’Alberto Negri, Obiettivo 

destabilizzare, Il Sole 24 ore, 11.10 

2015. 

(8) Sur l’Arabie saoudite, un des pays les 

plus épouvantables du monde, mais 

bon allié des USA, voir Abdel Bari 

Atwan, Amara ironia. L’Arabia 

Saudita ha devastato la Siria e rifiuta i 

fuggiaschi, Il Manifesto, 08.09 2015. 

(9) Seulement en Irak, peut-être 500 000 

morts du fait de l’embargo dans les 

années 90 et 150 000 (dont 80% de 

civils), pour les effets directs de la 

dernière guerre. Effets de la 

civilisation judéo-chrétienne : l’ex-

anglican et néo-catholique Blair, le 

baptiste Clinton, leader du centre-

gauche planétaire. Pour la civilisation 

juive, demander à la société lauréate 

Netanyahou.  

 

Le narcissisme malin, la cause 

possible de la tragédie du 

Germanwigs Flight.  
 
Le 27 mars 2015, un avion Germanwings avec 150 

personnes à bord s’est écrasé dans les Alpes 

Français. Le copilote Andreas Lubitz, âgé de 27 ans 

a prémédité l’action. Il a dirigé l’avion en plongé 

vers les roches. Restant jusqu’au dernier instant 

impassible aux cris des passagers terrifiés ainsi 

qu’aux frappes désespérés à la porte du pilote. Dans 

tout cet intervalle de temps d’horreur collective il n’a 

manifesté aucune émotion. Sa respiration a été calme 

jusqu’à la dernière seconde. Comment a été possible 

une telle chose terrible ? Depuis son enfance A. 

Lubitz a rêvé devenir pilote de ligne. Dans son 

adolescence il a pratiqué les sports extrêmes. Ses 

voisins l’ont décrit comme un jeune homme polit et 

réservé. L’enquête judiciaire  n’a pas découvert ni 

des liaisons avec des organisations radicaux,  

terroristes, ou sectes, ni la consommation de la 

drogue. Son stage d’Amérique pour devenir pilote a 

été interrompu par des causes psychiatriques pendant 

presque 18 mois. Le diagnostic de cette période reste 

encore classifié comme étant secret professionnel. 

Sur se sujet trois associations professionnelles de 

psychiatrie, de psychosomatique, et de  neurologie et 

psychothérapie de l’Allemagne ont publié une moins 

convaincante déclaration commune.  

La presse a spéculé beaucoup sur les causes 

médicales qui ont conduit à ce drame de 

l’aviation. On a invoqué surtout la dépression, 

mais aussi le trouble bipolaire et même la 
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schizophrénie. On a parlé d’un acte suicidaire 

causé par la dépression. Avec toute la 

légitimité ont doit poser quelqu  es questions : 

est que A. Lubitz a souffert d’un des troubles 

mentionné ? Quel est le plus probable 

diagnostique ? Est que son action peut être 

considéré comme un simple geste suicidaire ? 

Alors des temps de pionniers de la psychiatrie 

et de la psychiatrie légale on sait que les 

dépressifs et les bipolaires se suicident. Mais 

ils ne sont pas ni des tueurs en série ni en 

masse. Rarement on peut invoquer la notion 

douteuse de l’homicide altruiste. Les personnes 

avec schizophrénie peuvent commettre le 

suicide, rarement le homicide, mais eux aussi 

ils ne sont pas des tueurs en série ou en masse. 

Des données dévoilées par la presse, A. Lubitz 

a prémédité méticuleusement son action, 

prenant toutes les mesures pour qu’elle 

réussisse. Il a caché son congé de maladie, en 

le déchirant. Il a manifestement déclaré à des 

proches son intention de changer le système 

pour devenir une personne très importante. 

Selon mon opinion il n’a pas du tout souffert 

d’une psychose, mais d’un grave trouble de 

personnalité. Son passage à l’acte n’a pas été 

un raptus psychotique, tout au contraire une 

action très bien conçue dans un but bien défini. 

La destruction de l’objet de son désire, 

improbable de l’obtenir à court terme. L’avion 

avec tous les passagers à bord y compris ses 

collègues de l’équipage. C’est le phénomène 

de la destruction autodestruction qui s’explique 

par le concept mythologique de l’héros. Parce 

qu’A. Lubitz n’a pas pu réussir dans le court 

terme qu’il s’est proposait de devenir un héros 

positif, un grand pilote, il a imaginé une autre 

façon d’avoir accès au prestige. Il est devenu 

un héros négatif, un grand destroyer. S’il n’a 

pas été capable d’offrir aux êtres humains le 

transport en sécurité, alors par sa vengeance il 

les a tués. A. Lubitz est un tueur en masse 

suicidaire. 

 

Quel type de personnalité pathologique a eu A. 

Lubitz ? Les rares caractérisations parues dans 

la presse      surtout sur son comportement 

déroulé, nous mène vers des traits narcissiques, 

sadiques et antisociales du narcissism malin 

(malignant narcissisme) décrit par Erich 

Fromm (1964) et par R. J. Campbell ( 

Campbells’   Psychiatric Dictionary, 2009). Se 

tragique cas ressemble à  ,, La mort de 

Sardanapallus’’ histoire décrite par Diodor 

Siculus (de Sicilia) et transposé sur une belle 

toile romantique exposée au Musée de Louvre 

du peintre Eugène Delacroix. Selon la légende 

Sardanapalus (Asurbanipal) a été le supposé 

dernier roi du royaume de Ninive. Un caractère 

gourmand, très riche et  cruel vengeur. Sachant 

que sa cité va être conquise par des rebelles 

fatigués par ses abus, il s’est décidé d’être le 

spectateur de son autodestruction sur son 

propre bûcher de flammes. En conséquence il a 

disposé la mise à mort de toutes ses 

concubines, y compris sa célèbre bien aimée 

Myrrha, de touts ses esclaves ainsi que la mise 

à feu de toutes ses richesses. Participant 

comme simple spectateur à cet autodafé. Les 

caractéristiques pathologiques du narcissism 

malin sont une combinaison de traits 

narcissiques, paranoïaques et antisociaux. Leur 

colère se nourrie par le désir de la vengeance. 

Ces gens expérimentent rarement la dépression 

authentique. Il est possible d’avoir de 

tendances ego-syntoniques suicidaires. Dans ce 

cas-là, ils commettent le suicide pendant les 

épisodes critiques de chagrin causés par un 

échec, ou dans la situation dans laquelle ils se 

considèrent maître de leur propre destin. Dans 

ce contexte ils perçoivent le suicide comme 

leur propre victoire et leur triomphe. Des traits 

paranoïaques peuvent coexister, dus à 

l'inflation du ça. Ils projettent leur haine envers 

les autres qu'ils considèrent comme leurs 
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persécuteurs. Ils sont incapables de remords et 

d'introspection. La grandeur d'eux provient 

d'une surcompensation de l’angoisse 

paranoïaque. Dans l’étiologie du narcissisme 

malin les facteurs biologiques sont peux 

connus. Les facteurs de développement des 

premières années de l’enfance sont considérés 

comme essentiels pour la maturation 

pulsionnelle, la construction du surmoi, et la 

relation objectale (S. Freud, J. Lacan). Les 

humiliations et les mauvais traitements, ainsi 

que l'indulgence, sont tout aussi dangereuses 

(Ana Freud). Concernant la politique, le social 

et les facteurs culturels, le psychanalyste 

italien Franco Beraro Biffo a exprimé son 

opinion dans un livre récemment publié, 

intitulé Les Héros : massacres et suicide (Ed. 

Verso, 2015). Mieux poser la question : que 

peut-on faire pour éviter l'apparition de 

nouveaux cas ? Pour les personnalités 

pathologiques  « Cluster B du DSM V » les 

psychiatres sont appelés rarement sur leur 

propre volonté, et quand ils le font, les 

médicaments psychotropes ont une action plus 

que modeste. Les facteurs socio psycho 

éducatifs, tels que la famille, l’école, 

l’apprentissage de bonnes règles de conduite 

sociale, le système de la gouvernance, le 

pouvoir des exemples positifs des valeurs 

humaines authentique porté par les facteurs 

institutionnels, l’organisation, l'application et 

leur contrôle social et par la loi, apparaissent 

essentiels pour le développement de l’humain 

et contre l’aliénation. De ce point de vue, le 

cas d ‘Anders Breivik, les meurtres de masse 

des écoles d’Amérique, l’épidémie des suicides 

de l’Europe en pleine récession, le massacre de 

Charlie Hebdo, ainsi le cas de la catastrophe 

Germanwings, représentent des conséquences 

douloureuses, de plus en plus fréquentes 

causées par la politique de la mondialisation. 

La liaison entre la santé mentale et le 

capitalisme est expliquée par l’auteur F. B. B. 

grâce à l'impact de valeurs cultivés par le 

néolibéralisme sur le comportement humain: le 

retrait de l’ État de l’espace social, la 

concurrence à tout moyen, l’argent comme 

pouvoir absolu, le consumérisme comme étant 

de son propre but, l’Internet avec ses infos 

d'ordure, les films de mauvais goût, la pub 

organisatrice de la promotion des pseudo 

valeurs et des faux modèles; la haine, la 

sexualité ouverte plus souvent déformée qu’ à 

amener des nouvelles générations d’enfants, la 

vengeance comme principe hédoniste du 

pouvoir du moi et but de l'existence de la 

immoralité comme source de la réussite 

sociale. Celles cis sont des causes de des effets 

d'immaturité affective de l'être humain 

contemporain proie du modèle de 

comportement qui nous est proposé pour nous 

gouverner. La société actuelle est de plus en 

plus angoissée et dépressive et elle adopte des 

comportements sociopathes, répréhensible. 

Malheureusement pour les jeunes générations, 

ce modèle est un héros de caractère immature, 

un psychopathe sociopathe, un hédoniste 

narcissique. Il a un seul but: l’autopromotion 

sur n'importe quel chemin sans tenir compte 

des conséquences négatives induites dans la 

société et aux individus concitoyens. Selon 

cette pernicieuse psychologie égoïste 

l'important, n'est pas qui vous êtes, mais ce 

que vous semblez être. 

Mircea DRĂGAN (Ploiesti, Roumanie) 

http://www.wpanet.org/uploads/Statement-DGPPN-

BVDN-BVDP-Flight-4U9525.pdf.  

http://www.versobooks.com/books/1746-heroes  

 

 

GRECE : Mémorandum 

 
La Commission pour la Vérité sur la dette 

publique grecque (Commission Vérité) a été 

créée le 4 avril 2015 suivant une décision prise 

par la Présidente du Parlement, Zoé 

Konstantopoulou, qui a confié la coordination 

scientifique de ses travaux à Éric Toussaint, 

Docteur en sciences politiques. 

 

Sofia Tzitzikou, pharmacienne et militante 

d’un centre de santé autogéré à Athènes, a 

contribué au chapitre  "mesures affectant le 

droit à la santé et ses violations. 

 

Le premier mémorandum (mai 2010) limitait 

les dépenses de santé publique à 6 % du PIB 

(en dessous de la moyenne européenne) ; le 

second (mars 2012) exigeait une réduction de ! 

% des coûts de fonctionnement des hôpitaux 

http://www.wpanet.org/uploads/Statement-DGPPN-BVDN-BVDP-Flight-4U9525.pdf
http://www.wpanet.org/uploads/Statement-DGPPN-BVDN-BVDP-Flight-4U9525.pdf
http://www.versobooks.com/books/1746-heroes
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pour 2012 et une diminution des dépenses 

pharmaceutiques équivalente à 1% du PIB 

 

On a alors observé et compté  

-plus de suicides  

-plus de violences intra-familiales 

 

En 2015: 2,5 M de personnes (1/4 de la 

population) n'avaient plus de couverture 

maladie 

- La tuberculose, la malaria  et  le Sida ont 

progressé  

- Davantage  de pathologies mentales et de 

toxicomanies et métaboliques (diabète). 

- Il y a eu rupture de nombreux traitements 

anticancéreux, cardiovasculaires et il y a eu un 

nombre de morts accru par défaut de soins dont 

il nous faudra déterminer l’importance. 

 
Fresque murale « En hommage à tous les SDF du 

monde", Athènes, rue Zoodochou Pigis.  

Photo Anja Vogel. 

 

En tant que praticiens de la psychiatrie, nous 

espérons promouvoir l’intégrité de l’individu. 

De la même manière, la finalité de notre 

programme de santé publique doit être de 

promouvoir le bien-être émotionnel de la 

communauté. Les conditions requises pour cela 

sont la justice sociale et la jouissance des droits 

de l’Homme universels. Pour cette raison, nous 

nous associons au peuple grec dans sa 

résistance aux diktats financiers imposés par 

“la troika”.  

Nous exprimons une opposition toute 

particulière à la politique qui inflige des 

souffrances physiques et psychologiques 

généralisées par : 

-* la destruction intentionnelle et systématique 

de l’économie, de la gouvernance, de 

l’infrastructure de santé, des institutions 

d’enseignement et de l’intégrité culturelle 

grecques ; 

-* la dégradation délibérée de la cohésion de 

la communauté et de la stabilité de la famille 

dont dépend un développement sain des 

enfants. 

-* la violation omniprésente des droits 

humains  à la santé, à la culture et au 

logement notamment. 

L’ENGAGEMENT 

En solidarité avec le peuple de Grèce et pour 

soutenir nos confrères en Grèce qui exercent 

dans des conditions extrêmes, nous nous 

engageons : 

– « à ne pas nuire », en refusant donc 

d’apporter notre soutien à des activités qui 

normalisent explicitement ou implicitement la 

degradation des conditions d’exercice de la 

medicine en Grèce. 

– à soutenir et, si possible, à participer à des 

actions de témoignage, d’information et de 

recherche sur ce que vit le people grec ; 

- à soutenir des initiatives encourageant nos 

groupes et organisations professionnels à 

adopter une position morale en solidarité avec 

le peuple de Grèce. 

Compte-tenu de tout ce qui précède, nous 

affirmons fermement notre volonté de metre en 

cause la responsabilité de “la troika” par la 

création d’un Tribunal Russell sur la Grèce. 

 Georges-Yoram FEDERMANN  

(Strasbourg, le 11 novembre 2015) 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Tous

saint

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Toussaint
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Toussaint


27 
 

 

Pour un Tribunal Russell pour la 

Grèce ? 

La solidarité pour seule arme contre l’austérité 

 

Nous nous sommes joints, ma femme Anja et 

moi-même, à un voyage d’études et de 

partages organisé par le Syndicat de la 
médecine générale (SMG)

1
 et l’Union 

syndicale de la psychiatrie (USP)
2
, dont je 

suis membre, qui a eu lieu du 1 au 7 novembre 

derniers. 

 

Ce compte-rendu du voyage complète, je m’en 

rends bien compte, la chronique du n° 143 de 

la revue Espoir, de septembre 2011 : 

«  Européens, nous sommes tous des Grecs » et 

celle du n° 146 de juin 2012 : «  Je crois en la 

Justice Internationale ». 

Nous sommes donc allés à Athènes découvrir 

le fonctionnement de dispensaires autogérés et 

rencontrer des réfugiés syriens et afghans 

hébergés dans des camps, installés dans les 

complexes sportifs abandonnés depuis les J.O. 

de 2004. 

Les Grecs sont à genoux. Je veux parler des 

classes populaires. Les autres sont encore à 

l’abri. Les services publics ne parviennent plus 

à assurer leurs missions, notamment dans les 

hôpitaux que nous avons visités. L’importance 

du préjudice reste à déterminer avec plus de 

précision. 

Les familles font interner leurs malades pour 

être sûres d’obtenir une consultation et un 

                                                           
1 Syndicat de la médecine générale 

considéré comme l’aile gauche de la 

médecine générale. 

 
2 Voir le site Internet : http://www.uspsy.fr 

 

traitement spécialisé en psychiatrie. Les 

médecins fuient leur pays pour gagner leur vie, 

dévalorisée au pays. 

Certains grecs parlent, à tort, de « génocide ». 

D’où notre idée de suggérer la mise sur pied 

d’un Tribunal Russell
3
 pour la Grèce contre la 

« Troïka » (Commission Européenne, Banque 

Centrale Européenne et Fond Monétaire 

International) à laquelle s’ajoute le Mécanisme 

Européen de Stabilité
4
 pour constituer « les 

créanciers ». 

L’idée est radicale évidemment car « les torts » 

sont en partie partagés et les diktats de la 

Troïka peuvent favoriser la meilleure 

structuration administrative du pays et la lutte 

contre l’évasion fiscale. Il n’y a pas de cadastre 

en Grèce. Mais l’Europe devrait aller beaucoup 

plus loin, pensons-nous, pour éviter des drames 

sociaux aux effets dévastateurs avec effet 

boule de neige. 

La Grèce risque de ne plus être autonome au 

niveau agricole et d’être à la merci des 

investisseurs étrangers, notamment allemands. 

Le gouvernement Tsipras n’inspire plus 

vraiment confiance. 

Nous nous sommes dits, au moment tragique 

des attentats de Paris du 13 novembre, qu’une 

telle situation catastrophique pouvait très bien 

être le terreau de futures vocations meurtrières. 

Et pourquoi pas alors un scénario mortifère, 

qui nous ferait horreur, qui verrait de jeunes 

Grecs orthodoxes, « radicalisés », qui 

commettraient, dans dix ou vingt ans, des 

attentats (de l’entartrage à la fusillade) à 

Francfort, Berlin ou Hambourg, tant 

                                                           
3 Le Tribunal Russell, également 

appelé Tribunal international des crimes de 

guerre et Tribunal Russell-Sartre, était un 

tribunal d'opinion fondé par Bertrand 

Russell et Jean-Paul Sartre en novembre 

1966 à la suite de la publication du livre de 

Russell, War Crimes in Vietnam. Il y a eu 

d’autres tribunaux Russell, notamment pour 

l’Irak et pour la Palestine. 

 
4 Le mécanisme de stabilité européen, dont 
l’objectif est de préserver la stabilité 
financière de la zone euro dans son 
ensemble. Pour en savoir plus, site Internet 
du gouvernement. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tribunal_d%27opinion
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bertrand_Russell
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bertrand_Russell
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre
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l’Allemagne est montrée du doigt dans sa 
volonté de faire « plier » la Grèce5  
 

Alors que le gouvernement d’Alexis Tsipras a 

connu, depuis un an, sa première grève 

générale (soutenue par Syriza) le 12 novembre 

dernier, avons-nous noté Anja et moi, pour 

protester contre les nouvelles réformes exigées 

par « les créanciers » d'Athènes, en échange du 

plan d’aide de 86 milliards négocié pendant 

l’été, la solidarité s'organise. Dans les 

dispensaires sociaux autogérés, dans les lieux 

d’accueil pour réfugiés, des professionnels de 

                                                           
5 Raphaël Lioger désigne par « complexe de 

Suez », le sentiment de déclin et le délire 

d’encerclement qui marque l’Europe à la 

suite de l’affaire de Suez de 1956 et de la 

perte de sa puissance. 

 « L’islam est souvent présenté comme une 

force antisociale et comme une menace 

identitaire. Ce discours va pouvoir rendre 

désirable le jihadisme pour des jeunes qui 

viennent de milieux où l’on ne pratique pas 

forcément. Mais comme les jeunes 

Maghrébins sont labélisés « musulmans » 

souvent malgré eux, ils vont s’identifier à cet 

islam dont on les affuble (et qu’ils n’ont pas 

besoin de bien connaître. Et leurs 

détracteurs non plus d’ailleurs) pour 

s’opposer à cette société dans laquelle ils 

ont du mal à s’insérer).  

A partir de là, certains peuvent soit glisser 

progressivement vers le 

néofondamentalisme leur permettant une 

recomposition de leur être, de leur virilité 

sans passer par la violence. D’autres vont se 

rêver jihadistes, parce qu’ils sont plus 

frustrés encore, peu enclin à l’étude, en 

fonction d’une rencontre ou l’influence 

d’internet. 

Dans les années 70, ils auraient pu devenir 

skinhead ou punk, ou même terroriste 

d’extrême gauche ! » Libération du 24 

novembre du 24 novembre 2015. 

 

la santé bénévoles pallient l'incapacité de l'Etat 

à protéger les plus fragiles. 

Face à des restrictions budgétaires drastiques 

qui ont précipité les Grecs dans la pauvreté, la 

solidarité des bénévoles permet de venir en 

aide aux plus fragiles, notamment dans le 

domaine de la santé. 

Depuis le début de la crise il y a cinq ans, la 

Grèce a vu son système d’assurance sociale se 

désintégrer par la chute brutale des fonds 

publics. Dans le domaine de la santé, les 

moyens et les salaires ont baissé de manière 

drastique, ce qui a déjà provoqué la fermeture 

de nombreux services hospitaliers et une fuite 

massive de médecins vers l’étranger, disions-

nous, alors que le nombre de malades ne cesse 

d’augmenter.  

Les prix de journée des hôpitaux publics et 

privés ne sont désormais remboursés par les 

caisses d’assurances qu’avec des retards de 

plusieurs mois, autant que les actes des 

praticiens privés… pour ceux qui sont encore 

assurés.  

Les départs de personnels ne sont pas 

remplacés ; les médicaments essentiels comme 

les vaccins, les traitements anti-cancéreux, les 

psychotropes et les antidiabétiques manquent 

cruellement, entraînant un nombre incalculable 

de morts prématurées par défaut de soins.  

La tuberculose et le sida progressent. Les taux 

de dépressions, de pathologies mentales et de 

toxicomanies sont en augmentation. De plus en 

plus de familles démunies n’ont comme 

dernier recours que de faire interner leurs 

malades en hôpitaux psychiatriques, s’ils y 

trouvent de la place : dans près de 50% des cas 

contre leur gré.  

Dans ce contexte de désintégration sociale et 

de chômage, les suicides ont connu une hausse 

considérable de près de 30 % entre 2008 et 

2011. Les violences intrafamiliales explosent, 

si on peut dire. 

Face à cette situation humanitaire dramatique, 

de nombreux professionnels de la santé ont 

pris les choses en main pour pallier les 

carences de l’Etat et aider les plus fragiles. 

Une cinquantaine de dispensaires et de 

pharmacies autogérés ont vu le jour à travers la 

Grèce, dont la plupart organisés en réseau.  
Des centres d’accueil pour réfugiés sont 

installés dans les anciens locaux des Jeux 

olympiques en banlieue d’Athènes. Des 

médecins généralistes, des pédiatres, des 

infirmières, des pharmaciens, parfois retraités, 

y assurent des permanences, bénévolement.  
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La générosité des Grecs fait le reste. De toutes 

part les dons matériels affluent : de la 

nourriture, des vêtements, des couches, des 

médicaments, redistribués aux près de 3 

millions d’exclus de la sécurité sociale, aux 

réfugiés, pour la plupart syriens ou afghans qui 

viennent faire soigner leurs enfants et disposer 

du nécessaire avant de reprendre la route vers 

« l’Europe »… Vers une vie qu’ils espèrent 

meilleure. 

 
Selon le Haut-Commissariat de l’ONU pour les 

réfugiés, plus de 800 000 personnes ont 

traversé la Méditerranée pour rejoindre 

l’Europe en 2015, dont la très grande majorité 

-660 700- est passée par la Grèce et les îles de 

la mer Egée. 3460 sont mortes ou portées 

disparues. Un drame aussi pour les habitants de 

ces îles, plutôt hospitaliers, impuissants et 

traumatisés à la vue des cadavres échoués sur 

leurs plages. 

Pour le seul mois d’octobre, malgré les 

mauvaises conditions météorologiques, 210 

000 personnes sont arrivées en Grèce, en 

majorité à Lesbos, principale porte d’entrée 

des réfugiés en Europe. L’île, débordée, 

continue en ce mois de novembre d’enregistrer 

3 300 arrivées en moyenne par jour. 

A notre grande et bonne surprise la solidarité 

s’est développée en direction des réfugiés 

malgré les restrictions. 

On observe donc la destruction systématique 

(peut-on encore affirmer qu’elle n’est pas  

intentionnelle quand on constate l’ampleur des 

dégâts humains ?) de l’économie, de la 

gouvernance, de l’infrastructure de santé, des 

institutions d’enseignement et de l’intégrité 

culturelle grecques. 

On observe la dégradation de la cohésion de la 

communauté et de la stabilité de la famille 

ainsi que la violation omniprésente des droits 

humains  à la santé, à la culture et au logement 

notamment. 

La Commission pour la Vérité sur la dette 

publique grecque (Commission Vérité) a été 

créée le 4 avril 2015 suivant une décision prise 

par la Présidente du Parlement, Zoé 

Konstantopoulou, qui a confié la coordination 

scientifique de ses travaux à Eric Toussaint
6
. 

Sofia Tzitzikou, que nous avons rencontrée, 

qui est pharmacienne et militante d’un centre 

de santé autogéré à Athènes, a contribué au 

chapitre  « mesures affectant le droit à la santé 

et ses violations », dont nous nous sommes 

beaucoup inspirés pour rédiger ce texte. 

La Commission a qualifié la dette 

« d’illégitime et d’odieuse ». 

 

Nul doute hélas que l’impératif sécuritaire 

actuel, après les attentats du 13 novembre, ne 

repousse l’urgence du règlement social de la 

crise grecque. 

Une fois de plus « le peuple » (et les réfugiés) 

subira une double peine en risquant, de 

surcroît, d’ouvrir les bras (et un boulevard) à 

l’extrême-droite. 
 

 
 

Georges-Yoram FEDERMANN (Strasbourg)

                                                           
6 Éric Toussaint est porte-parole du réseau 

international du Comité pour l'Annulation 

de la Dette du Tiers Monde (CADTM) qu'il a 

contribué à fonder. Historien de formation, 

il est docteur en sciences politiques de 

l'Université de Liège (ULg) et de Paris VIII. Il 

est également membre du conseil 

scientifique d'ATTAC France. Il a participé à 

la fondation du conseil international du 

Forum social mondial en 2001. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_de_Li%C3%A8ge
https://fr.wikipedia.org/wiki/ATTAC_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Forum_social_mondial
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Quelques considérations 

psychodynamiques en criminologie 

politique 

La guerre contemporaine comme 

rupture 
 

Ces dernières années, on a assisté à une 

multiplication des foyers de guerre, à 

l'irruption polymorphe du terrorisme dans nos 

vies, y compris en France (Charlie-hebdo, Le 

Thalys, un patron décapité en Isère...). Nous 

sommes insidieusement passé d'une « période 

d’après-guerre » qui était une période de 

reconstruction des rapports humains à une 

époque « d'avant-guerre  »…Et même de 

guerre, d’un type nouveau. Nous sommes 

aujourd'hui en état de guerre, nous continuons 

à vivre, bien sûr, mais en étant marqués et 

changés, car cette guerre nouvelle, qui a ses 

continuités logiques (on en souffre, on en 

meurt) fait rupture profonde avec les conflits 

antérieurs par certains de ses aspects. En ce 

sens, tout ce qui a été acquis du point de vue 

défensif au niveau psycho-social à l'occasion 

des conflits précédents devient suranné et 

caduc. 

 

Cette néo-guerre (le terme fait aussi référence 

à cette guerre comme un cancer métastatique) 

imprime sa marque sur le collectif, fondant un 

syndrome traumatique torpide à démonter car 

ses conséquences s'en retrouvent dès 

aujourd'hui dans les mentalités (racisme, replis 

sur soi) et dans la pathologie, fondant une 

criminologie psychiatrique nouvelle. Chaque 

guerre introduit un tournant culturel autant qu’ 

économique et technologique : H DUNANT et 

la Croix-Rouge (1863) puis la notion de 

pathologie psychique de guerre (Vietnam 65, 

Kippour 73, Irak 91/2003…) Les guerres 

précédentes, dites conventionnelles, ont 

provoqué leurs cortèges de S post 

traumatiques, dans le monde militaire puis 

aussi dans le monde civil : une discipline 

psychiatrique est née.  

 

Cette néo-guerre provoque un bouleversement 

des relations humaines donc de notre carte du 

monde : quelques réflexions :  

-1- il y a un paradoxal rétrécissement ou une 

reconfiguration de notre monde. Des jeunes 

partent en N-Z, il y a le programme Erasmus, 

via Skype on communique en temps réel avec 

l'autre bout de la planète...certes...Il y avait 

autrefois les terras incognitas, terres vierges, 

en blanc sur la carte du monde, lieux mentaux 

de projection de tous les fantasmes 

explorateurs, il y a désormais les terras 

interdictas, vastes territoires qui font tâche 

d'huile où il ne fait plus bon aller. Cela va des 

zones de non-droit dans les quartiers (réelles 

ou fantasmées) aux zones interdites du monde 

à cause des guerres.  

Il y a quelques années on pouvait aller en 

quelques semaines aventureuses, « en 2 cv de 

Paris à Katmandou » (cf. les routards) Téhéran 

et Kaboul étaient des escales... Qui oserait 

partir ainsi de nos jours. Notre civilisation se 

replie sur quelques territoires sécurisés : exit 

récemment la Tunisie, l’Égypte...le Maroc, et 

la Turquie bientôt ? Et ces territoires sécurisés 

ne le sont plus tout à fait, il faut s’y adapter et 

définir de nouvelles routines de vie.  

-2-Notre monde est devenu territoire de guerre. 

On se bat à coté de nous. Ces combats peuvent 

arriver chez nous : image : Il y a une différence 

entre «entendre les voisins se disputer » et le 

fait que ces voisins un jour défoncent notre 

porte d'entrée pour continuer la dispute chez 

nous, voire pour nous prendre à partie et nous 

impliquer dans leur querelle, on ne peut plus 

être spectateur. 

 

-3-On est dans une configuration inouïe de la 

guerre, c'est la guerre la plus archaïque qui se 

soit déroulée à cette échelle. C'est cela qui est 

le plus important. On ne peut pas s'extraire de 

cette guerre et elle nous touche au plus profond 

de ce que nous sommes. Nous allons essayer 

de le montrer. 

 

 -A-Ce n'est pas (seulement) une guerre 

économique (au sens marxiste), les grilles de 

lecture issues du marxisme peinent à donner 
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sens à ce qui se passe. Ce sont des conflits 

apoptoses. Perdants-perdants. Les gains 

territoriaux sont fluctuants, ce sont surtout des 

foyers itinérants d'embrasement...Même la 

carte du califat d'EI est une construction 

mentale car les 9/10èmes  du territoire sont des 

déserts inhabités, des no man’s lands. Tout le 

monde y est pauvre au regard des critères 

actuels (sauf le portable!!), les vainqueurs ne 

peuvent pas profiter de gains matériels au sens 

classique (maison, pétrole...le pétrole est 

ressource pour acheter des armes...on ne peut 

pas parler d'aisance matérielle des combattants. 

Ben Laden vivait chichement, le mollah Omar 

se terrait dans une grotte, les chefs islamistes 

du Sahel vivent sous une tente bédouine... 

Non, l'enrichissement ne se voit pas sur le 

terrain.  Pourquoi combattre pour en être 

appauvri ? 

 

-B-La coloration idéologique radicale et 

religieuse prosélyte qu'on lui donne n'est 

qu'une manière de masquer le désarroi et 

l'incompréhension des politiques incapables de 

trouver du sens à ce qu'ils ne maîtrisent plus. 

Al Qaeda était un mouvement idéologique, s'il 

est supplanté aujourd'hui, c'est qu'il ne fait plus 

le poids face aux enjeux plus profonds de 

phénomène. Non, Malraux n'avait 

qu’imparfaitement raison, ce n'est pas le sacré 

qui est en jeu au XXI° siècle, c'est le ça !!   

C'est le ça déchaîné par un surmoi cruel. Ce 

qui est en jeu, ce n'est pas un nouveau 

djihad...Ce n'est pas une religion ou une 

idéologie qu'on exporte, c'est la guerre comme 

mode de vie, revendiqué, total, absolu...Mais 

pas la guerre dans la totalité, c'est l'image 

orgastique de la victoire ! Ce qui est exporté et 

fascine (puisque EI recrute) ce sont des mœurs 

nouveaux, c'est au fond la quête d'un orgasme 

permanent, d'un flash de morphinomane sans 

passé, sans lendemain que l'urgence à le 

répéter, sans autre justification que l'image 

qu'on en téléposte. Il n'y a aucune idéologie, 

aucune référence spirituelle authentique dans 

le discours des belligérants, il n'y a que des 

interdits et de la haine, comme justification de 

cette sexualité nouvelle. Et quand nous disons 

sexualité, c'est par référence à la sexualité 

infantile freudienne, ce que font les djihadistes 

de leurs captifs, c'est de l’autoérotisme 

morbide qui s'incarne dans un selfie. On peut 

se poser la question : que nous dit leurs 

discours sur le psychisme des Djihadistes ? 

Comment les combattre si on ne perçoit pas les 

ressorts de leur action  

 Quelques pistes : 

-B-1-recherche hors du milieu naturel (familial 

ou communautaire) d’un étayage structurant, 

dissolution insidieuse ou brutale de la 

personnalité consciente au profit du groupe 

dont la fonction narcissisante est poussée au 

paroxysme dans la mesure ou un sujet 

éprouvant une vacuité existentielle, un déficit 

identitaire par rapport au modèle narcissique 

nourri des identifications infantiles et/ou une 

carence affective induisant un sentiment 

d’infériorité  peut se soumettre à un leader 

charismatique (ce n'est pas nouveau cf. Freud :  

Psychologie des foules et analyse du moi ). Il 

s'y ajoute un sentiment d’invincibilité de 

l’individu en foule (cf. l'image du vainqueur 

véhiculée sur les réseaux sociaux). Enfin, se 

met en acte une résurgence pulsionnelle et 

instinctuelle sous forme cruelle et destructrice.  

C'est sur ce  dernier point qu'il y a rupture et 

que se superpose aux composantes socio-

économiques et idéologiques, une composante 

archaïque systémique dont l’émergence 

constitue une nouveauté. 

-C-Nous vivons la première guerre civile 

mondiale de l’histoire humaine, on y retrouve 

logiquement les cruautés propres à la guerre 

civile (cf. le prototype : la guerre civile de 

1936, espagnole : viva la muerte était le cri de 

ralliement des franquistes-Fernando Arrabal 

1971). C'est une guerre civile dans laquelle le 

villageois, le voisin, l'ami, le parent peut être 

ennemi ou cible... il n'y pas de ligne de front 

(comme en 14-18), il n'y a pas d'uniforme, 

juste des treillis, des bandeaux sur lesquels 

sont inscrits des slogans, il n'y a pas de nation 

qui vaille, pas de drapeau, il n'y a pas de 

distinction entre civils et militaires et les lois 

de la guerre que des années de civilisation 

avaient construite ne s'appliquent pas. Les 
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conventions sur les droits des prisonniers 

(Genève ) non plus, et d'ailleurs il n'y a pas de 

prisonnier.  

Il n'y a qu'un butin humain. A consommer. Le 

but de cette guerre, c'est ce butin humain. 

Femmes yézidies, otages occidentaux, soldats 

réguliers syriens, civils, femmes et enfants 

réquisitionnés sous n'importe quel prétexte... 

Dans cette guerre, asymétrie extraordinaire, il 

n'y a de prisonnier que d'un seul côté. 

Les membres de Daech faits prisonniers, on ne 

les voit pas...Ils sont souvent tués tout de suite 

eux aussi, au mépris des conventions, 

comment, on le sait pas car il n'y a pas 

d'image, et surtout, fait nouveau, ils demandent 

à l’être car ainsi ils montent aussitôt  au 

paradis d’Allah, le pire qu'on puisse leur faire 

c'est le garder en vie. La perspective assumée 

de leur mort rend compte du fait que leur 

surmoi est lui aussi cruel, en miroir avec la 

cruauté de leur pulsion.  En ce sens, ce ne sont 

pas des soldats, ce sont tous des kamikazes, 

tous des héros au sens de la mythologie, tous 

des monstres fabuleux !  

-D-C'est une guerre d’image, à travers les 

réseaux sociaux, donc une guerre de clichés ; 

clichés contre clichés. Et les seules images 

disponibles des soldats de l'EI ce sont des 

images de vainqueurs, on ne voit pas les 

combats, on ne voit pas leurs morts, on voit 

des images de défilés victorieux (sur des 4X4, 

des chars) et des mises en scène d’exploitation 

du butin humain quelle que soit la 

rationalisation de ces mises en scène ; on ne 

voit que la fin de la guerre, cette faim de 

guerre des soldats jamais rassasiés de cruauté 

et de pouvoir, engagés dans une quête 

addictive et jouissive de prisonniers au risque 

de leur mort, Viva la Muerte ! Les combattants 

de l'EI sont les acteurs de leur propre film, ils 

ont des noms d'acteurs et leur changement de 

nom (prise de pseudonymes) consacre leur 

mutation identitaire et enregistre la nouvelle 

appartenance. Ils jouent au fond la composante 

pornographie de la vie. Ils jouent à la guerre 

comme dans un jeu vidéo dont ils seraient les 

héros négatifs  et où le game over n'existe pas. 

Ils ne se ressentent pas invincibles,  leur 

quotidien leur montre bien le contraire, ils 

savent que leur mort est au bout du chemin, ils 

le revendiquent et en jouissent. Cette exaltation 

est de l'ordre de l'état-mixte maniaco-

mélancolique qui abolit discernement, 

jugement et qui entraîne des distorsions des 

perceptions. On n'est pas dans le délire, on est 

néanmoins dans une sorte de 

dépersonnalisation au sens propre. 

Leur mort elle-même est parfois aussi 

virtualisée dans ces jeux vidéo auxquels se 

réfère l'iconographie de ce festin-destin, elle 

est le sel fantasmatique qui permet de justifier 

tout ce qui est fait aux vaincus et aux otages. 

Et aux civils. L’équation est : « j'accepte de 

mourir, donc j'ai tous les droits », ce qui est un 

paradigme nouveau du guerrier. On  ne parle 

plus de sens (moral ou collectif) à la mort, on 

parle de l’immédiat du vainqueur, de son 

ivresse. 

Leur mort n'est qu'une idée et pour ces sujets 

qui la côtoient chaque jour dans sa plus terrible 

réalité (cadavres puants, pendus desséchés, 

camarades mutilés par les bombes, décapités 

agonisant). 

L'idéation de leur mort qui n'est pas une 

idéation suicidaire car le kamikaze n'est pas un 

suicidant, peut aussi avoir une composante 

jouissive  mais elle est mise à distance par le 

fait quel seul compte l'instant présent, cette fête 

des sens avec ou sans lendemain. Ce 

fonctionnement est très analogue avec ce qui 

se retrouve dans certaines addictions (cocaïne, 

héroïne) et d'ailleurs, semble-t-il, les jeunes 

djihadistes seraient fréquemment drogués aux 

amphétamines comme  le Captagon® :  

« Ça donne la pêche, tu te mets à combattre 

sans te fatiguer. Tu marches droit devant toi. 

Tu ne connais plus la peur. Les combattants 

l'utilisent pour veiller et pour augmenter leurs 

performances sexuelles » 

 

La cruauté virtuelle des combats et la 

dénégation préalable de la qualité d'humain 

{aux adversaires, non ! aux captifs}, justifient 

par avance toute la cruauté de ce qui leur est 

infligé et dont nous sommes nous-même 

témoins et participants en visionnant les vidéos 
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partagées dans cette guerre des images, en les 

commentant et pour partie en en étant fascinés.   

On est dans le snuff movie permanent avec 

escalade dans les scenarii, comme dans une 

addictions : fusillé, crucifié décapité, noyé, 

écartelé... Il est à noter seuls les viols restent de 

l’ordre de l'intime. Y a-t-il relation sexuelle ?  

Cela pose question, ces jeunes gens sont-ils 

réellement encore capables d'avoir un rapport 

sexuel « normal » sans violence avec une 

personne consentante...  Ne sont-ils pas au 

fond des traumatisés de guerre,  sexuellement 

impuissants ayant asséché leur réservoir 

hormonal, obligés d’augmenter le stimulus et 

la dose d’adrénaline, comme le font les 

toxicomanes en assuétude. Dès lors s'est érigé 

un système qui pourrait ressembler à un 

système nihiliste pseudo-sadien ou pasolinien 

mais qui n'en n'est qu'un fragment morbide, un 

faux-semblant de plus. Pas de mise en tension, 

pas de préliminaire, juste le passage à l'acte  de 

jouissance qui doit être réitéré sous peine 

d’annihilation. 

Ce modèle est devenu un système politique 

puisqu'il organise la vie des gens, un système 

dans lequel le ça a pris le dessus. C’est un 

mode de vie et sans dire que les jeunes 

djihadistes sont influencés par les jeux vidéo, 

on peut dire que l’univers de ces jeux traduit à 

sa façon le leur. Un monde intemporel, 

anhistorique (cf. les destructions de ruines 

antiques) et dans lequel l’ICS fait jouer un 

surmoi cruel, un moi fragilisé narcissiquement 

(sur le plan identitaire par ex.), donc un ça 

triomphant, jouissant. 

Ces atrocités ne sont pas des exceptions. 

Toutes les guerres, toutes les fins de guerre ont 

permis des atrocités destinées à soulager la 

tension psychique des combattants (les 

soudards dans les guerres moyenâgeuses, les 

soldats russes entrant dans Berlin, les soldats 

occupants américains d'origine juive allant tuer 

des civils allemands après la découverte des 

camps de concentration, la tonte des femme en 

France durant l'épuration...Non tout cela restait 

néanmoins marginal, périphérique et hors le 

processus socio-économique de la guerre qui le 

permettait, c'était un moment cru, explosif... 

Là, c'est la règle, la rupture c'est que c'est érigé 

en système, en une fin en soi. Le soudard est 

devenu général. Ivre de sa victoire, il fait du 

monde le théâtre de ses fantasmes les plus 

primitifs. On retrouve ce que Lacan a « épinglé 

comme « la figure obscène et féroce du surmoi 

»...commandement de jouir, de jouir de l’excès 

comme tel, du plus-de-jouir que l’on récupère 

d’une soumission extravagante à la Loi réduite 

à un énoncé sans énonciation. Le dualisme du 

licite et de l’illicite, du hallal et du haram, 

auquel se soumet la vie du croyant djihadiste 

réduit celle-ci à une pure culture de la pulsion 

de mort. »  

Qui pourrait mettre de l'ordre ? Les chefs de 

guerre ne peuvent apporter d'apaisement 

pulsionnel, ils ne sont que des icônes floues, 

une photo volée, sans date, un surnom bizarre 

qui rappelle souvent une difformité : « le 

borgne, le boiteux » (rappel de blessures de 

guerre ; blessures narcissiques, traumatismes 

fondateurs devenant collectifs...) comme si 

étaient convoquées aux commandes nos plus 

bas instincts, nos tares, nos blessures. Dès lors 

il n'est pas étonnant que ce qui se passe et est 

propagé fasse écho aux jeunes en oppositions 

aux codes de la culture dominante, 

marginalisés et désaffiliés par notre société 

actuelle, et qu’EI recrute. La radicalisation 

précède souvent l'islamisation et l'islamisation 

n'est qu'une coloration secondaire du processus 

morbide une fois celui-ci enclenché. 

Et pour conclure : 

Ce qui fait rupture dans cette guerre, c'est que 

les grilles de lectures socio-économiques et 

idéologiques ne suffisent plus. Pour combattre 

ce phénomène, il faut l’appréhender et le traiter 

à travers son ressort libidinal, ce qui fait qu'il 

nous révulse et  nous fascine, ce qui fait qu'il 

infiltre les consciences et l'inconscient 

collectif. Notre génération affronte un 

phénomène nouveau du registre de la 

criminologie psychiatrique dans son versant 

politique et intime. 

 

 Didier BOURGEOIS (Psychiatre, Montfavet)
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La vérité du Cogito et le stade du 

miroir 

 
     Calin Hetes au CUM (Nice, 2015) 

 

Au début de sa communication « Le stade du 

miroir comme formateur de la fonction du Je – 

telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience 

psychanalytique », faite au XVIe Congrès 

international de psychanalyse de 1949, Jacques 

Lacan fait une affirmation qui semble être 

d’une importance extrême pour la 

compréhension de l’auto-positionnement de 

Lacan dans l’histoire de la pensée et  plus 

précisément dans l’histoire de la philosophie.  

« La conception du stade du miroir que j’ai 

introduit à notre dernier congrès, il y a treize 

ans, pour être depuis plus ou moins passe dans 

l’usage du groupe français, ne m’a pas paru 

indigne d’être rappelée à votre attention : 

aujourd’hui spécialement quant au lumières 

qu’elle apporte sur la fonction du je dans 

l’expérience que nous en donne la 

psychanalyse. Expérience dont il faut dire 

qu’elle nous oppose à toute philosophie sortie 

directement du Cogito. »  (1) 

La philosophie n’est pas ici conçue par Lacan 

dans le sens rigoureux (cette rigueur qui a tout 

à voir avec le caractère figé du rigor mortis, de 

l’apaisement définitif de tout conflit de la 

pensée sous le coup mortel de la certitude)  du 

terme, mais large, nuageux, avec des limites 

floues et qui a la tendance d’envelopper tout, 

sans  pourtant couvrir. C’est peut-être la raison 

pour laquelle il parle de lumière, ou plus 

précisément de « lumières » par souci de 

multiplicité(s). Mais il est possible qu’il s’agit 

de lucus at non lucendo (2) ce mélange 

d’ombres et lumières, cette clairière qui est la 

métaphore de la vérité pour Martin Heidegger, 

un philosophe de qui Lacan a su s’inspirer. 

Comme Lacan, lui aussi s’oppose à toute 

philosophie, qui non seulement est sortie du 

Cogito,  mais surtout qui a menée vers ce 

Cogito qui, n’est pas venu ex nihilo.  

Il ne faut pas confondre ici opposition avec 

négation, car on peut s’opposer sans nier celui 

à qui on est autre. Voici réintroduite la 

dialectique si chère a Lacan qu’il n’hésite pas 

de dire à raison processus 

dialectique…processus analytique. Position et 

opposition, thèse et antithèse, multiplicité qui 

reste multiple même dans l’ensemble de la 

synthèse, car il y a « ensemble » seulement là 

où il y a pluralité. Pour Lacan en bon 

dialecticien il s’agit de penser avec ceux avec 

qui il s’oppose ou desquels il se revendique. 

« Vous m’avez entendu, pour en situer la place 

dans la recherche, me référer avec dilection à 

Descartes et à Hegel. Il est assez à la mode de 

nos jours de « dépasser » les philosophes 

classiques. J’aurais aussi bien pu partir de 

l’admirable dialogue avec Parménide. Car ni 

Socrate, ni Descartes, ni Marx, ni Freud ne 

peuvent être « dépassés en tant qu’ils ont mené 

leur recherche avec cette passion qui a un objet 

: la vérité. » (3) 

Cette impossibilité de dépasser les classiques, 

et on  fait référence ici surtout à Freud a été 

souligné aussi par Foucault, le philosophe qui a 

pensée avec une profondeur et une complexité 

sans précédent le sujet. Il parle même d’un jeu 

inévitable  de miroirs dans lequel  toute 

interprétation de l’homme se trouve mise.  

« Freud, Nietzsche, Marx, en nous enveloppant 

dans une tâche d’interprétation qui se réfléchit 

toujours sur elle-même ont constitué autour de 

nous, et pour nous, ces miroirs, d’où nous sont 
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renvoyées des images dont les blessures 

intarissables forment notre narcissisme 

aujourd’hui. »  (4) 

Ces blessures, surtout celle faite par Freud 

même, la dernière et la plus fraîche, est de 

reposer la conscience sur l’inconscient. N’est 

donc anéantir toute illusion rationaliste sur la 

raison maîtresse et transparente à soi, capable 

de se représenter sans faille la vérité, cette 

illusion du Je qui pense, donc qui connaît la 

vérité. La blessure freudienne est la 

conséquence de l’arrachement de la vérité.  

Est-ce qu’on peut parler de narcissisme sans 

blessure ? Est-ce que le mythe de Narcisse 

existait sans la mort tragique de celui-ci ? 

Narcisse devant son reflet qui ne cessait pas de 

se dérober des qu’il essayait de le toucher en 

plongeant ses mains dans le miroir de l’eau, 

torturé par le désir voulut se séparer de lui-

même et se frappa, se blessa jusqu’au sang 

avant de dire adieu et de rendre son âme. N’est 

là une des plus belles et tragiques métaphores 

de l’intangibilité du Je…pense.  

Mais le refus du primat du Cogito par la 

psychanalyse qui ne peut accepter par principe 

l’idée d’un sujet fondateur, transparent à lui-

même et source du rapport au monde, ne doit 

pas être confondu avec le rejet de toute 

subjectivité. C’est la même dialectique du 

penser avec tout en allant au-delà. Le Je doit 

advenir pour prendre en charge son destin : Wo 

Es war, soll Ich werden, « Là où le ça était, le 

Je doit advenir ». La projection asymptotique 

du Je qui doit advenir, sans aucune garantie 

qu’il adviendra, maintien le sujet dans l’ek-

stase, le corrélat de l’aliénation. La question de 

Lacan est (si on peut résumer grossièrement 

ainsi)  : est-ce que le Je qui dit « Je pense » est 

le même que « Je pense ». Est-ce que existe 

une correspondance, dans le sens de la vérité 

correspondance entre Cogito et  Cogitatum, 

entre le sujet et l’objet qui est ce sujet pour lui-

même ? Or c’est une autre illusion narcissique 

de la conscience, et là où on croit et on désire 

l’unité (synthétique a priori, pour parler un peu 

de Kant) il n’y a que la division, la Spaltung 

freudienne. 

« Qu’est-ce que cherche Descartes ? C’est la 

certitude. J’ai, dit-il un extrême désir 

d’apprendre à distinguer le vrai d’avec le faux 

– soulignez désir – pour voir clair – en quoi ? – 

en mes actions et marcher avec assurance en 

cette vie. » (6) 

Or, le Je qui dit « Je pense » vient de  Narcisse  

qui se voit dans le miroir de l’étang, se 

reconnaît, dit : « Je suis lui. » et meurt du « 

désir du désir de l’Autre ». Le désir de 

Descartes n’est pas le désir d’être reconnu tel 

qu’il se voit dans le miroir de la conscience, 

celui qui pense vrai, n’est pas être reconnu par 

l’Autre ? N’est le Cogito « l’acte d’intelligence 

», même si le sujet est leurré et se ment, cette 

parole « même mensongère » qui suscite la 

vérité. (7) 

Le caractère fondateur de la reconnaissance, la 

découverte d’une altérité insurpassable à 

travers sa propre image en miroir, « structure 

ontologique du monde humain » comme dit 

Lacan (ou première forme de socialisation  

selon Henry Wallon) est censé dépasser le faux 

paradoxe : comment il peut exister une 

reconnaissance sans une connaissance 

préalable, car il n’y a pas de connaissance sans 

l’altérité. C’est plutôt la connaissance qui est 

seconde par rapport à la reconnaissance, qui, si 

on veut établir une correspondance entre « le 

petit homme » et son image. 

« … le petit homme à un âge où il est pour un 

temps court, mais encore pour un temps, 

dépassé en intelligence instrumentale par le 

chimpanzé, reconnaît pourtant déjà son image 

dans le miroir comme telle. Reconnaissance 

signalée par le Aha-Erlebnis, où pour Kohler 

s’exprime l’aperception situationnelle, temps 

essentiel de l’acte de l’intelligence. » (8)                                  

Par la suite, et par le biais d’un petit ex-cours, 

j’essayerais de démontrer le cheminement de la 

pensée d’Heidegger vers le point de rencontre 

avec Lacan, au moins dans la déconstruction, 
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sinon dans la majorité des conclusions. Mais ce 

qui est important ici est la démarche 

symptomatique commune. Pour lui le 

deuxième grand problème philosophique, après 

celui de la réalité, qu’on évitera de traiter ici et 

maintenant, est celui de la vérité.  Il s’attaque 

aux conceptions traditionnelles de la vérité, 

telles qu’elles ont été perpétuées par la 

philosophie occidentale, sans véritables 

changements : la vérité-adéquation et la vérité-

évidence.  

Historiquement la source de la conception de 

la vérité comme adéquation est Aristote, le « 

père de la logique » (voici que la question du 

père revient !). L’énoncé synthétique de cette 

conception est veritas est adequatio intellectus 

et rei, la vérité est l’adéquation de l’intellect et 

de la chose, la compréhension de la réalité. La 

pensée humaine par sa capacité de 

compréhension (intellectus) doit être le reflet 

fidèle de la réalité pour pouvoir prétendre dire 

la vérité. Donc la réflexion est cet imago, cette 

identification avec l’ordre des choses, or c’est 

Aristote qui disait que l’ordre du langage doit 

être le reflet de l’ordre des choses et que le 

temps c’est l’ordre du mouvement, toujours 

des choses, d’ailleurs.  

Le lieu unique de la vérité, toujours selon cette 

conception est  l’énoncé propositionnel, par 

extension le langage. Mais l’essence de la 

vérité se situe à l’extérieur du langage dans « 

l’accord » absolu avec l’objet. Le problème est 

là, dans cette relation. C’est comme si on dirait 

que le signifiant existe seulement dans le 

rapport unique et indissoluble avec son 

signifié. Cette conception est profondément 

enracinée dans notre inconscient et se  révèle 

dans des expressions du langage courant 

comme : « parler de quelque chose », « être 

objectif », « l’objet de la discussion » etc.  

La contestation a comme objet cette relation 

qui institue l’extériorité, or c’est une extériorité 

qui est impossible.                

Pour Heidegger la métaphore sylvestre de la 

clairière, où vu et non-vu coexiste dans un tout, 

où la lumière est par rapport à l’ombre, et 

l’inverse, dans une complémentarité 

indissociable,  est la meilleure manière de 

suggérer la vérité telle qu’il la voit. L’a-letheia 

c’est le terme préféré par Heidegger pour 

signifier ce que le signifiant vérité désigne en 

morcelant. Ce que veut Heidegger est de 

reconstituer le corps morcelé de la vérité en 

laissant apparaître l’ombre de la vérité.   

Aletheia est la négation, par l’ajout de l’a 

privatif du lethe qui veut dire en grec ancien 

l’oubli, Lethe était aussi le fleuve de l’oubli 

dans lequel tout âme devait boire avant de 

descendre dans le royaume d’Hades. Pour 

Heidegger ça n’a rien à voir avec l’anamnèse 

platonicienne. C’est plutôt une découverte 

(Entdeckung) dans le sens archéologique, 

freudien du terme.  Aletheia, c’est la 

reconnaissance de l’oubli. 

Calin Hetes (Nice) 
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La douleur morale.  

Son expression dans la musique 

romantique - Essai affectivo-

musical 

Franz Schubert (1797 – 1828) 

 

 
 
Douzième d’une fratrie de quatorze enfants, 

Franz Peter Schubert naît le 31 janvier 1797 à 

Lichtental près de Vienne. Son père, Franz 

Theodor, originaire de Moravie, est un 

instituteur mélomane qui enseigne le violon à 

son fils prénommé comme lui Franz. Sa mère 

est native de Silésie. Le frère Ignaz l’initie au 

piano. Franz apprend le chant à l’école de 

formation des chanteurs de la chapelle de la 

Cour impériale. Puis il devient un des élèves 

d’Antonio Salieri, compositeur devenu 

directeur de la musique à la Cour de Vienne, 

alors que da Ponte est le poète impérial, 

responsable des livrets.  

Il rejoint l’école de son père pour devenir 

instituteur, mais l’amour de la musique l’en 

détourne définitivement. En dépit de 

l’opposition de son père qui ira jusqu’à lui 

interdire le retour au « bercail » alors que sa 

mère est en train de mourir, il commence tôt 

dans sa vie à composer des quatuors à cordes, 

des pièces pour piano et sa première 

symphonie en 1813, à l’âge de seize ans. Le 

jeune Franz est fortement influencé par 

Mozart, Haydn, Beethoven… A 17 ans, il a 

déjà écrit un opéra, une messe et un lied 

devenu célèbre, Marguerite au rouet.  

C’est un jeune homme timide, de petite taille, 

myope,  inhibé par un physique qu’il pense 

disgracieux et qui l’empêche de connaître le 

véritable grand amour. Il ne dédaigne pas le 

vin et retrouve souvent ses amis fidèles dans 

des brasseries lors de soirées appelées plus tard 

« shubertiades », seules circonstances au cours 

desquelles le compositeur ne fuit pas ses 

semblables. On ne lui connaît que des amitiés 

masculines, Franz Grillparzer, Johan 

Mayrhofer, Franz von Schober. Schubert aurait 

pourtant eu deux « amours féminines » à sens 

unique, la chanteuse Thérèse Grob et Caroline 

Esterházy dont il fut le professeur de piano…  

Michel Larivière écrit: 

« Dans son Journal et dans sa correspondance, 

l’auteur dramatique autrichien Franz 

Grillparzer (1791-1872) confesse que Schubert 

et lui partageaient le même goût pour les 

hommes.  

Le poète allemand August von Platen (1796-

1835) dans ses poèmes et dans son Journal 

(écrit par discrétion en français et en portugais) 

raconte l’homosexualité du milieu artistique 

que fréquente le compositeur viennois. Les 

soirées de beuverie entre artistes dissimulent 

sous l’apparence de la camaraderie des 

pratiques plus intimes […] ».  

Vers 1822-23 (selon les sources, les dates 

varient et évoquent une liaison homosexuelle 

‘contaminante’), il contracte la syphilis qui 

affecte notablement sa santé. Une autre source, 

L’Encyclopédie Larousse, affirme qu’il a 

contracté la maladie avec une domestique lors 

de son séjour au château du comte Esterházy… 

On le traite avec du mercure, hautement  

toxique, mais il n’y avait pas d’alternative. A 

l’époque, peu ou pas de traitement efficace, 

nombreux sont les malades qui après la phase 

initiale, (marquée par le chancre d’inoculation) 

développent la syphilis secondaire (roséole 

syphilitique, collier de Vénus…) et même 

tertiaire dite syphilis nerveuse, paralysie 

générale ou tabès qui conduisait 

inéluctablement au délire et à la mort. Son 

frère Ferdinand l’accueille durant cette période 

difficile durant laquelle il écrit notamment une 

des œuvres les plus poignantes, en 1826, La 

jeune fille et la mort, Voyage d’hiver…  
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Peu importe la « source de la contamination 

syphilitique », seule compte l’impact que cette 

terrible maladie a eu sur le pronostic vital de 

Franz. L’admiration pour le compositeur passe 

bien avant ses problèmes intimes qui ne 

regardaient que lui et le trésor musical qu’il 

nous lègue est d’une valeur inestimable.  

Malgré sa courte vie marquée par des 

souffrances, un manque d’argent chronique qui 

ne semblait pas vraiment l’affecter tant l’aide 

de ses amis était assurée, Franz Schubert 

compose plus de mille œuvres, parmi 

lesquelles six cents lieder inspirés de poèmes 

écrits par les plus grands auteurs allemands 

dont Schiller et Heine, plus de cent mélodies, 

15 opéras, 9 symphonies ─ certains en 

comptent en fait jusqu’à 15 car la numérotation 

semble hasardeuse, comme l’évoque Christian 

Vasselin . Voici sa devise : « « Jouis toujours 

du présent avec discernement, ainsi le passé te 

sera un beau souvenir et l'avenir ne sera pas un 

épouvantail » 

Mais il avait aussi dit à ses amis : 

« Mes créations musicales sont filles de ma 

douleur. » 

 

L’énigme Schubert : une mort aux causes 

incertaines...    

 

Avec une participation de Jean-Louis Michaux, 

membre de l’Académie de médecine dont je 

cite quelques extraits.  

 « La mort du compositeur Franz Schubert est 

toujours restée énigmatique. Est-il mort de la 

syphilis ou du typhus comme certains le 

prétendent ou bien empoisonné ? Jean-Louis 

Michaux, médecin, professeur émérite de 

médecine interne à l’Université catholique de 

Louvain, membre de l’Académie de médecine, 

auteur de L’énigme Schubert : le mal qui ne 

voulait pas dire son nom s’est penché sur le cas 

médical du compositeur. Hypothèses sur une 

mort mystérieuse ». 

On peut lire sur le site Internet cité plus haut :  

« Schubert fut un homme méconnu et souvent 

mal apprécié, ce qui fut de même pour sa 

musique. Jean-Louis Michaux raconte 

comment il s’est intéressé à ce compositeur 

disparu dans des conditions étranges. « 

L’intérêt était bien sûr médical car il était 

atteint d’une maladie vénérienne que l’on 

cachait à l’époque parce que c’était une 

maladie honteuse et d’autre part, la raison de 

son décès est toujours restée énigmatique. Il est 

mort très jeune. Il avait à peine 31 ans. J’aime 

Schubert et je voulais l’approcher en tant 

qu’homme. Je me suis d’ailleurs toujours 

demandé quelle était l’influence des problèmes 

de vie sur la créativité des compositeurs. » 

Jean-Louis Michaux précise : 

« Il faut savoir que pour Schubert, nous 

n’avions que très peu de documents médicaux 

à disposition, ce qui n’était pas le cas d’autres 

musiciens. C’était par ailleurs lié au fait que la 

syphilis qu’il a contractée à l’âge de 24 ans 

était une maladie cachée à l’époque parce 

qu’elle était punissable. Et l’homosexualité 

dans les pays germaniques comme en Russie et 

en Angleterre était une situation punissable 

d’enfermement. Donc on se cachait 

nécessairement pour ne pas être condamné. ».  

En outre : 

« Ce qui frappe chez Schubert, c’est sa 

créativité. Il a écrit mille œuvres en très peu de 

temps puisqu’il est mort à l’âge de 31 ans. Il 

avait une composition très diversifiée. ». […] 

Il ne fut cependant pas très doué pour l’opéra 

puisque bien qu’il en ait écrit de très 

nombreux, ils n’ont pratiquement jamais été 

joués, même à l’heure actuelle. […] Ce n’était 

pas non plus un homme de théâtre car il était 

bien trop introverti. Il n’aimait pas le contact 

avec le monde extérieur. Il aimait bien 

évidemment l’amitié, le contact avec ses 

proches mais en aucun cas se montrer […] » 

Selon les sources, Schubert serait mort du 

typhus si l’on se réfère à la traduction du mot 

allemand qui était à l’époque Nervenfieber 

devenu plus tard Bauchtyphus ou typhus 

abdominal ou encore fièvre typhoïde (due à 

une bactérie, Salmonella enterica typhi ou 

bacille d’Eberth) et l’hypothèse de l’ingestion 

d’un poisson avarié servi  dans une auberge a 

été évoquée, mais peut-être aussi à une 

évolution de sa syphilis dont certains émettent 

l’hypothèse qu’elle lui aurait été inoculé au 
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cours du seul rapport homosexuel de toute la 

vie du compositeur ( ?)…  

L’enterrement de Schubert eut lieu dans le 

cimetière de Währing avant le transfert en 

grande cérémonie de ses restes au cimetière de 

Vienne, dans le « carré des musiciens », près 

de Beethoven, Brahms, Hugo Wolf…  

 
Vienne, mars 2015 

 

Une musique triste 

 

Richard Holding écrit:  

« Schubert, à qui on demandait pourquoi il 

n’écrivait que de la musique triste, répondit, 

étonné : « Quoi ? Existe-t-il autre chose que de 

la musique triste ? ». Une affirmation qui se 

vérifie sans peine quand on pense à sa Jeune 

fille et la mort, son Voyage d’Hiver, son 

Quintette pour deux violoncelles ou sa dernière 

Sonate pour piano D960…  Mais même ses 

œuvres les plus joyeuses sont marquées par ces 

fameuses oscillations majeur-mineur qui 

donnent à l’allégresse schubertienne une 

inimitable saveur mélancolique.  

Richard Holding ajoute : 

« […] Mais Schubert, l’homme, était-il aussi 

triste que le suggère sa musique ? A en croire 

une étude de l’Université libre de Berlin, […] 

le fait d’écouter de la musique triste aurait des 

effets bénéfiques sur le cerveau. Sur le site 

Plosone.org, [les responsables de l’étude] 

écrivent que « La musique évoquant la tristesse 

peut être appréciée non seulement de façon 

abstraite et pour ses qualités esthétiques, mais 

elle est aussi susceptible d’apporter du bien-

être, un sentiment de consolation, tout en 

régulant les états d’âme et émotions négatives 

». 

En conclusion, écrit Holding : 

[…] En plus d’apporter de la consolation et de 

réguler les émotions négatives, les chercheurs 

font remarquer que la musique triste permet 

aux auditeurs tristes de s’évader, en ce sens 

qu’elle nourrit leur imagination, en leur offrant 

une issue – temporaire ? – à leurs pensées 

sombres […] » 

Mes choix et leur impact à titre personnel 

La symphonie en si mineur n° 8 dite inachevée 

Ecrite en 1827, elle porte le numéro 7 dans les 

numérotations les plus récentes ! Franz 

Schubert est occupé à écrire d’autres œuvres et 

n’achève pas cette symphonie dont il confie les 

deux premiers mouvements à son ami Anselm 

Hüttenbrunner qui ne révèlera son existence 

qu’après le décès de Schubert. Elle ne sera 

créée qu’en 1865 sous la baguette de Johann 

von Herbeck.  

Dans l’histoire de la musique existent d’autres 

symphonies inachevées, la plupart du temps à 

cause du décès soudain du compositeur, mais 

lorsque l’on évoque la symphonie inachevée, 

c’est toujours ou presque en référence à 

Schubert comme s’il s’agissait d’une « marque 

déposée » ! 

La 8e ou 7e selon les musicologues est 

composée de deux mouvements seulement, 

Allegro moderato en si mineur et Andante con 

moto en mi majeur.  

Une « méchante blague » a sévi sur le Net à 

propos de cette symphonie : 

« Un président de société reçoit en cadeau un 

billet d’entrée pour une représentation de la 

Symphonie inachevée de Schubert. Ne pouvant 

s’y rendre, il passe l’invitation au responsable 

des ressources humaines de sa société. 

Le lendemain, le président se voit remettre le 

rapport suivant 1. Les quatre joueurs de 

hautbois demeurent inactifs pendant des 

périodes considérables. Il convient donc de 

réduire leur nombre et de répartir leur travail 

sur l’ensemble de la symphonie, de manière à 

réduire les pointes d’inactivité. 

2. Les douze violons jouent tous des notes 

identiques. Cette duplication excessive 
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semblant inutile, il serait bon de réduire de 

manière drastique l’effectif de cette section de 

l’orchestre. Si l’on doit produire un son de 

volume élevé, il serait possible de l’obtenir par 

le biais d’un amplificateur électronique. 

3. L’orchestre consacre un effort considérable 

à la production de triples croches. Il semble 

que cela constitue un raffinement excessif, et il 

est recommandé d’arrondir toutes les notes à la 

double croche la plus proche. En procédant de 

la sorte, il devrait être possible d’utiliser des 

stagiaires et des opérateurs peu qualifiés. 

4. La répétition par les cors du passage déjà 

exécuté par les cordes ne présente aucune 

nécessité. Si tous les passages redondants de ce 

type étaient éliminés, il serait possible de 

réduire la durée du concert de deux heures à 

vingt minutes. 

Nous pouvons conclure, Monsieur le Président, 

que si Schubert avait prêté attention à ces 

remarques, il aurait été en mesure d’achever sa 

symphonie. 

Revenons à des considérations plus sérieuses 

pour dire qu’en dépit de son inachèvement, 

cette symphonie, une des plus populaires, est 

d’une grande beauté et témoigne, s’il en était 

besoin, du talent de Schubert. Pour ma part, je 

ne peux que m’extasier devant la performance 

musicale et je regrette que les mots ne soient 

pas assez riches pour rendre visible, palpable la 

profondeur de l’émotion ressentie, en 

particulier dans les passages les plus 

dramatiques aux accents déchirants, 

lancinants…  

Il y a un paradoxe que je retrouve presque 

toujours en écoutant de la belle musique, une 

sorte de communion, mais aussi un sentiment 

d’isolement dans une bulle musicale 

protectrice mais isolante par rapport au monde 

environnant ! 

Sur le site Internet 

louisleclassique.wordpress.com, on peut lire : 

« […] Schubert joue entre ombre et lumière, 

entre espoir et détresse. Le compositeur est 

dans le tourment et on le ressent musicalement. 

L’orchestre joue des notes courtes, rapides, 

comme un rythme cardiaque ou une métaphore 

du temps qui file sans qu’on ne puisse rien 

faire, le tout avec une grande menace : la 

fatalité de la mort. Soudain la musique 

s’emballe, on dirait qu’on arrive au bout, que 

le ciel s’assombrit et que tout s’écroule autour 

de nous. Mais tout revient ensuite au calme, on 

reprend son souffle… pour combien de temps 

[…]? » 

 

Ave Maria 

 

Une œuvre mondialement connue, chantée par 

bien des grands interprètes. Je suis 

particulièrement sensible à l’interprétation de 

Maria Callas qui magnifie les phrases 

musicales et leur donne une profondeur 

inégalée. Je me sens toujours élevé et empli de 

sérénité en écoutant l’Ave Maria de Schubert. 

L’impression ressentie est qu’il n’y a plus de 

religions, de fractures entre les êtres humains, 

mais n’est-ce qu’une utopie ? Il faudrait initier 

nos jeunes trop souvent intoxiqués par une 

musique (mais peut-on encore appeler « 

musique » ce que la plupart écoutent ?) 

tonitruante et excitante… De grands musiciens 

comme Yehudi Menuhin (MUS-E* France 

initié en 1993) ont tenté l’expérience avec 

succès dans des zones peu ou pas favorisées, 

d’autres expériences, comme les cités de la 

musique, MUS-E France se développent et je 

trouve cela réconfortant… Je veux y croire en 

tout cas !   

 

La 9e symphonie dite la Grande 

 

Jugée difficile à exécuter et pompeuse à la fois, 

elle est plutôt mal accueillie par les musiciens 

de l’époque localement, mais aussi à 

Londres… Schuman déclara qu’il n’avait 

jamais entendu rien de semblable depuis 

Beethoven. Œuvre longue, massive, « mature 

», elle provoque toutefois émotion, mais aussi 

espoir. Ce n’est cependant pas mon œuvre 

favorite.  

Le quatuor à cordes n°14, La jeune fille et la 

mort 

Gil Pressnitzer écrit : « Vouloir comprendre 

Schubert, son lyrisme si particulier, mélange 

de candeur et de visions sombres, c'est 
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commencer par s'immerger dans son univers 

matriciel : le lied romantique. Schubert 

donnera ce conseil : « A écouter en hiver, mais 

dans mes lieder, le printemps avec toutes ses 

fleurs est déjà présent ». Cette dualité entre 

cendres et braises imprègne le monde poétique 

dans lequel Schubert vivait sa vraie vie. Au 

travers des textes populaires, mais surtout de 

poèmes de petits poètes […]. L'inspiration de 

Schubert est une errance dans ces mots qui le 

touchaient plus profond que les larmes, aussi le 

thème de la mort consolatrice était constant 

chez lui. […]  

Gil Pressnitzer ajoute : 

[…] Il pleuvait de la mort partout dans sa vie, 

et entre les deuils et ses œuvres mort-nées, 

Schubert s'était fait une philosophie douce et 

résignée sur le monde. D'autant plus que 

l'époque elle-même mélodramatique et 

morbide, était très portée sur la présence de la 

mort et son apprivoisement par la consolation. 

Le Quatuor à cordes en ré mineur a été achevé 

en mars 1824, en même temps que le Quatuor 

n° 13 en la mineur Rosamunde et que l'Octuor. 

Ces quatuors ont été portés ensemble après une 

grande période de doute et de stérilité […]. 

En outre : 

[…]  Ainsi, ce quatuor est une berceuse à la 

mort accueillante et qui parle aussi du fol 

espoir de vivre et de se révolter contre 

l’inéluctable. Schubert qui portait 

profondément en lui cette idée romantique de 

la mort, pressentant son court trajet terrestre, a 

écrit sincèrement, pathétiquement, un mini-

requiem. Il était très malade en 1824, même 

hospitalisé, car la syphilis faisait son trou en 

lui. Deux ans plus tard, il ira plus loin que les 

bornes connues de la douleur pour entamer 

l'errance fantôme du  Voyage d'hiver ». 

Le thème de « la jeune fille et la mort » ne date 

pas de Schubert qui en a écrit une version 

splendide et très émouvante, à partir du poème 

de Matthias Claudius. Il semble que les 

origines lointaines de ce thème remontent à 

l’Antiquité avec l’enlèvement de Perséphone 

par Hadès, dieu des Enfers. Il a donné lieu à de 

multiples représentations tant en peinture 

qu’en musique, je citerai notamment: 

- Niklaus Manuel Deutsch, 1a fresque de 

Berne, 1517 

- Une toile de Hans Baldung Grien en 

1517 

 
Hans Baldung Grien  

(1484 ou 1485 – 1545 à Strasbourg) 

 

- Edvard Munch, 1894 

- Marianne Stokes, 1900 

- Egon Schiele, 1915 

Cette œuvre remarquable de Schubert scande 

les moments forts du film réalisé par Roman 

Polanski au titre éponyme en 1994, avec 

Sigourney Weaver et Ben Kingsley…  

 

 

Hanania Alain AMAR (Lyon) 
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SPIRALI CHE SI SVOLGONO 

ORIZZONTALMENTE  

Giancarlo Cavallo, Spiralothèque/Spiraloteca  

Vertiges / Vertigini, Paris, L’Harmattan, 2015, 

pp. 91. Édition bilingue. Traduction de G. 

Cavallo avec Michel Cassir. Préface de Michel 

Cassir.  

La raccolta di poesie 

Spiralothèque/Spiraloteca Vertiges/Vertigini 

(moltiplicato è il titolo) di Giancarlo Cavallo, 

scritte tra il 2011 e il 2012 in concomitanza 

con la malattia e la scomparsa della madre del 

poeta,* si presenta come una processione di 

testi ciascuno provvisto di un suo doppio, la 

splendida traduzione in francese ad opera dello 

stesso autore con l’intervento di Michel Cassir, 

processione che s’avvia nel senso della lettura. 

Testo-persona e testo-cero che portano la loro 

offerta di parole dal niente che precede la 

raccolta al niente che la segue: un niente 

denso, però, perché costituito dall’extratesto e 

da noi lettori/lettrici che accompagniamo 

l’opera anche inserendoci nel cammino, 

partecipando, versando petali dalle finestre, 

interrompendo la lettura e il corso della 

processione, saltando da una sezione all’altra 

per capirne il valore e confrontarne i singoli 

elementi. Abbiamo scritto processione, sia 

pure laica, e non corteo o fila/coda, per la lenta 

o d’un tratto rapida sacralità di ogni brano e 

dell’insieme, attraversato da interrogazioni, in 

cui l’autore-celebrante propone credi, dubbi e 

smentite. La processione non nega 

l’andamento a spirale suggerito dal titolo: 

come, secondo Borges, esiste un labirinto 

costituito da un’unica linea retta, così le forme 

a spirale di questa raccolta si dispongono 

orizzontalmente in una direzione precisa pur 

covando, dentro buona parte dei testi, forti 

tensioni verticali. 

STATUTO DEL POETA  

I testi sono articolati in cicli (al plurale, 

nell’originale italiano: “Vertigini”, “Graffi”, 

“Voragini”, “Plenitudini”, “Menzogne”, 

“Finte”, “Transiti”, “Cieli” e “Conversazioni”) 

numerati al loro interno e che, mancanti di 

diversi numeri, indicano il carattere di 

antologia della raccolta, concepita inizialmente 

in 9 sezioni di 9 poesie ciascuna (attendiamo la 

dovuta edizione completa). I versi, brevi (dal 

ternario al novenario, anche se vi sono alcuni 

endecasillabi, interi o spezzati in due/tre versi 

contigui, come in ‘Vertigine II’, p. 16) e liberi, 

si posano l’uno di seguito all’altro in sequenze 

che hanno la quieta precisione di un giardino: 

giardino zen, suggerisce Cassir nella bella 

prefazione, oppure medievale, come nei 

giardini della Minerva a Salerno, città di 

provenienza dell’autore, dove sapienza 

d’acque in fontane e piccoli canali dà l’idea di 

collaborazione con la natura, e non di dominio. 

Ma il giardino di Giancarlo Cavallo, che è 

proposta di pace, non ignora il dolore del 

mondo, e  se ne fa carico aprendosi ai destini 

del pianeta: “…dolore delle donne / dolore 

degli Ebrei / e della Palestina / dolore negro / 

dolore ribelle…” (in ‘Transito VII’, p. 78). 

Idea della poesia universale che vive qui e ora 

perché è anche altrove e in altri tempi. Certo, 

con fratture e pericoli.  

   Nelle rare dichiarazioni di poetica, anzi sullo 

statuto del poeta, di questo libro si può intuire 

da un lato il rischio che ogni autore/autrice di 

versi corre: “Apro la pagina / del nuovo mondo 

/ giostra di filastrocche / si insegue vorticando / 

frammenti di specchi / colorati / ingannano i 

poeti / non vedono le mani / insanguinate / i 

tagli le ferite …”, in ‘Finta I’ (p. 58), dove il 

poeta –oggetto di ‘ingannano’ e soggetto di 

‘non vedono’- è l’indigeno raggirato dall’uomo 

occidentale che appena arrivato fa tacere la 

“bocca dello sciamano”, ormai smarrito e 

incapace di “far parlare gli dei /esuli del 

paradiso” (il silenzio di morte che segue ogni 

conquista, il deperimento delle antiche voci per 

tutti i secoli che verranno fino a una rinnovata, 

e contaminata, presa di parola, troppo tempo 

dopo); questo inganno può concorrere a far 

perdere la vista e la voce al poeta/sciamano, e 

in certi casi persino a farne un complice, un 

collaborazionista, chiedendogli canti che 
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neghino l’orrore. Dall’altro lato, in 

‘Conversazione V’ (p. 86), emerge una figura 

di poeta che è forza demoniaca (“assassino”, 

“vecchio della montagna”, “diavolo”, “gatto 

nero”  e “vampiro”), sia pure “in piena 

incoscienza” –un demonio i cui atti di scrittura 

sembrano essere preterintenzionali- e che è 

immediata forza dell’infanzia,  ferocia di 

bocche innocenti (“il poeta è feroce / feroce 

come un bambino”). In quest’ultima immagine 

ci sembra di poter cogliere un riferimento a 

quel crepuscolarismo della crudeltà che 

troviamo in Pascoli, Palazzeschi e Saba nei 

quali il pacato scorrere dei versi e delle 

immagini, che si serve anche del gioco e dello 

sberleffo, nasconde e rivela nodi avvitati 

profondissimi e cicatrici attive; anche se sono 

altri i poeti espressamente evocati da Cavallo: 

Izet Sarajlić, in “Finta IV” (con sottotitolo-

dedica ‘a Izet sarebbe piaciuta, forse’ – p. 64) e 

Wislawa Szymborska, in “Transito III” (‘a 

Wislawa Szymborska, con leggerezza’ – p. 

70), un poeta e una poeta provenienti da mondi 

considerati appartati (Bosnia Erzegovina e 

Polonia) per la presunta e presuntuosa 

centralità occidentale, ma in realtà cittadino e 

cittadina di due dei molti cuori dell’Europa, e 

soprattutto del meraviglioso universo degli 

oggetti e degli affetti quotidiani, tutti da 

indagare e tutti da collocare sul davanti della 

scena, minimi a volte, ma spesso sorprendenti, 

spiazzanti, inquietanti. Quell’indigeno 

demoniaco e quel bambino feroce che è il 

poeta diventa infine un indagatore dei luoghi e 

un camminante che esplora la condizione 

umana là dove si deposita come polvere viva 

sulle superfici.  

PROFONDITÀ E ALTEZZA 

Nell’economia di Spiraloteca risulta che i 

microtesti (i singoli componimenti) praticano, 

al loro interno, la verticalità mentre il 

macrotesto (l’intera raccolta) si svolge in 

un’orizzontalità fatta di vette e di abissi in cui 

non sempre viene attribuito  valore al salire o 

allo scendere (nell’immaginario di cui siamo 

preda è positivo il primo e negativo –cioè 

inferus, inferiore e infernale- il secondo). 

Numerosi gli esempi di questa verticalità, sin 

nei primi componimenti: “…sinuosi scalini / 

che si avvolgono / verso un alto fatto / di 

niente…” (‘Vertigine I’, p. 14, dove è l’alto ad 

essere presentato vuoto di prospettive e di 

divinità); “Sono precipitato mille volte / nei 

sogni dell’infanzia / (…) Il fiume bagna / un 

pane vecchio al tatto / e il letto verticale / che 

non porta / a nessun mare / amore…” 

(‘Vertigine II’, sopra citata, dove il precipitare 

avviene nel tempo e dove il letto verticale del 

fiume non può trovare il suo corso e sbocco ma 

solo ripiegarsi su sé stesso); “…ustionata / 

memoria del caduto / senza nome / uccello 

vinto dalle ali / stanche per le infinite / 

migrazioni…” (‘Vertigine IV’, pag. 20, dove 

l’uccello vinto dalle sue stesse ali diventa il/la 

migrante “che attraversa / mari di 

indifferenza”), e così via. I termini 

appartenenti ai campi semantici dell’ascesa 

(salire, alto, verticale, cielo, erigere, crescere, 

decollare, etc.) e della discesa (precipitare e 

cadere, soprattutto, in numerose occorrenze) si 

confrontano e scontrano, più spesso 

intrecciandosi in movimenti complessi che 

imbrogliano le carte, perché possono crescere 

“alte le colonne / della futilità /e 

dell’abbandono” (‘Vertigine VII’, p. 26) o si 

può erigere “una città di morti” (‘Vertigine 

IX’, p. 30), città subito popolata dai morti, 

necropoli d’affaccendati; o perché si possono 

salire “a ritroso / le scale a chiocciola” 

(‘Graffio VII’, p. 34) fino a raggiungere i primi 

vagiti e una voce lontana: “…duorme ninnillo / 

ninna nanna / ninna nanna / ninna ò”… È così 

che lo spazio s’allarga ulteriormente e cede il 

passo al tempo diventando infanzia, ovvero età 

senza parola ma detta e scavata dalla voce del 

poeta adulto, necessario confronto e, 

soprattutto, memoria: “Memoria del caduto / 

senza nome” (‘Vertigine IV’, sopra citata); 

“cespugli / della memoria” (‘Vertigine IX’, p. 

30); “circo / della memoria” (‘Menzogna I’, p. 

40); “Cicatrice memoria (‘Menzogna II’, p. 

42); “canto / della memoria / e del dolore” 

(‘Menzogna V’, p. 48); “tutta questa / memoria 

/ rinascerà / un giorno” (‘Menzogna VII’, p. 
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52). Tutta questa memoria rinascerà per 

accompagnare la Storia –con la maiuscola nel 

testo- “quella vera / raccontata / dal canto / 

degli uccelli migratori / piramidi di sabbia / 

dentro al vento / templi inghiottiti / dalla 

foresta”: così il poeta nega la preistoria in cui 

viviamo (piramidi e templi), che rappresentano 

la falsa verticalità, in favore di una 

riappropriazione da parte del vivente non 

umano (sabbia e vento – segnali del tempo che 

scorre lento o impetuoso- e foresta) delle 

costruzioni degli umani, leopardiano tempo 

dopo il tempo che si fa beffe d’ogni pretesa 

antropocentrica. In questa ricostruzione per 

annichilimento non c’è spazio, però, per il 

nulla, per l’orrore cinico e scettico che vede 

nella scomparsa dell’umano la soluzione a ogni 

male: non è così in Leopardi, non è così in 

Cavallo. Perché il pianeta subito si ripopola di 

presenze caute ma pregne di vita. 

   Vediamo infatti zampettare tra i campi di 

questo mondo e lasciare tracce di presenza non 

futile, anche se rapida e fuggente, un animale, 

che è la più volte citata lepre (la lenta 

processione può trasformarsi in guizzo di luce, 

zigzagante): “La stella / lepre cadente (…) / la 

lepre parola / imprendibile / troppo furba / per 

cadere / in trappola / candidamente / 

imprevedibile” (‘Voragine IX’, p. 36); la 

primavera, “invisibile e vera / come la corsa / 

della lepre / bianca sulla bianca / neve 

invernale” (‘Menzogna IV’, p. 46); “Nitide 

impronte / sulla neve svelano / il transito 

furtivo / della lepre” (‘Transito V’, p. 74); “Mi 

sazia in questo / inverno il transito / del sole a 

mezzogiorno / il salto della lepre / che traccia / 

storie senza orecchie / e senza coda” (‘Transito 

IX’, p. 80): tutte metafore di grandissimo 

spessore che sembrano alludere all’atto dello 

scrivere. Come la lepre, così fa la parola che 

appare su un foglio bianco o su uno schermo di 

computer lasciando tracce flebili ma non 

episodiche, profondità di ciò che passa, 

profondità e radici dell’effimero, quando non 

cooptato dall’industria dell’intrattenimento, 

animalità (alla Toti Scialoja, indimenticato, o 

quella ‘lepre bianca’ delle tradizioni orientali 

che Franco Matacotta scelse come titolo del 

suo romanzo autobiografico) che salta e scatta, 

e che si imprime: la velocità non è fretta, se 

non ferisce ma si appoggia, come zampe di 

lepre, sul manto bianco o come parola sul 

foglio o sullo schermo, intridendoli senza 

alcuna distinzione tra reale e virtuale 

(corporeità dei pixel, scrive Agamben), 

materialità di qualsiasi segno impresso, da 

esseri umani, dal vivente non umano e dalle 

cose, finalmente insieme. 

TECA DI SPIRALI E D’AFFETTI 

L’idea di conservazione attiva di quanto 

accade, già presente in Quadreria 

dell’accademia (Multimedia edizioni, 2008), 

viene da Giancarlo Cavallo sviluppata in 

Spiraloteca, da intendere innanzitutto alla 

lettera come un luogo dove conservare spirali 

(collezioni di spirali, come quelle di sabbia di 

Italo Calvino, come ogni collezione 

apparentemente impossibile o surreale). Teca 

di spirali, teca d’affetti e di immagini, da 

quelle pressoché chagalliane di ‘Transito III’ 

(“…oggi decollano / solo le panchine / coi loro 

vecchi / barboni addormentati / prendono rotte 

/ sconosciute ai viventi / ai saggi / e agli 

astronauti…”, p. 70) a quelle carnali degli 

amori giusti e malinconici (“E sgorga come / 

un bacio sulle labbra / implume primavera / in 

pieno inverno…”, in ‘Menzogna IV’, p. 46; 

“…ora siamo ad un passo / dal non detto / dalla 

spallina che scivola / dal palmo intraprendente 

/ della mano dalla calza / di seta sfilata…”, in 

‘Menzogna VI’, p. 50). C’è come uno smottare 

improvviso e continuo, nei versi di Giancarlo 

Cavallo, un cedere di terra sotto ai piedi ma poi 

un altrettanto improvviso apparire d’appigli, di 

languida e netta fiducia nell’altro e nell’altra: 

“…le mani tese / della trapezista / fendono il 

vuoto / certe di un appiglio…”, in ‘Menzogna 

IX’, p. 56); “Leggerai conchiglie e ciottoli / in 

questa biblioteca / in riva al mare / (…) dove si 

asciugano / le lacrime col vento / e il tuo 

sorriso / soavemente / ricuce l’orizzonte”, in 

‘Conversazione IX’, p. 90, straordinario testo –

dedicato alla madre- a chiudere l’intero lavoro. 
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Orizzonte come ferita da far ricombaciare, 

labbra come aghi e fili di sorriso che ricuciono 

(l’immagine è splendida e complessa). In una 

raccolta di poesie di così alto livello non si 

trovano trame compiute, ma costellazioni di 

indizi che favoriscono la comprensione del 

percorso, e soprattutto immagini in versi 

sapientemente misurati: questo abbiamo dalla 

Spiraloteca di Giancarlo Cavallo, opera 

maggiore nel panorama della poesia attuale, 

processione di testi-ceri che non si consumano 

e che suggeriscono letture ripetute in desiderio 

di vita, in mezzo alla discreta e formidabile 

calca di presenze incancellabili. 

Gianluca Paciucci (Trieste) 

*Abbiamo questa e altre indicazioni sulla 

formazione della raccolta da una serie di e-

mail inviateci dell’autore stesso, che 

ringraziamo affettuosamente. 

 

Bonne Année 2016 ! Happy New 

Year! Buon Anno! Boldog Uj Evet! 

Glückliches Neujahr! E glëckliches 

nëies! Un an nou fericit ! С Новым 

Годом ! Gelukkig Nieuwjaar ! Pace 

e salute! 

Et  nous en oublions des 

centaines… 

Compte-tenu du très grand retard à la 

publication de ce numéro50 (eh oui ! déjà…) 

du Volantino Europeo, nous y ajoutons 

d’emblée nos « vœux de saison ». Cette fin 

d’année tragique, en France et dans le monde, 

nous incite évidemment à la réflexion et au 

recueillement. 

S’ajoutent à cela des évolutions politiques un 

peu calamiteuses, tout particulièrement en 

France : le pays ne sait plus où donner de la 

tête, s’enfonce dans la crise et souffre de ses 

multiples clivages sociétaux.  

C’est pourquoi l’équipe du Volantino souhaite 

bien sûr continuer à assurer la mission qu’elle 

s’est donnée : en complément à l’écriture et à 

la rédaction du journal, encourager les 

échanges internationaux sur les questions de la 

santé mentale, avec les apports de la 

psychiatrie, de la psychologie clinique et de la 

psychanalyse, et bien sûr de ce qui s’appelle – 

au sens large -  art-thérapie, espace-temps de 

mise au travail de la créativité des personnes 

qui nous sont confiées. Nous rappelons ainsi le 

prochain « Divan sur le Danube », qui aura 

lieu du 3 au 6 mai 2016 à Budapest, comme 

chaque année depuis 2004 

Dans ce projet, la fantaisie a aussi toute sa 

part, et nous remercions chaleureusement  le 

Docteur Georges-Yoram Federmann 

(Strasbourg), de nous avoir permis de 

transmettre ces vœux avec l’aide de cette 

remarquable photographie, prise lors de son 

récent séjour en Grèce. 

 

 
 

 



46 
 

Tribune libre   
Nous publions ci-dessous un texte d’un fidèle 

auteur du Volantino, Afkak, qui tient beaucoup 

à conserver son pseudonyme, ce qui ne fait 

bien sûr pas de lui un glorieux anonyme (nous 

rappelons que, conformément à un vieil usage 

de la presse, nous ne publions pas les textes 

anonymes). Ses réflexions n’engagent 

évidemment que lui, mais nous saluons ici sa 

témérité d’acrobate enjambant les siècles et les 

doctrines sans perdre l’équilibre, à Dieu ne 

plaise !       

 

La pensée hébraïque 
 Le monde des trois monothéismes est 

imprégné par le texte biblique qui nous « 

travaille » à notre insu et qui forge notre façon 

d’aborder la vie. Pour ne pas être le jouet  de 

ceux qui disent savoir à notre place, je propose 

d’aller voir le texte, le fondement composé par 

les cinq livres attribués  à Moïse. 

La pensée hébraïque est à différentier de la 

pensée juive. La pensée hébraïque se concentre 

sur le texte de la thora, les cinq livres de Moïse 

: Genèse, Exode, Nombres, Lévitique, et 

Deutéronome.  La pensée juive prend en 

compte les autres livres formant « l’ancien 

testament ».                                    Les livres 

historiques : Josué, Juges, Ruth, I-II Samuel, I-

II Rois, I-II Chroniques, Esdras, Néhémie, 

Esther, Tobit*, Judith*, I-II Maccabées* 

 Les Hagiographes, livre des saints : 

Livre de Job, Psaumes, Proverbes, Ecclésiaste, 

Cantique des Cantiques, Sagesse de Salomon*, 

Ecclésiastique* 

 Les Prophètes : Esaïe, Jérémie, 

Lamentations, Baruch*, Ezéchiel, Daniel, 

Osée, Joël, Amos, Abdias, Jonas, Michée, 

Nahum, Habacuc, Sophonie, Aggée, Zacharie, 

Malachie. . 

La première apparition de l’idée de 

résurrection  se trouve dans les prophéties 

d’Ezéchiel, sur fond de détresse, de défaite, de 

destruction du temple et de déportation vers 

Babylone. La vie après la mort, les enfers, le 

paradis, la résurrection, le jugement dernier 

sont totalement et radicalement étrangers à la 

pensée hébraïque. Le seul élément qui pourrait 

permettre de penser à une autre issue se trouve 

dans le Deutéronome : « Et de la mort naitra la 

vie ». Cette remarque m’a été donnée par un 

rabbin, c’est la seule phrase qu’il a su me 

donner venant du texte primordial.  Ce n’est 

qu’une description du cycle de toute chose. 

Pour évoluer, pour que la vie reste vivante, il 

faut que le vieux meurt pour que le neuf 

advienne.   

 Ce sont dans les écrits des prophètes, fou et 

prophètes ayant le même nom, les « 

meschuggas » en hébreu, notamment 

Ezéchiel(37) et Esaïe que la résurrection, 

l’attente et la venue du messie (surtout Esaïe 

avec un char  de feu))  ainsi que le jugement 

dernier  deviennent un but en soi.  C’est là que 

se situe la grande différence entre la pensée 

hébraïque et la pensée juive. 

  Pour la pensée hébraïque le 

Un, l’Unique, le Réel est en devenir 

d’accomplissement.  Il se nomme « Je 

deviendrai », « je suis parce que je suis », « je 

suis parce que je serai ». L’épisode de la 

nomination se situe lorsque Moïse est envoyé 

devant Pharaon. Moïse demande au nom de 

qui, de quel Dieu est-il le messager, lui qui est 

bègue ? 

C’est une pensée de mouvement, de 

cheminement, où l’important est d’être prêt à 

l’appel de la vie qui est toujours imprévu. Il 

s’agit d’être prêt à l’exil, de sortir, de lâcher 

l’avoir pour répondre à l’appel de l’être. 

L’appel est fait à plusieurs reprises.  A chaque 

«épisode » il s’agit d’une sortie. Le premier 

appel fut celui entendu par Abram. Va vers... 

Sors de tes habitudes.  Bouge.  Et d’Abram, il 

devient Abraham avec le « hé », symbole du 

souffle divin,  le même souffle qui donna la vie 

à Adam, qui s’ajoute et qui change tout. 

Jacob devint Israël après son combat avec 

l’inconnu.  

Enfin Moïse a fui l’appel après le meurtre de 

l’Egyptien (qui pourrait être Pharaon). Il est 

parti dans le désert.  Il revient pour accomplir 

l’appel et sortir d’Egypte, sortir du pays des 

limites avec les enfants de Jacob, les enfants 

d’Israël. C’est toujours sortir  des limites. La 
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fondation du peuple juif c’est la sortie 

d’Egypte, la sortie de la terre des limites.  

L’hébreu et le juif est un homme sans haine, 

mais objet  de toutes les haines. Haines 

religieuses tant de la chrétienté, le  peuple 

déicide, que de l’Islam, peuple qui a trahi le 

message biblique et qui refuse de le 

reconnaitre. C’est la haine de la fraternité, ces 

frères aînés auxquels on refuse cette position 

de premier qu’ils n’ont pas demandé mais qui 

s’impose par la chronologie, par l’histoire. Ces 

frères  aînés sont  trop proches  et trop 

ombrageux pour pouvoir  exister en plénitude.  

Il s’agit donc de les disqualifier afin de prendre 

la place au près du « Père ». D’un côté, le côté 

christique, c’est la culpabilisation par le 

déicide, de l’autre du côté musulman c’est 

l’exclusion par la trahison de la transmission 

du message divin. Tous les prophètes des 

Livres  sont « musulmans » sans le savoir 

parce que soumis à la divinité. Islam veut dire 

soumission.  Cette soumission n’est pas si 

automatique. Pour preuve le « marchandage » 

d’Abraham qui essaie de sauver Sodome et son 

beau-frère Loth  de la destruction ; comme le 

refus de Moïse de continuer sa mission si, la 

divinité dans sa colère, mettait  à exécution son 

désir de détruire le peuple,  après l’épisode du 

veau d’or. La soumission n’est pas 

« obligatoire ». Le dialogue est toujours 

possible. C’est peut-être là le message de 

Liberté de l’homme. L’homme n’est  esclave, 

n’est soumis qu’à la finitude.. 

  Plus paradoxal est  l’antisémitisme  des « 

Lumières ». Pas si paradoxal que cela et pour 

une raison simple : l’existence du peuple juif, 

dans sa singularité, dans sa différence, dans 

son goût élitaire pour l’étude et la 

connaissance, ne pouvait que constituer un 

déni vivant des thèses humanistes et 

égalitaires. Ce sont les mêmes motifs qui ont 

justifié l’antisémitisme soviétique, le refus de 

la différence.  Ce refus qui est la 

caractéristique du système pervers. 

Les vicissitudes de l’histoire ont fait que le 

peuple juif est resté pendant longtemps dans 

l’incertitude de son devenir. Il se forge une 

culture de la précarité   Ce que tu ne peux 

emporter sur l’heure n’a pas de valeur. Que 

reste-t-il ? Sa vie, son savoir et un peu d’or. Ils 

sont donc devenus médecins, savant et 

banquiers.  

 Le reste, tout notre confort n’est là qu’à nous 

encombrer, à nous entraver.  L’exil implique le 

détachement, ce n’est pas un nomadisme 

accepté. Dans l’exil la nostalgie prend une 

place primordiale,  « l’an prochain à Jérusalem 

».L’exilé est l’étranger, le non désiré. Mais « 

L’étranger tu ne l’accableras pas  …car 

étranger vous le devinrent au pays des limites, 

(Mitzraym, l’Egypte) 

Contrairement à l’idée commune, la liberté 

n’est pas une revendication populaire, ce que 

veut le peuple c’est la sécurité et le confort. La 

liberté est non sécuritaire et inconfortable. Elle 

s’adresse au petit nombre  qui refuse l’état 

grégaire des moutons parqués dans des prairies 

plus ou moins grasses que l’on a clôturées  

pour eux. La liberté c’est la chèvre de M. 

Seguin qui n’a pas peur d’affronter le loup, 

quitte à y laisser sa peau. 

Chaque homme a le choix de la vie et de la 

mort, entre liberté et esclavage. L’esclave 

existe mais ne vit pas 

« Vois j’ai donné face à toi, ce jour, la vie et le 

bon, et la mort et le mauvais »A toi de choisir. 

L’homme ne nait  pas libre mais il le devient 

s’il peut sortir de ses limites.  La liberté n’est 

pas innée.  La vie se choisit du côté du nomade 

et de la liberté. Le principe de frugalité 

s’oppose au principe d’accumulation. Pourquoi 

accumuler tant d’inutile ? La réponse est la 

peur du manque et de l’incertain. Par crainte 

du futur on se pourrit le présent. Le mal vient 

de la confusion entre l’intention qui nourrit le 

présent et la volition qui le sclérose. 

L’intention s’inscrit dans un processus, la 

volition veut atteindre un résultat. Le résultat 

n’est que secondaire, le chemin est l’essentiel. 

Il y a deux façons de voir les lois et le Texte. 

C’est avant tout un ordonnancement  du 

monde. Une nomination et un 

ordonnancement.  Les lois qui en découlent 

peuvent être lues de deux manières, mode 

impératif ou un mode prédictif (lorsque le 

cosmos sera en ordre et toi avec lui, alors il y 
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aura…) L’homme est-il fidèle par crainte ou 

par amour ? Là où règne l’amour la loi est 

inutile.  

L’expérience mystique, que je ne fais que 

rapporter, est une expérience de l’Amour 

absolu où un et un ne font plus deux mais Un.   

Amour et Connaissance sont en hébreux le 

même vocable. C’est un cheminement vers une 

vision prédictive des lois qui n’auront plus lieu 

d’être. L’amour est fusionnel, tend vers 

l’Unique. 

 Le divin, La divinité peut se définir par « Il ». 

Le  « Il » de «  Il pleut » ; la somme des 

possibles, s’inscrit aussi dans le futur. Ce n’est 

pas un « Dieu » qui s’est retiré, mais un être 

présent qui ne domine pas le futur. Rien n’est 

écrit tout reste à écrire. Il n’y a pas de 

prédestination.  Le sacré c’est la vie et toutes 

les formes de celle-ci.  La  responsabilité du 

genre humain n’est pas la domination de la 

nature (liée à une mauvaise traduction) mais le 

respect de celle-ci, une écologie avant l’heure. 

« Ne soyez pas comme des serviteurs qui ne 

recherchent le maitre  qu’à condition de 

recevoir une gratification, mais soyez des 

serviteurs qui recherchent le maitre  en 

exigeant de ne recevoir aucune gratification. » 

Le point crucial de la pensée hébraïque c’est 

un Amour gratuit, totalement étrangère aux 

notions de récompenses et punitions. Il n’y a ni 

enfers ni paradis. Les notions de l’immortalité 

des âmes individuelles, de la résurrection des 

corps du jugement dernier ou d’un « autre 

monde » sont totalement absentes de la Thora. 

Les seules promesses sont une terre plus ou 

moins précise et une descendance nombreuse, 

un ancrage dans l’espace et dans le temps. 

Nietzsche avait compris l’incompatibilité entre 

la morale chrétienne de la pitié et de la servilité 

et la morale juive de responsabilité et de 

liberté. Rien n’est écrit, c’est Dieu qui dépend 

des hommes et non l’inverse. La vie est un tout 

et ses joies et ses souffrances forment un tout. 

La liberté oui mais pourquoi faire ? Une liberté 

sans objet est une liberté sans  sujet. Nietzche 

opposait « la morale des esclaves » qui 

réclament la liberté sans objet et la « morale 

des maitres » qui affirme le croisement des 

possibles et des souhaitables pour y déployer 

leur « volonté de puissance » leur force 

créatrice et dionysiaque. Le déploiement 

créatif ne se fait ni pour, ni contre les esclaves 

mais malgré les esclaves. La volonté de 

puissance est totalement étrangère à celle de la 

soif du pouvoir.  Le pouvoir est un autre 

esclavage, le pire peut-être. La morale 

nietzschéenne ne s’adresse pas aux esclaves 

qu’elle laisse sans pitié croupir dans leur 

médiocrité. 

L’idée de  cohérence  est fondamentale.  Tout 

ce qui est n’est que parce que tout le reste est 

là en même temps. Il n’y a plus de relation de 

cause à effet mais une vaste interdépendance 

dialectique. Le Réel n’est qu’un ici et 

maintenant. Ce n’est que dans cet ici et 

maintenant que peuvent s’exercer la liberté et 

la responsabilité. 

La Pâque institue le principe de liberté, 

commémoration d’une libération. Il s’agit bien 

moins d’être libre que de se libérer  en vue de 

l’accomplissement réel du réel  dans le réel, ici 

et maintenant. 

La vie est à la fois naissance et  mort Sans la 

mort la vie n’aurait plus de sens ni valeur. La 

vie n’est vie que dans les cycles 

L’éthique hébraïque s’ancre dans la différence, 

dans le constat et le respect de la différence. La 

différence est vécue comme fondatrice de la 

richesse du réel, rejetant l’égalitarisme. Mais 

sans haine ni mépris. Il y a trois types de 

relations entre les humains : ami, ennemi, 

étranger. 

Aime ton ami. Evite ton ennemi. Accueille 

l’étranger, qui respecte ta loi. 

Le respect et craindre,  c’est reconnaitre l’autre 

dans sa force, dans son être. Craindre « il » 

c’est sortir de la demande pour soi pour aller 

vers l’offrande pour « Il » 

La pensée hébraïque est moniste. Tout est dans 

l’Un ce qui rejoint l’idée spinoziste de 

confusion de la nature et de la divinité La 

divinité et la nature sont équivalant. La nature 

n’est pas bonne, elle est. Il ne saurait y avoir 

un « diable ».Tout dualisme  manichéen, 

platonicien ou   des monothéismes est 

radicalement contraire à la pensée hébraïque. 
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Tout est un sans  second. Il n’est pas un dieu 

d’amour et de douceurs. Ce n’est pas le grand 

horloger ; mais plutôt  Vulcain créant, 

martelant le monde sans plan préétabli. Ni pitié 

ni amour ni compassion sont au centre de son « 

existence ». Seule l’œuvre créatrice compte.  

Tout a un commencement. « Dans le 

commencement IL créa des Dieux avec le ciel 

et avec la terre »Y-a-t-il  une fin ? LA finalité 

c’est la joie, la joie symbolisée par le Shabbat, 

le 7° jour qui n’a pas de fin. La mort n’existe 

que par rapport à la naissance personnelle. Par 

rapport à la vie transpersonnelle, elle n’existe 

pas. Nous ne sommes que des vaguelettes sur 

l’océan. La vague disparait mais l’océan 

persiste. 

Fusion sans confusion ; fusion de tout dans 

l’Un, dans le respect de la nature de tout ce qui 

existe dans le «  Il ». 

Tous les hommes naissent  égaux en peur. 

Toutes civilisations ne sont que réponse à cette 

peur originelle : peur de manquer, peur de 

perdre. Pour gagner il faut savoir perdre, pour 

vivre il faut savoir manquer. L’homme est  

esclave des finitudes et non des finalités que 

lui invente son égo. Il se refuse au Réel, d’être 

partie intégrante du Réel. Il s’agit de passer de 

l’autre côté, du profane avec son illusion d’être 

de nature différente des autres espèces,  au 

sacré, d’assumer pleinement et en conscience  

son appartenance au Réel, de s’y installer pour 

ne plus le quitter. 

Qui sait ce qu’il est vraiment : Ce qu’on est ? 

Un moment généalogique. Ce qu’on a ? De 

l’amour, des choses et des désirs. Ce qu’on 

devient ?  De la vie et de la connaissance. 

L’éthique hébraïque  est une éthique de 

lucidité : se savoir infime parcelle d’un tout un, 

se vivre comme un moment généalogique, un 

pont entre un avant et un après, entre une 

mémoire et un désir, un enracinement et une 

intention. C’est voir que toute possession est 

vaine. C’est enfin savoir que l’on devient 

seulement ce qu’on peut devenir, mais il faut 

devenir tout ce qu’on peut devenir   

La femme n’a pas besoin de Loi. Elle porte la 

Vie. Il n’y a pas eu de « péché originel ». Il n’y 

a pas besoin de rédemption, et le meurtre du 

juif Jésus n’a rien d’un sacrifice rédempteur. 

Ni ange ni démon, la femme est pour l’homme 

le signe de l’incomplétude de soi et de la 

nécessité de l’autre 

L’existence ou non de Dieu(Il) importe moins 

que le respect des modes de comportement et 

de fonctionnement qui assure la promotion de 

l’homme, son élévation en humanité, et 

l’harmonie sociale. 

La première apparition de l’idée de 

résurrection  se trouve dans les prophéties 

d’Ezéchiel, sur fond de détresse, de défaite, de 

destruction du temple et de déportation vers 

Babylone, loin du Texte de la Thora, de la loi. 

La vie après la mort, les enfers, le paradis, la 

résurrection, le jugement dernier sont 

totalement et radicalement étrangers à la 

pensée hébraïque 

La « notion » de salut individuel n’existe pas. 

La vie est ici. La mort est un mythe, une idole, 

une idole morbide. Les premières funérailles 

dans la Thora sont celles de Sarah. Jamais 

Abraham  ne parle de Sarah mais de « son mort 

». Le cadavre n’a plus de nom, il n’est plus 

qu’un objet encombrant et impur qu’il faut 

enterrer au plus vite. N’a de nom que ce qui 

vit. 

La vie ne prend de valeur que dans sa finitude. 

Quand tous les potentiels sont usés vaut mieux 

s’en aller rassasié de jours 

Quel est le but de la vie ?  Au début l’existante 

est vide ; il faut apprendre à remplir ce vide, 

mais de quoi ? Pour beaucoup ce vide sera 

masqué sous un fatras  de futilités, pour le petit 

nombre le but sera de remplir ce vide par la 

joie qui nait de l’accomplissement de soi par 

l’accomplissement de tous les possibles autour 

de soi. Une fois leur « récipient » existentiel 

plein, on pourra dire qu’ils seront «  rassasiés 

de jours ».  

En conclusion La Vie c’est ici et maintenant et 

nulle part ailleurs, ni dans le passé ni dans le 

futur, ni dans un au-delà. Mais elle n’est  que 

là dans chaque instant. La vie est un océan, 

nous ne sommes qu’une vaguelette sur cet 

océan. La vague meurt sur la grève mais 

l’océan est immuable.   A force de vivre pour 

demain, on ne vit jamais réellement puisque 
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seul Maintenant est Réel et que demain ne sera 

peut-être jamais.  

Rien de nouveau sous le soleil, tout n’est que 

vanité,  comme le dit l’Ecclésiaste. 

L’anti judaïsme chrétien vient de l’affirmation 

selon laquelle  les « juifs » sont les meurtriers 

du Christ exprime et réprime une vérité d’un 

ordre différent : la conscience qu’avaient  de 

tous temps  de ce que les juifs pouvaient avoir 

raison quant à la nature terrestre de Jésus et au 

caractère illusoire de leur croyance en la 

résurrection.  Le Christ ne pourrait n’être 

qu’un homme mort et la foi chrétienne  aussi 

pourrait mourir. 

L’antisémitisme  marque une différence, par 

rapport à l’anti judaïsme chrétien, par une 

rupture. Les juifs n’ont plus de lien de filiation 

avec la chrétienté. Le mythe des ariens 

d’origine indienne rompt ce lien.  Le juif 

devient l’autre radical qu’il est impératif de 

détruire et d’extirper pour arriver  à la pureté. 

C’est lui, le juif, qui est à l’origine de tous les 

malheurs du monde. Rien de plus évident qu’il 

faut comme des animaux nuisible, d’abord les 

définir, les isoler, les  traquer et enfin  les 

éliminer afin qu’adviennent  les temps 

messianiques, millénaristes. 

L’origine des mots, des signifiants, est 

primordiale pour comprendre l’opposition 

entre « dieu » et « l’éternel » 

Dieu a pour origine Zeus, le roi des  dieux du 

panthéon grec. Avec ce signifiant se cache un 

ensemble d’images paternelles comme on peut 

les voir dans l’iconographie religieuse du 

Moyen Age.  

Toute traduction est une trahison  par perte, 

ajout, ou contresens. Le texte hébreux a été 

traduit en grec, « la septante ».  Les 70 sages 

ont traduit en langage profane le texte sacré,  

en  l’occurrence en grec. En traduisant non 

seulement, on introduit  une version, mais 

aussi  des concepts portés par la langue. Il y a 

un changement de sens. C’est pourquoi la 

notion de dieu   contient dans le terme même 

un polythéisme  qui renvoie au monde grec et à 

son panthéon peuplé de dieux. 

Il y a une opposition radicale entre le mot dieu 

et la qualité d’éternel, entre une image et une 

qualité, entre une image et  une idée.  

L’Eternel ne peut  se traduire en image. Il peut 

se traduire en symbole, symbole mathématique 

de l’infini, ∞. 

  

Nous mettons là en évidence la conception 

radicalement différente de l’appréhension  du 

monde. D’un côté  la vue et l’image avec son 

pouvoir de leurre, de l’autre  l’ouïe et la parole, 

à la recherche d’une vérité.  

AFKAK 

 

Bibliographie :  

La pensée hébraïque : Marc Halévy 

L’histoire de l’antisémitisme : Léon Poliakov 

Les secrets de l’Exode : Messod et Roger 

Sabbah 

Les trois Monothéismes : D. Sibony 

 

 

 

 
La synagogue de Gorizia (1756, 5516) 

Via G.I. Ascoli 
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Figures célèbres de Gorizia 

 
Quelques jours après le Colloque très réussi 

organisé à Trieste et à Gorizia autour de 

“L’Héritage de Basaglia” par l’Association 

Piotr-Tchaadaev et ALFAPSY, en 

collaboration avec le Centre collaborateur 

OMS de Trieste et le Centre de santé mentale 

de Gorizia, nous avons souhaité vous faire 

partager un peu d’histoire de cette ville, avec 

quelques figures importantes et une chanson 

qui remonte à la 1
ère

 Guerre mondiale. Les 

Actes du Colloque feront l’objet d’une 

publication séparée. 

 

 

 

 

 

 
Primož Trubar (1508-1586) 

 

 

Primož Trubar était un réformateur protestant 

slovène qui a prêché en trois langues à Gorizia 

en 1563, et qui a fini ses jours en Allemagne, 

où il avait rédigé de nombreux livres en 

slovène, dont une traduction du Nouveau 

Testament (d’après Wikipédia).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907) 

 

 

Né dans une famille juive de Gorizia, G.I. 

Ascoli a étudié l’hébreu durant son 

adolescence. Ayant dû s’occuper des 

entreprises de sa famille à la mort de son père, 

il a ensuite étudié seul la linguistique et s’est 

intéressé notamment au dialecte frioulan et à la 

langue des Rom d’Italie. Enseignant à Milan, il 

a inventé le mot « glottologie », équivalent de 

linguistique.  

Il a été également Sénateur et a créé le terme 

géopolitique de Vénétie Julienne, qui donne 

toujours son nom, avec le Frioul, à la région 

italienne Friuli-Venezia Giulia.  

La rue où se trouve la synagogue de Gorizia 

porte son nom (d’après Wikipédia). 
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Carlo Michelstaedter (1887-1910) 

 

Carlo Michelstaedter est né et mort à Gorizia, 

mais il a beaucoup séjourné en Toscane, où il a 

étudié à Florence. Philosophe, poète, peintre, il 

a eu une vie apparemment tumultueuse, 

marquée par une relation très conflictuelle avec 

sa mère. Il s’est suicidé à l’âge de 23 ans, après 

une dispute avec celle-ci, et après envoyé sa 

thèse, qui reste son maître-livre, connu sous le 

titre de  La persuasion et la rhétorique 

(Editions de l’Eclat, réédition en poche en 

2015). (D’après Wikipédia). 

 

Une chanson de la 1
ère

 Guerre mondiale 

 

En août 1916, Gorizia fut le siège d’une 

effroyable bataille entre troupes italiennes et 

autrichiennes, où cent mille hommes en tout 

trouvèrent la mort. 

Le général Luigi Cadorna a certes permis une 

victoire aux troupes italiennes, mais au prix de 

pertes humaines disproportionnées. Certains 

historiens parlent d’une bataille inutile. En 

outre, les troupes italiennes étaient moins bien 

équipées que les troupes austro-hongroises. 

Le chant O Gorizia tu sei maledetta [O Gorizia 

tu es maudite] est d’un auteur anonyme et 

dénonce le scandaleux massacre. On raconte 

que de le chanter pendant la guerre pouvait 

conduire au peloton d’exécution. 

En 1964, il y eut un scandale au Festival des 

deux Mondes à Spoleto, lorsque deux artistes 

italiens entonnèrent la chanson au cours d’un 

spectacle. Certains furent poursuivis pour 

outrage aux forces armées. 

 

O GORIZIA TU SEI MALEDETTA 

 

 

La mattina del cinque d'agosto 

si muovevan le truppe italiane 

per Gorizia, le terre lontane 

e dolente ognun si partì 

 

Sotto l'acqua che cadeva al rovescio 

[variante: che cadeva a rovesci] 

grandinavan le palle nemiche 

su quei monti, colline e gran valli 

si moriva dicendo così: 

 

O Gorizia tu sei maledetta 

per ogni cuore che sente coscienza 

dolorosa ci fu la partenza 

e il ritorno per molti non fu 

 

O vigliacchi che voi ve ne state 

con le mogli sui letto di lana 

schernitori di noi carne umana 

questa guerra ci insegna a punir 

 

Voi chiamate il campo d'onore 

questa terra di là dei confini 

Qui si muore gridando assassini 

maledetti sarete un dì 

 

Cara moglie che tu non mi senti 

raccomando ai compagni vicini 

di tenermi da conto i bambini 

che io muoio col suo nome nel cuor 

 

Traditori signori ufficiali 

Che la guerra l'avete voluta 

Scannatori di carne venduta 

[altra versione: 'Schernitori di carne venduta'] 

E rovina della gioventù  

[altra versione: 'Questa guerra ci insegna 

così'] 

 

O Gorizia tu sei maledetta 

per ogni cuore che sente coscienza 

dolorosa ci fu la partenza 

e il ritorno per molti non fu 
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https://www.youtube.com/watch?v=NtsMuFd

O4yg  

http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=

47&lang=it  

https://groupeasinora.files.wordpress.com/201

4/07/paroles_gorizia.pdf (traduction française) 

 

 
 

 
 

 
Gorizia, commémorations de la Grande guerre, 

novembre 2015 

 

 

 

 

 
Depuis la gare de Nova Gorica, vue du Monte 

Sabotino, où eurent lieux de violents combats lors 

de la bataille de Gorizia. S’y trouve aujourd’hui 

encore  inscrit un hommage à Tito. 

 

 
La gare de Gorizia Centrale en 1917 

Museo nazionale del Risorgimento italiano 

(communiqué par José Banaudo, que nous 

remercions ici). 

 

8
ème

 Colloque de Psychiatrie et de 

Psychologie clinique à Breil-sur-

Roya le samedi 9 avril 2016 
Après un événement particulièrement réussi le 

17 novembre 2015 à l’Université de Nice 

(rencontre étudiants-soignants-résidents autour 

de textes et de constructions), nous 

retournerons à Breil pour une nouvelle 

rencontre Université-« L’Eolienne » au CH. 

 

Le pavé dans le Léman : psychiatrie 

et utopies, 26 avril 2016 
 Notre amie Rita ANNONI-MANGHI, 

psychiatre au Département d’addictologie des 

Hôpitaux universitaires de Genève, propose 

https://www.youtube.com/watch?v=NtsMuFdO4yg
https://www.youtube.com/watch?v=NtsMuFdO4yg
http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=47&lang=it
http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=47&lang=it
https://groupeasinora.files.wordpress.com/2014/07/paroles_gorizia.pdf
https://groupeasinora.files.wordpress.com/2014/07/paroles_gorizia.pdf
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une initiative particulièrement attrayante, dont 

voici l’argument. 

 

Dans la lignée de cette phrase : 

  “La liberté ne peut pas être une institution. La 

liberté n'existe que dans le mouvement de 

conquête de la liberté.” (Alain Robbe-Grillet 

De Alain Robbe-Grillet / Le voyageur) 

 
Nous souhaitons mettre ensemble des esprits 

frondeurs dans un souhait d’échange organique 

sur des grands thèmes d’actualité dans la 

psychiatrie. Limitons l’organisation et 

potentialisons l’inconfort de l’imprévu. 

Quelques thèmes à prendre ou à laisser… 

  

-       Stigma et citoyenneté 

-       L’hôpital : dans la ville ou un retour à 

l’asile ? 

-       Écologie et psychiatrie 

-       L’art à la folie 

-       Projets urbains et sentiment de sécurité 

-       Etc. 

  

Nous savons quand : ce sera le mardi 26 avril 

2016 

Nous ne savons pas où ni comment. Cette 

journée est la nôtre, la vôtre.  Sortons de nos  

structures habituelles.  

 

Amener des idées pour échanger, des 

personnes souhaitant sortir des cadres habituels 

de nos échanges et proposez un lieu adapté à 

un débat citoyen. 

Je me réjouis  de nos idées conjointes.  

 Le deuxième caillou dans la mare sera peut-

être le mien, ou le sien ou encore le vôtre… 

Rita Annoni-Manghi (Genève) 

Lien : 

http://unpavedansleleman.webnode.com/forum/  

Facebook : groupe « Un pavé dans le Léman » 

 

 
Genève, septembre 2015 

 

« Un Divan sur le Danube », 

Budapest 3-6 mai 2016,  

 feuille de route 

Français 

 
Notre rendez-vous annuel à Budapest est fixé à 

la période du 03 au 06 mai 2016. 

Nous aurons la possibilité de nous retrouver 

dès le mardi 03 après-midi à l’Institut français 

de Budapest, le mercredi 04 à Kalvaria ter (une 

solide tradition…), avec au minimum un 

atelier de 

construction/déconstruction/reconstruction 

sous la houlette de Marie-Laure Solet, le jeudi 

05 quelque part à Budapest ou à la campagne, 

le vendredi 06 à l’Institut français à nouveau, 

le samedi 07 à Budapest ou à la campagne. 

Des incertitudes demeurent en raison du 

changement de Direction à l’Institut italien, 

mais personne ne restera assoiffé de savoir (ou 

http://unpavedansleleman.webnode.com/forum/
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d’autres plus terrestres breuvages…) sur le 

bord de la route… 

Robert Maebe coordonnera le 06 mai à 

l’Institut français un atelier autour de la célèbre 

phrase de Ferenczi « Ohne Sympathie keine 

Heilung » (Sans sympathie, pas de guérison), 

nous reparlerons de la question des réfugiés et 

bien sûr de l’art-thérapie, notamment avec 

Simon Csorba, avec à nouveau des expositions 

de travaux d’artistes ayant (eu) un parcours en 

psychiatrie. 

Sur une idée de Robert Maebe et Jean-Yves 

Feberey, nous aurons une discussion de clôture 

à l’Institut français le vendredi 06 de 18 à 20 

heures. 

 
 

Nous invitons vivement les personnes 

souhaitant présenter une communication à 

se manifester au plus tôt auprès de 

l’Association Piotr-Tchaadaev, qui 

redistribuera les propositions aux différents 

« chefs d’atelier ». 

piotr-tchaadaev@wanadoo.fr  

 

« A couch on the Danube », 2016 

Travel warrant, December 2015 

English 

 
Our yearly appointment in Budapest will be 

from May 3
rd

 to May 6
th
. From Tuesday 3

rd
 

afternoon, we will be at the French Institute in 

Budapest ; on Wednesday 4
th
, we will have our 

traditional meeting in Kalvaria ter, with at least 

a workshop lead by Marie-Laure Solet about 

construction/deconstruction/reconstruction ; on 

Thursday 5
th
 we will be either in Budapest for 

some visits and lectures, or at the countryside 

for a day-trip (no precise answer from the 

Italian Institute yet, because of the changing of 

manager) ; on Friday 6
th
 lectures at the French 

Institute ; on Saturday 7
th
, countryside or 

Budapest. Nobody will remain on the side of 

the road, missing knowledge or any other 

concrete beverage… 

Robert Maebe will lead a workshop around the 

famous sentence of Ferenczi, “Without 

sympathy, no healing”. We will discuss further 

about refugees and of course about art-therapy, 

especially with Simon Csorba. 

According to an idea of Robert Maebe and 

Jean-Yves Feberey, there will be also a final 

discussion on Friday at the French Institute 

between 6 and 8 pm. 

 
 

We kindly ask to  people interested in a 

lecture to get in touch as soon as possible 

with the Piotr-Tchaadaev Association, which 

will send their propositions to the different 

“workshop chiefs”. 

piotr-tchaadaev@wanadoo.fr  

 
Atelier avec Simon Csorba, Kalvaria ter, 2015 

mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr
mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr
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«Il Volantino Europeo» 
Bulletin internautique trimestriel 

de l’Association Piotr-Tchaadaev, 

9, rue du Parc-de-Clagny, 78000 Versailles. 

Président d’honneur : Alexandre Nepomiachty 

N° FMC  Piotr-Tchaadaev 11 78 0511778 

Prochaine livraison  vers le 15 février 2016 

Merci d’adresser vos propositions d’articles 

un peu avant cette date ! 

Toute correspondance ou article est à adresser 

à  Jean-Yves Feberey Secrétaire de Rédaction 

provisoire (depuis 2003) 

jean-yves.feberey@wanadoo.fr  

piotr-tchaadaev@wanadoo.fr  

 
 

 
 

 

mailto:jean-yves.feberey@wanadoo.fr
mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

