Il Volantino Europeo n°52
Avril-juin 2016

Bulletin internautique de 1’ Association Piotr-Tchaadaev

Zocr

s -
3

Grenouille de Graf Pelophylax kl. grafi (a confirmer), Apricale, juin 2016

Pour la rédaction d’un éditorial, mais aussi bien pour la rédaction d’une « simple » lettre, chaque
jour de retard oblige a prendre en compte de nouveaux événements, le plus souvent dramatiques
hélas !, ou en tout cas trés préoccupants. Il en va ainsi pour ce numéro de printemps bien tardif du
Volantino, qui se voit obligé de prendre acte du « Brexit », une nouvelle sinistre farce de la politique
européenne.

Nous empruntons volontiers le mot « farce » a Gianluca Paciucci (voir ses deux Lettres marranes
publiées dans ce numéro), sachant que ce mot issu du latin impérial farsus nous vient bien du domaine
de la cuisine, avec le sens que nous lui connaissons encore aujourd’hui . « un hachis d’aliments a
mettre dans une préparation culinaire » (Le Robert, Dictionnaire historique).

Quant a la farce « plaisanterie, mauvais tour », elle date de 1330 (ibidem). Le « dindon de la farce »
est lui bien plus tardif (d’apreés une piéce de Feydeau de 1898 intitulée Le Dindon), mais semble bien
promis a l’éternité...

Une lueur d’espoir nous vient cependant de [’héritage d’Albert Einstein. Dans un article tres
intéressant du Monde daté du 11.02.2016, David Larousserie nous expliquait ce qu étaient les « ondes
gravitationnelles » : « des vibrations venues de l’espace et d’une étrange nature (...) détectées sur
Terre (et) confirmant une prédiction d’Albert Einstein vieille d 'un siecle ».

« Ces tressautements, baptisés « ondes gravitationnelles », compriment et dilatent a la vitesse de la
lumiére [’espace-temps qui nous entoure, comme le son le fait avec [’air. « Ou comme du veau en
gelée tremblote lorsqu’on le secoue », aime & dire Thibault Damour, spécialiste de la relativité
générale a I’Institut des hautes études scientifiques de Bures-sur-Yvette (Essonne). » (ibidem).

Ce qui est réjouissant dans cette découverte, outre son aspect scientifique, ¢ ’est la référence au veau,
gue le Dr Federmann pratigque avec une louable persévérance, en citant a [ ’envi Bertolt Brecht (1898-
1956):« L’homme est bon, mais le veau est meilleur », extrait des Dialogues d’exilés
(Fluchtlingsgesprache), publiés a titre posthume en 1961.

Entre la farce et le veau en gelée, les lecteurs du Volantino sont, nous semble-t-il, parés pour un bel
été... que nous leur souhaitons en tout cas.



Miguel de Cervantés y Saavedra, un
génial « converso »

L’Espagne, mais aussi le monde entier a
célébre il y a dix ans en 2006, le quadruple

Une scéne de Don Quichotte d'Ernest Boulanger
lors de la création au Théatre-Lyrique le 10 mai
1869, dessin de Gustave Janes

Miguel de Cervantés Saavedra est le géniteur
de Don Quijote. La premiere partie, écrite
entre 1598 et 1604, fut publiée a Madrid en
1605 sous le titre L’Ingénieux Hidalgo Don
Quichotte de La Manche. Il lui a fallu plus de
dix ans pour écrire la seconde partie des
aventures du noble hidalgo.

Quelques mots sur I’auteur

Né en 1547 a Alcala de Henares, en Castille,
fils d’un chirurgien, Rodrigo Cervantes et de
dona Leonor de Cortinas, descendante d’une
vieille famille castillane. Il est le troisieme
enfant d’une fratrie composée de cinq garcons
et d’une fille. Son aieul était le puissant maire
de Toléde, Alfonso Nufio au temps des rois de
Castille. Miguel de Cervantés est baptisé en
I’église paroissiale de Santa Maria la Mayor le
9 octobre 1547. Il est élevé chez les Jésuites.
Ses parents étaient nobles et distingués mais
pauvres et voulaient que leur fils Miguel devint
un lettré.

Miguel entreprend alors des études a Madrid
ou il publie pour la premiére fois des poemes
dédiés a Elisabeth de France, reine d’Espagne,
fille de Henri Il et de Catherine de Médicis,
épouse de Philippe II d’Espagne. Pour

centenaire de la parution du chef d’ceuvre de
Cervantés, Don Quijote de la Mancha. .

NB : Le texte qui va suivre a servi de « base »
pour mon essai De Don Quichotte a Don Juan
ou la quéte de I’Absolu paru chez
L ’Harmattan, Paris, 2007. 1l s agit d’un écrit
révise et corrigé. (HAA)

Cervantes, commence alors une vie
aventureuse a Rome ou il entre au service du
cardinal Acquaviva, sur la recommandation
d’un parent éloigné, le cardinal Gaspar de
Cervantés y Gaete. Puis, sous les ordres de
Don Juan d’ Autriche, il participe activement et
trés courageusement a la bataille de Lépante
contre les Turcs sur lesquels regne Sélim 11. |l
y perd 'usage de sa main gauche. Il tente de
regagner ’Espagne au départ de Naples, a bord
de la galere Sol. Mais Cervantes est capturé,
non loin des cotes catalanes, par le corsaire
Arnaut Mami. Ce dernier le vend comme
esclave au cruel roi Hassan d’Alger pour la
somme de 500 ducats. Miguel demeure
prisonnier durant cing années avant que les
siens ne puissent payer sa rancon. Son frére
Rodrigo contribuera efficacement a cette
mission.

L’histoire personnelle de Cervantés a suscité
bien des ouvrages, théses, livres et travaux
divers. Citons pour mémoire le travail «
particulier » de Dominique Aubier qui a voulu
voir en Cervantés un simple « transmetteur ».
En effet, selon Aubier, Cervantés n’aurait été
que le traducteur d’un texte écrit a Toléde par
un auteur anonyme se dissimulant sous le
pseudonyme de Cid Hamet Benengeli. Aubier
défend I’hypothése ou la thése selon laquelle le
Don Quichotte de Cervantes est a la fois «
lisible en castillan et en hébreu ». Elle reprend
les rumeurs selon lesquelles Cervantés aurait
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été un descendant de conversos, a la suite de
I’édit d’expulsion d’Espagne des rois
catholiques Isabelle de Castille et Ferdinand
d’Aragon en 1492,

Cette these a été soutenue par Américo Castro,
en dépit de nombreuses dénégations d’autres
commentateurs de I’ceuvre et de la vie de
Cervantes. On peut toutefois retenir que le
grand-pére de Miguel, avocat de son état et
familier du tribunal de I’Inquisition, avait
épousé Leonor de Torreblanca, issue d’une
famille de médecins de Cordoue « suspectée »
d’appartenir aux conversos.

Jean Canavaggio précise dans son article
monumental sur le pere de Don Quichotte que
« ... bien qu’il fat tenu pour chrétien de
souche, rien n’apporte la preuve tangible de la
pureté’ [ 7, H.A.A.] de son sang... ».

Citons enfin des opinions et des travaux
soutenant I’hypothése selon laquelle Miguel de
Cervantes était bel et bien issu de conversos :
lillustrateur ~ Gérard ~ Garouste, Leandro
Rodriguez : Don Miguel, judio de Cervantes et
Ruth Reichelberg enseignante a 1’Université
Bar-Han (Tel Aviv). Ces deux derniers
défendent 1’idée selon laquelle Cervantés ne
serait pas né a Alcala de Henares mais au
village de Cervantés, voisin de Sanabria. Ce
village était peuplé de nombreux conversos
camouflant leur origine en adoptant le nom de
leur localité.

Cervantés, pendant sa détention, créa le
personnage d’un chevalier errant, en quéte
d’aventure et de gloire, concrétisant, en
quelque sorte, une projection phantasmatique
dont le succes fera le tour du monde. A son
retour de captivité, Cervantés est saisi d’une
frénésie d’écrire. Il rédige alors une
impressionnante série de piéces de théatre et de
poemes. Il fréquente en particulier Pedro
Calderon de la Barca — auteur notamment de
La Vida es suefio — et Francisco de Quevedo —
El Buscén. Miguel se situe totalement dans la
littérature picaresque dont le célébre Lazarillo
de Tormes écrit par un auteur anonyme ouvrit
la voie d’un genre littéraire nouveau.

Le roman picaresque entame une carriére
prometteuse avec Mateo Alemén — appartenant
a une famille de conversos — et son célébre
Guzman de Alfarache. Le picaro est un
vagabond, vivant d’expédients, de larcins, de
petites filouteries ou de petits métiers. Le
roman picaresque, a partir des écrits espagnols,
va « déferler » sur I’Europe et ’on verra
apparaitre des héros picaresques hors
d’Espagne tels que Till Eulenspiegel en
Flandre, Moll Flanders en Angleterre, Gil Blas
de Santillane, héros d’Alain-René Lesage en
France...

On peut affirmer que les travaux de plume de
Cervantés ne lui ont jamais véritablement
permis d’en vivre. Il occupe alors un modeste
emploi administratif aux impots. Il se consacre
a la rédaction de son ceuvre la plus célébre,
Don Quichotte. En dix ans, il publie la
premiére partie des aventures de I’'Ingénieux
Hidalgo de la Manche en 1605. Cependant, il
est victime de plagiaires contrefacteurs : un
faux, attribué a un dénommé Alonso
Fernandez de Avellaneda, fait son apparition
en 1614. Cervantés se bat sans succes contre
les faux qui circulent alors.

Dans la deuxieme partie du livre, Cervantés
fait référence a un imposteur et fait mourir le
personnage, non sans avoir déclaré que «... les
premiers chapitres sont tirés des ‘Chroniques
de la Mancha’ et le reste traduit du mauresque
par 'auteur Cid Hamet Benengeli — M’Hamid
aubergine. Cela (et d’autres références) est une
parodie du genre roman de chevalerie ».

A partir de 1a, on peut se demander tres
sérieusement si Cervantés n’a pas, ainsi, voulu
couper I’herbe sous le pied de futurs plagiaires,
a partir d’un canular et donner aussi 1’occasion
a certains auteurs actuels d’afficher des
élucubrations ou des théories ou encore des
hypothéses mélant la kabbale juive et son
ceuvre, en se livrant a des interprétations
parfois bien surprenantes.

Cervantés achéve la rédaction d’un recueil de
douze récits sous le titre Nouvelles
exemplaires, publié en 1613 et enchaine coup
sur coup Le Voyage au Parnasse en 1614 et la
deuxieme partie de Don Quichotte en 1615.



Le mythe

Alonso Quijano ou Quixano, alias Don
Quijote, se nomme d’abord Don, ce qui veut
dire qu’il est un gentilhomme, un hidalgo. Le
mot hidalgo est une contraction de deux
vocables en langue espagnole, hijo, fils et algo,
quelque chose. Cela veut bien dire qu’il a des
origines « slres ». Certes, il est un
gentilhomme de la campagne, isolé dans sa
demeure, lecteur quasi obsessionnel des
romans de chevalerie au point d’en oublier
I’existence quotidienne. Cette « monomanie »
le conduit a se croire chargé de mission et a
devenir un chevalier errant défendant les
opprimeés, faisant triompher la justice et le
Bien. Certes, on le croira fou. C’est la du
moins une lecture simpliste et réductrice. Non,
Don Quijote est loin d’étre fou, il est tout au
plus exalté. C’est un idéaliste passionné, mais
pas au sens ou le décriront beaucoup plus tard
les aliénistes franco-allemands. Bien que
solitaire, Don Quijote entraine un compagnon
de route, Sancho Panga qui est I’exact contraire
de son maitre, apparemment du moins. Ce
théme est d’ailleurs une constante dans bien
des ceuvres littéraires allant des romans de
cape et d’épée a la bande dessinée.
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Sancho Panga est le double de son maitre en
tant qu’ils sont complémentaires. Opposés
souvent de maniére passive ou plaintive pour
le valet, il est aussi ami ou complice vis-a-vis
de son maitre. Chez tout étre humain, cette
problématique du double trouve son origine
dans sa double polarité. Tout individu est doté
d’une part mile et d’une part femelle sur un
plan biologique. Sur un plan psychologique,
des traits de caractére sont affectés a 1'un ou
I’autre sexe : les traits dits masculins avec les
clichés attachés a la fonction du male : force,
droiture, protection... et ce qui est supposé
appartenir a la féminité : la passivité (dont
Freud a été le chantre), rouerie, duplicité,
manipulation, grace, sensibilité... Il y a a la
fois un lien projectif identificatoire mais aussi
une homosexualité latente importante entre
Don Quijote et Sancho Panca.

Don Quijote a besoin d’un decorum, il baptise
donc son vieux bidet décharné Rossinante, il
revét une parodie d’attirail de chevalier, il
sacralise la brave paysanne Aldonza Lorenzo
en ’affublant du nom de Dulcinea del Toboso,
de méme qu’il est Don Quijote de la Mancha !
Mais, encore une fois, est-il fou pour autant ?
Dans la deuxiéme partie de 1’ceuvre, Cervantés
nous montre un vieil homme apparemment
repenti, « revenu » de toutes ses aventures
rocambolesques, qui vient mourir entouré des
siens, mais le vieil hidalgo a-t-il pour autant
renoncé a ses idéaux de départ ? SGrement pas
! Don Quijote est-il mort ? Sur le papier, oui et
I’on croit savoir que Cervantes le fait mourir
pour éviter de nouveaux plagiats mais dans
notre imaginaire, Don Quijote est vivant, il est
méme éternel ! Nous avons besoin de lui, nous
avons besoin de son indignation, de ses
emportements, de ses cris car il crie, parfois ou
méme souvent dans le désert et sa voix ne
s’éteint pas.

Qu’est-ce que le « donquichottisme »

Il ne s’agit pas d’une pathologie. Tout au plus,
peut-on évoquer des traits de caractere figurant
chez la plupart d’entre nous, a 1’image des
cocktails dans lesquels on wverse un trait
d’angustura par exemple. En effet, les

4



personnalités sont complexes et me font
fortement penser & un subtil cocktail, parfois
explosif, de traits multiples de caractére qui
vont pouvoir s’exprimer ou non selon les
circonstances. Nous sommes la bien loin du
structuralisme de la personnalité, conception
contre laquelle je me suis rebellé en toute
occasion lors de mon activité professionnelle.
Je défends cette position car j’ai vu si souvent
se modifier bon nombre de pathologies et de
traits de caracteres chez un méme patient que
d’aucuns avaient étiquetées abusivement de
facon quasi définitive voire définitive, ne
laissant aucune possibilité évolutive pour le
malheureux patient condamné a subir 1’oracle
du prétentieux praticien se prenant pour un
dieu.

Les écrits sont Iégion, mais je me bornerai a ne
citer que deux auteurs.

Dans ses entretiens avec Didier Eribon, Lévi-
Strauss parle de sa passion de jeunesse pour
Don Quichotte et suggére qu'une sorte de
donquichottisme I'a toujours animé. Non au
sens de la définition du dictionnaire : manie de
redresser les torts, de se faire le champion des
opprimés. « Le don-quichottisme, me semble-
t-il, c'est pour Il'essentiel, un désir obsédant de
retrouver le passé derriere le présent. Si
d'aventure un original se souciait un jour de
comprendre quel fut mon personnage, je lui
offre cette clé. » (De pres et de loin, p. 134).
Albert Camus :

« [...] Don Quichotte se bat et ne se résigne
jamais. « Ingénieux et redoutable », selon le
titre d’une vieille traduction frangaise, il est le
combat perpétuel. Cette inactualité est donc
active, elle étreint sans tréve le siccle qu’elle
refuse et laisse sur lui ses marques. Un refus
qui est le contraire d’un renoncement, un
honneur qui plie le genou devant I’humilié, une
charité qui prend les armes, voila ce que
Cervantés a incarné dans son personnage en le
raillant d’une raillerie elle-méme ambigué,
celle de Moliére a 1’égard d’Alceste, et qui
persuade mieux qu’un sermon exalté. Car il est
vrai que Don Quichotte échoue dans le siécle
et les valets le bernent. Mais cependant,
lorsque Sancho gouverne son file, avec le

succes que I’on sait, il le fait en se souvenant
des préceptes de son maitre dont les deux plus
grands sont d’honneur : « Fais gloire, Sancho,
de ’humilité de ton lignage ; quand on verra
que tu n’en as pas honte, nul ne songera a t’en
faire rougir», et de charité : « Que lorsque les
opinions seraient en balance, qu’on et plutot
recours a la miséricorde ». Nul ne niera que ces
mots d’honneur et de miséricorde ont
aujourd’hui la mine patibulaire. On s’en méfie
dans les boutiques d’hier ; et, quant aux
bourreaux de demain, on a pu lire sous la
plume d’un poéte de service un beau procés du
Don Quichotte considéré comme un manuel de
I’idéalisme réactionnaire. En vérité, cette
inactualité n’a cessé de grandir et nous
sommes parvenus aujourd’hui au sommet du
paradoxe espagnol, a ce moment ou Don
Quichotte est jeté en prison et son Espagne
hors de I’Espagne’. »
Considérer avec trop de légereté Don
Quichotte comme fou est un moyen expéditif
de se débarrasser d’une culpabilité
encombrante face a ses propres contradictions
nées de ce que le « donquichottisme » de
I’ Autre trouve en nous comme écho. Certes,
assumer une position voisine de Don Quichotte
dans la vie quotidienne n’est guére chose aisée
et peut méme conduire a des drames.
L’Histoire de [I’humanité est riche en
circonstances tragiques au cours desquels de
modernes Don Quichotte ont perdu la vie,
comme Jean Jaurés, Georges Mandel ou le
pasteur Martin Luther King, notamment.
Hanania Alain AMAR
(Lyon, Avril 2016)

Estampe non identifiée, source gallica.bnf.fr



« Je ne sais pas d'ou je viens »

Dessin original de Clément Weil (2016)

Inquiéte, lointaine et mutique, telle nous
apparait la comtesse Erzsébet Bathory (1560-
1614), maitresse de Csejthe, antique place-
forte ou s'étouffaient des cris d'agonie. C'était,
au nord de la Hongrie, « un chiteau plutot
petit, mais fortement construit ».

Valentine Penrose (1898-1978) 1'écrit, ce mot
froid comme le regard fixe dun mort:
« Erzsébet fascinait. » La jeune chatelaine,
lorsqu'elle parait, n'est pas ce qu'elle est. Car
elle est bien davantage une image fomentée par
elle-méme dans le secret de son cabinet.
Féminine ? Qu'est-ce a dire? Comble de
l'artifice, sa figure est dessinée sur le masque
du fard, comme s'il fallait toujours a ce démon
blanc dénier I'humanité. Figurant un visage, on
va s'en contenter, sous la plume aimantée de
l'auteur : la courbe d'un cil, I'ovale d'une joue,
la ligne du menton, un rien de mollesse, et du
blanc, toujours du blanc. Une parole rare, mais
quelques traits acides, «(...) le défi, le
commandement, le sarcasme ».

Tragique est le destin de cette fleur livide a
jamais séparée de soi. Et surtout celui des
centaines de filles qu'elle fit périr, hauts faits
qui lui valent de se perpétuer dans la mémoire
des hommes. A grand-peine, elle se meut,
dirait-on, dans le demi-jour d'une existence que

le désir a désertée. Sanglante, ensanglantée, la
béte y quéte 1'éternité de sa haute apparence.
Dites-moi, voulez-vous, s'interroge l'auteur :
« De telles femmes que peut-on faire, sinon les
parer, les cuirasser de satins guindés et de
perles ? »

Aimer, séduire ? Et puis quoi encore ? De
fasciner l'art est plus grand, puisqu'il piege le
regard en l'arrétant sur la scéne interdite.
« Vétue de blanc immaculé », telle une page
vierge ou se posent les mots dont la tache est
de la représenter. Blanc des perles, de la robe
et de la résille. A la place de l'image, une
paleur étincelante, un aveuglement. Dans ce
néant neigeux seuls sont ses yeux : « Immenses
yeux et cernés. »

L'objet de I'écriture est ambigu, il est toujours
ambigu. Blanche est 1'étoffe, la chair, la page.
Quelque magie subtile, mentale, préside a la
métamorphose. Une image, moins qu'une
image fixe embrochée par la fléche du mot.
C'est bien cette ombre pale et sanguinaire qui
hante les pages du récit de Valentine Penrose,
laquelle en trace de main de maitre un portrait
saisissant.

Un récit, un poéme peut-&tre. Vie ou théatre ?
Piéce d'archive ou faux semblant ? Les deux,
mon commandant. D'une part, la narratrice a
bien documenté son affaire, scruté les minutes,
palpé les vieilles pierres, sondé la Blutgasse.
D'autre part, il n'est pas exclu que nous soit
donné a entendre qu'elle y a pergu 1'écho de ses
propres hantises.

De la comtesse, il se murmure: jamais ne
furent en sécurité¢, prés d'elle, servantes et
demoiselles de compagnie. Cela ruisselle
pareillement dans la poésie de Valentine
Penrose : « C'est la nuit dans laquelle le sang
coule. » FEt ce trait: «Les cheveux
s'ensanglanteront qui avaient 1i¢ Rubia. »
L'écrivaine a ce salut, qui s'adresse a ses
semblables : « Au bout du pont de fer voici les
féminines » Mais il faut supposer que 1'énigme
est enclose dans l'acte de proférer. Un distique
admirable 'atteste : « ouvre la bouche/ma fleur
pour ne pas chanter »

Celle dont Paul Eluard prétend qu'elle
« n'hésite jamais a écrire un mot a la place d'un
autre », il est vrai, élit quelque temps domicile
dans la proche banlieue du surréalisme. Dans
ses poemes aussi, l'amour se pare de plumes et
se hérisse d'épées. C'est que, voyez-vous, dans
les poeémes, on a le droit de tout dire. Comme
elle est fraiche et candide, la surface du papier.
Et pourtant si sombre: « mes propres lames
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dans chacun de mes débris/j'arrive/pollen du
pole noir. »

Mon pére est capitaine, « Un uniforme ancien
se ternit dans les branches.» Ma meére
« suffocante enfante/Face a la fenétre/Par la
nuit de Janvier ». Est-ce a dire : je naquis de
l'union de la défroque vide et du souffle court ?
Alors, s'il est permis d'en émettre 1'hypothése,
lorsque la Bathory se léve a I'horizon de son
esprit, elle s'en éprend comme d'un autre
insaisissable. Comprendre : elle, la sanglante,
car trempée réellement dans le sang de ses
amantes. Ce qu'elle appelle « la soif de sang »,
«comme le feu prend», la ravage tel un
incendie.

Lectrice, lecteur, tu trembles quand la
narratrice te fait pénétrer dans la chambre des
supplices. Or son ceil a elle, on dirait qu'il ne
cille pas. Tuer, cela est facile. Mais I'oeuvre de
destruction féminine a son temps marqué par
les astres « entre des heures inégales, Mars et
la Lune se trouvant dans le Capricorne. C'est
en cette heure douloureuse qu'il faut, pour tuer
son ennemi, éteindre le feu rougi dans le sang
de la taupe aveugle (...) ».

Vous croyez pénétrer les arcanes de son esprit.
Le Dante soi-méme n'a-t-il pas cet homme,
Virgile, suivi jusqu'au dernier cercle des
enfers ? Mais sa logique n'est pas la méme que
celle de notre esprit. Les régles en sont
inversées. Le jour lui est contraire. C'est la
nuit, de préférence, qu'elle éviscére au fond des
souterrains. Exister lui est pénible, et méme
cela ne se peut pas. Impossible d'exister sans
incantations de sorciére, sachets d'herbes
ameéres dont Paracelse a célébré les vertus, sans
amulettes au fond des tiroirs et autres cadavres
d'animaux moisis. Ce qui t'est refusé, les
enfants, la santé, l'éternité de ta beauté, la
magie, si tu connais les paroles a prononcer, te
le procurera. Et si tu mets sur les habits de ton
ennemi le sang d'une poule noire battue avec
une canne blanche, il ne te fera point de mal.
Sainte Trinité, délivre-moi du mal, mais l'autre,
la féminine, l'impénétrable, ou tournent au
ralenti, Vénus, la Terre et la Lune. C'est Kali
'obscure, la meére des phénomenes, dont elle
célebre inconsciemment le culte, qui « boit le
sang violet du monde ». Alors, si l'acte est
sacré, disons qu'on célebre ses épousailles avec
la Dame noire, vu que la mort, dans ce délire,
« aux ultimes limites », n'est que la forme que
revét la vie pour cet esprit dérangé.

On appelle blicher ce qui consume. Mais si je
brile de ne pas vivre, n'est-il pas contre nature

dattiser ce feu froid ? Parce qu'un jour on sera
vieille, mais qu'on frissonne de l'entendre, il
n'est pas permis de rider la surface d'un tel
miroir altéré de beauté. Un biographe de la
comtesse, le jésuite Turoczi Lazlo, Ile
remarque : « Elle était vaine. » A ce degré
d'incandescence, le narcissisme alentit les
gestes, dilate la pupille, fait la carnation
nacrée, le parler languide, la main molle, la
chair froide...

Un jour, tu mourras, mais tu ne mourras pas.
Comme le prouve, gelée vive, celle que fit
périr Erzsébet, un soir de novembre 1607,
laquelle fit verser de I'eau sur un corps dénudé
dont elle s'était emparé. A la description qui en
est faite, il faut reconnaitre le mérite d'une
certaine puissance dans 1'évocation d'une vie
suspendue. La scéne, dans un raffinement de
sadisme inoui, hallucine a la perfection 1'idéal
spéculaire de la comtesse. La vie sous la glace
est arrétée, a travers laquelle on apergoit une
bouche ouverte, a I'image de sa propre stupeur
face au reflet d'elle-méme qu'elle ne reconnait
pas. On I'enfonga comme on put dans la terre, a
la verticale. A noter toutefois que ce détail n'est
pas sir, dans la mesure ou le sol devait étre
gelé. Quoi qu'il en soit de cette derniére
demeure, il est certain qu'au printemps elle
refleurira. Ce qu'il faut de ruses et de détours
pour en dénicher de nouvelles, le récit nous
l'apprend. Avec ce détail trivial qui est la
marque d'un délire bien organisé : le besoin
d'en avoir toujours en réserve au cas ou la
crise, la transe viendrait la visiter.

Tu ne feras pas d'image a mon image. Un
portrait de 1928, par Max Ernst, n'eut pas
I'heur de plaire au modéle. Mais laquelle ? Car
il est deux images sur le chevalet. L'une du
visage de Valentine Penrose, « digne et
déterminée », ainsi que I'écrit Georgiana
Colvile. L'autre est dessous, quelque peu
décalée, mais l'artiste a dédaigné d'en
reproduire les traits. La méme exégete la
désigne comme « l'espace toujours différé du
désir ». Ou, plus banalement : le visage est le
masque sous lequel il n'y a rien. Si telle est
bien l'intention du peintre, le théme est
polémique. Qui en quoi en qui se reconnaitre
dans le cadre étroit de sa face évidée ?
N'importe. Mais celle-ci plutét que celui-la.
Marie-Berthe Ernst fut-elle séduite ? Max, lui,
ne le fut pas.

Dans le chateau, de Forchtenstein, a la
frontiére austro-hongroise, il est une salle ou
sont suspendus d'autres portraits, ceux des
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Bathory. Tableaux mal peints d'un chapelet de
désaxés. Un artiste médiocre a tenté de sauver
de l'oubli les traits de la comtesse. Hélas, il ne
I'a pas bien dessinée. C'est a grand-peine qu'on
l'extrait de I'anonymat de sa lignée. La pose est
raide, la main repose « entre les plis de la
jupe ». Parmi d'autres, une figure de femme,
un « profil blafard ». Et puis cet « air absent ».
Son Altesse n'y est pas. C'est a cela qu'on la
reconnait.

Choses vues, sans doute, la visite fut mise a
profit. A Forchtenstein, comme dans les autres
chateaux de Hongrie, furent ménagées de
vastes buanderies, ou le fantasme s'accomplit.
Avec l'auge, le roc, les cheminées de pierre, la
crémaillére et les cachots. Les outils, la
muraille, les corps pantelants.

Un poéme en mémoire du lieu tdche d'en
retenir 1'écho : « Je passe les portes les voltes
les bornes/Pour aller cueillir (...)» On
s'éloigne de la perspective documentaire. C'est
toujours une autre scéne que I'écriture dévoile :
« Le roi sous le dais. Il a des guirlandes/Trés
blanches de bras comme des muguets » Cette
vision, flash ou fruit de 1'écriture automatique,
l'esprit du lecteur ne la saisit pas bien. Comme
si l'organe viril du pouvoir se révait pourvu
d'attributs féminins.

Principes male et femelle se distinguent a
peine dans la nuit de Hongrie. Décidément
l'amour du semblable est différent, inquisiteur,
inquiet, sournois: « D'ou te viennent ces
beaux yeux cernés perdrix de plumes ? » C'est
toujours la méme qui lui répond, mais l'oiselle
est blessée, parce qu'elle craint de blesser :
«Pour plaire a sa compagne/A boité la
femelle »

Quant & la morale au prix du sang, elle est
inscrite sur le sexe du Diable hermaphrodite,
quinzieme lame du Tarot des Bohémiens :
« Que je sois que tu sois heureuse »

Gérard Weil (Nanterre)

Références :

Valentine Penrose, La Comtesse sanglante, éd.
Gallimard.

Valentine Penrose, Ecrits d'une femme
surréaliste, édition établie par Georgiana
M.M.Colvile, éd. Joélle Losfeld.

Georgiana M.M. Colvile, « Valentine Penrose
et ses doubles », in Melusine n°23, éd. L'Age
dHomme.

La douleur morale.

Son expression dans la
musique romantique

Essai affectivo-musical (suite)

Modeste Petrovitch Moussorgski
Reperes biographiques

En dépit d’investigations conséquentes, je ne
suis pas parvenu a trouver des informations
précises et détaillées concernant la famille, la vie
privée de Modeste Moussorgski, contrairement a
la plupart des compositeurs évoqués dans le
présent travail.

Modeste Petrovitch Moussorgski, 4° enfant
de la fratrie, nait le 21 mars (ou 9 mars selon le
type de référence, calendrier julien ou grégorien.
Avant lui, sont nés trois garcons dont deux morts
en bas-4ge. Curieusement, certaines sources
fournissent des dates différentes, celle du 21
mars étant le plus souvent affirmée) 1839 a
Karevo dans 1’oblast de Pskov (un oblast est une
entité fédérale russe) limitrophe de 1’Estonie, de
la Biélorussie, la Lettonie, la Pologne et
I’Ukraine. Sa famille est d’origine aristocratique,
issue du premier roi russe nommé Rourik ou
Riourik (qui serait 1’équivalent de Rodrigue)
(830-879). La famille Moussorgski descend
directement des princes régnants de Smolensk,
les Riourikides.

Le pére, Piotr Moussorgski, est un
propriétaire terrien possédant environ onze mille
hectares, la mére est dotée d'un golt pour la
musique et la poésie. Personne ne s’oppose a
I’attrait précoce de Modeste pour la musique,
mais la famille privilégie une autre voie.
Cependant a I’dge de neuf ans, il parvient a
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interpréter des ceuvres pour piano de Franz
Liszt, apres avoir été initié au piano par sa mere.

La famille prépare le jeune Modeste & une
carriére militaire et I’inscrit a 1’école allemande
Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Saint-Pétersbourg
puis a I’école de cavalerie Nicolas ou il entre par
la suite dans un régiment d’élite, le régiment
Préobrajensky de la garde impériale créé par
Pierre le Grand en 1683.

Il vit alors une crise que I’on qualifierait
aujourd’hui d’existentielle liée & sa profonde
inhibition sociale, de 1857 a 1860. Sa premiére
«crise  nerveuse » vraisemblablement une
dépression  atypique  marquée par  des
préoccupations mystiques, une hypersensibilité
(hyperesthésie en langage psychiatrique) et une
inhibition majeure qui, selon nos criteres
cliniques actuels s’apparente fort a une
décompensation psychotique... Il perd son pére
en 1861. Le site Internet
http://www.larousse.fr/encyclopedie/musdico/M
oussorgski/169245 mentionne 1853 comme date
de décés du pére (?)

Sous I’influence du compositeur Mili Balakirev,
il quitte son unité et rejoint ce qu’on a appelé le
Groupe des Cing, composé de Alexandre
Borodine (médecin militaire et musicien), Mili
Balakirev, Nikolai Rimski-Korsakov, César Cui.
Et de lui-méme. Par ailleurs, il ne voulait pas
quitter ses amis et refuse une affectation qui
I’¢loignerait d’eux. Une autre raison, bien
matérielle, le contraint a gagner sa vie en
prenant un poste de fonctionnaire dans
I’administration des Ponts et Chaussées, il s’agit
de I’abolition du servage par le tsar Alexandre 11
qui a ruiné sa famille ainsi que la plupart de
celles du méme « rang ». Sa situation matérielle
est précaire et le compositeur éprouve beaucoup
de difficultés a achever un travail commencé, il
est si souvent littéralement frappé de puissantes
inhibitions et de préoccupations morbides. On
peut aussi penser que la maladie épileptique dont
il souffre (mais sur laquelle je n’ai trouvé
aucune précision quant aux crises, leur
déroulement, leur fréquence...) altére ses
capacités créatrices, tant les phases postcritiques
marquées par une certaine hébétude sont longues
a se résorber... On peut lire sur le site
Internethttp://www.larousse.fr/encyclopedie/mus
dico/Moussorgski/169245 : «/...] En 1859, il
quitte I'armée et décide de consacrer sa vie a la
musique, projetant un opéra d'aprés la Nuit de
la Saint-Jean de Gogol, étudiant les classiques
allemands et passant par des phases de

dépression et de mysticisme. Ces « crises », mal
connues, ont certainement contribué a dégager
de la chrysalide mondaine du « petit lieutenant »
européanisé le Moussorgski tourmenté que nous
connaissons. Amours de jeunesse dont la rupture
I'a laissé brisé ? /...]

Mais encore :

[...] Mort d'une femme aimée ? Epilepsie ?
Tendances homosexuelles ? Sublimation d'une
impuissance sexuelle en vocation de chasteté
créatrice ? Toujours est-il qu'il se détermine
alors comme un homme qui a tiré un trait sur la
vie «normale». |l étudie beaucoup, en
autodidacte méticuleux, la musique occidentale
(Schumann, notamment), les penseurs, les
philosophes [...] ».

De plus,

[...] Epileptique, alcoolique et sujet a des
crises nerveuses, Moussorgski avait de bonnes
dispositions a [’hallucination, [’hallucination la
plus forte étant celle qui nait du réel vu
autrement, l'inquiétante étrangeté du familier.
Ainsi Moussorgski est le musicien du réalisme
halluciné ; chacun de ses personnages |[...]
semble vu a travers le prisme de sorte de transe
hallucinée ce regard fou porté sur le réel donne
au réalisme plus de force encore et de vérité
[ ] ».

Peu a peu, la santé du compositeur se
dégrade, il boit beaucoup d’alcool, se nourrit peu
et mal, son épilepsie ne peut que s’aggraver avec
un tel «régime ». Il est terriblement décu de
I’accueil pour le moins réservé voire hostile que
rencontrent ses compositions... le public, a part
des jeunes qui acclament son Boris Godounov,
est heurté par les themes, la distance prise par le
compositeur avec les « canons académiques » de
la musique de son époque.

Je suis parvenu a dénicher un site Internet
http://fr.wikisource.org/wiki/Un_Grand_Musicie
n_r%C3%A9aliste_- Moussorgski
Un grand musicien réaliste — Moussorgski, de
Camille Bellaigue, Revue des Deux Mondes, 5°
période, tome 2, 1901 (pp. 858-889) qui relate
quelques détails supplémentaires sur la vie et la
personnalité du compositeur.

Extraits :

[...] 1l fut un enfant heureux. Il aimait de tout
son ceeur la campagne, qu’il habitait, les contes
gue sa nourrice lui contait sans tréve, et la
musique, que ses parents, musiciens eux-mémes,
ne lui défendaient point d’aimer. [...]Avant sa
dixieme année, le petit garcon fut en état de
jouer des morceaux faciles de Liszt et méme,
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avec succés, un concerto de Field.
[...].« Moussorgski était ce qu’on appelle un bel
officier, élégant de personne et de mise : petits
pieds, chevelure soignée, ongles corrects, mains
aristocratiques, maintien distingué, conversation
recherchée /...]

Ajoutons a son portrait ce qui sulit :

[...] Il parlait du bout des lévres et parsemait
son discours de phrases francaises, un peu
prétentieusement. 1l y avait bien dans tout cela
une nuance de fatuité, mais tres fugitive et
tempérée par une éducation tout a fait distinguée
[...] En 1859, Borodine le rencontra pour la
seconde fois. « Ce n’était plus le bel adolescent
que j’avais connu chez. Popof. Il avait pris de
I’embonpoint et perdu sa belle prestance. 11 avait
cependant conservé le méme soin de sa personne
[]

Mais encore :

[...] Ses maniéres d’étre n’avaient pas
changé, et sa fatuité’ avait méme atteint peut-
étre un degré de plus. Présentés 1'un a ’autre,
nous n’elimes pas de peine a nous reconnaitre »
[...].Moussorgski s était vainement flatté d’étre
libre. Il allait connaitre de pires servitudes que
la servitude militaire : celles de la maladie et de
la pauvreté. Sensible et nerveux a l’exces, il se
cherchait lui-méme et ne se trouvait pas.
Promenant entre (Saint)-Pétersbourg et la
campagne son éternelle inquiétude, tant6t il
maudissait les champs et tantot la ville. Il avait
beau ne vivre que pour la musique, il ne
réussissait pas a vivre d’elle. Il dut prendre un
modeste et vulgaire emploi. Sa mére était morte,
et son mal physique s’aggravait. [ ...]

L’auteur note également :

[...] En 1866, de plus en plus malade,
Moussorgski finit par céder aux instances de son
frere et de sa belle-sceur, qui s étaient installés a
la campagne. [...] Les deux années qu’il passa
pres d’eux furent les meilleures et peut-étre les
seules tranquilles et vraiment libres de sa vie.
Revenu a (Saint)-Pétersbourg, il trouva
I"hospitalité chez des amis et, dans de nouveaux
bureaux, une nouvelle place. Sa musique
demeurait ignorée. De 1868 a 1870, des
fragments de Boris Godounov, exécutés dans
lintimité, provoquérent pourtant le plus vif
enthousiasme [ ...] ».

La mort de Moussorgski

Le compositeur s’alcoolise de plus en plus
massivement et fréquemment, réduisant parfois
a néant toutes les idées qu’il pourrait avoir et
dont il ne peut ni mettre en route ni achever la
transcription. La cantatrice Daria Mikhailovna

Léonova avec laquelle il s’était rendu en Crimée
et en Ukraine pour des récitals avec la
bénédiction de son supérieur hiérarchique, le
prend sous son aile et I’invite dans sa résidence
d’Orianenbaum puis utilise les talents de
Modeste dans son école de musique de Saint-
Pétersbourg. 1l subit plusieurs crises dont
I’origine est vraisemblablement 1’abus d’alcool
et la fréquence accrue des crises d’épilepsie. En
février 1881, Moussorgski est seul, son état de
santé se dégrade encore davantage au point
d’étre admis dans un hoépital militaire ou il
s’éteint le 28 février 1881. Il n’a que 42 ans. Il
repose au cimetiere Tikhvine au monastere
Alexandre-Nevski.
A propos de son ceuvre

- Boris Godounov, opéra

On peut lire I’essentiel de I’histoire sur le site
Internet
http://www.lamediatheque.be/travers_sons/op_
mou03.htm, article d’Anne Genette & Benoit
van Langenhove dont voici quelques extraits :

«[...] Ivan 1V, dit Ivan le Terrible meurt en
1584. [...] Son fils Ivan a été tué par son pére
deux ans auparavant [...]. Un autre fils, Fédor,
monte sur le trone. C’est un étre délicat, indécis,
fragile [...] marie¢ a Irina, la sceur [de] Boris
Godounov. Ce dernier est doté d'une
personnalité hors du commun. [...] C’était une
des rarissimes personnes capable de tenir téte a
Ivan le Terrible. Rapidement, Boris prend de
l’ascendant sur son faible beau frere [...]

Les auteurs précisent :

[...] Le 15 mai 1591, le tsarévitch Dimitri, un
autre fils d’Ivan le Terrible et seul héritier du
trone encore vivant, est trouvé mort. [...] On
accuse Boris, la seule personne qui a tout a
gagner dans cette disparition. [...] Boris
continue son réle de régent et quand, en 1598,
Fédor meurt sans héritier, la Douma offre le
tréne a Boris. [...]. Aprés s’étre fait longuement
prier, Boris finit par accepter [ ...]

[...] Durant les six années qui vont suivre, une
série de cataclysmes s abat[ent] sur la Russie :
[...] On parle d’un tsar coupable, d’un tsar
maudit. [...]. Un faux Dimitri vient réclamer son
trone. [et] défait les troupes du tsar [...]. Le 13
avril 1605, Boris meurt et le trbne passe a son
fils Fédor. Mais celui est bien vite renversé au
profit du faux Dimitri. Ce dernier sera a son
tour victime d’un complot mené par Chouiski,
[qui] réussit a son tour a se faire élire en mai
1606 [...]
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En conclusion :

[...] En 1609, il sera défait a la téte de ses
troupes face a l’armée polonaise. [...] Boris
Godounov fait passer le souffle de [’Histoire a
lopéra [...]. Moussorgski montre comment
[’Histoire est un tri du passé et comment elle va
construire un peuple, une nation, une personne.
Mais le passé est toujours 1a, et Boris ne peut y
échapper. ».

- Tableaux d’une exposition

- Salammboé ou le Libyen opéra inachevé,

remanié par Rimski-Korsakov et inspiré
du roman de Gustave Flaubert

- Une nuit sur le Mont Chauve, poeme

symphonique, orchestration de Rimski-
Korsakov

- La Défaite de Sennachérib, d’aprés un

poéme de Lord Byron.

- Cycles de chansons

d'enfants.

- Chants et danses de la mort

- La Khovantchina, opéra a propos duquel

Alain Duault écrit sur le site Internet
http://www.vivalopera.fr/saison/opera/%
20lakhovantchina

«[..] Epopée tragique et bouleversante
aventure humaine, La Khovantchina n’est pas le
nom de [’héroine de cet opéra (a l'instar de La
Traviata, La Tosca ou La Norma) : le mot
signifie « ['affaire Khovansky » et désigne un
complot du prince lvan Khovansky contre le tsar
Pierre le Grand. C’est donc dans les affres de
[’histoire tourmentée de la Russie que se déploie
cette formidable épopée liée au destin du peuple
russe — d’ou la place tres importante des choeurs
qui expriment [’dme de ce peuple dans son
combat jamais terminé pour la liberté [ ...].

Alain Duault ajoute :

[...]Mais cette fresque brutale animée d’un
souffle lyrique peu commun refuse toute
théatralité conventionnelle : c’est ce qu’a bien
compris le grand metteur en scéne russe Dmitri
Tcherniakov dans ce spectacle filmé a ['Opéra
de Munich. Inscrivant [’histoire de la
Khovantchina dans [’'univers russe [...] Et, sous
la direction incandescente de Kent Nagano, la
distribution, avec les voix profondes des basses
comme Paata Burchuladze ou Anatoli
Kotscherga, porte la véhémence brilante de
l"opéra avec quelque chose de tout simplement
exceptionnel /...] ».

la Chambre

Mes choix

- Une nuit sur le Mont Chauve

Cette ceuvre inspirée de la nouvelle de
Nicolas Gogol, La Nuit de la Saint-Jean, me
rappelle toujours le lycée Gouraud de Rabat, la
classe de troisiéme, ’année 1960, mes treize ans
et notre professeur de musique, Madame
Pommier que j’ai déja évoquée au début de ce
travail.

Ainsi qu’elle le faisait en classe de sixiéme
commengant et finissant ses cours par Dans les
steppes de ['Asie centrale d’Alexandre
Borodine, en troisieme, nous avions droit & Une
nuit sur le Mont Chauve. Je pense qu’elle aimait
beaucoup les compositeurs russes. Nous avions
été subjugués et fortement ébranlés par le sabbat
des sorcieres, le rythme soutenu de 1’extrait que
nous écoutions. ..

J’ai compris plus tard combien cette
composition correspondait a I’état d’esprit de
Moussorgski quand il la composa et la
retranscrivit, une expression d’angoisse, de
terreur  méme,  diabolique,  virevoltante,
« folle »...

- Tableaux d’une exposition en dix parties

dont le flamboyant La Grande Porte de
Kiev

- Boris Godounov

Il serait bien présomptueux de se risquer a
établir un diagnostic fiable a partir de ses
créations. Tout au plus peut-on affirmer le
caractére tourmenté de I’ceuvre, avec des pages
sombres alternat des moments légérement plus
sereins et quelques phrases musicales
flamboyantes... Mais ne dit-on pas que ’ame
slave est exaltée, cyclothymique, que les Slaves
peuvent quasiment pleurer et rire aussitot apres
pour pleurer & nouveau et rire encore dans une
sorte de sarabande endiablée ? Alors, ne faisons
pas de diagnostic clinique et écoutons plutét les
ceuvres de ce compositeur de génie, totalement
représentatif de la musique russe de son époque.

Hanania Alain AMAR (Lyon)
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LE TEMPS DES ASILES

L’Institut Hongrois de Paris, mars 2016

Bonsoir a tous, bienvenue a nos deux
commissaires d’exposition, Judit Faludy et
Monika Perenyei ainsi qu’a leurs hotes a
I'Institut Hongrois, Janos Havasi et Judit
Baranyai.

Je vais essayer de ne pas vous fatiguer avec un
discours d’ouverture fastidieux, Sseulement
vous dire quelques mots pour partager avec
vous ’aventure extraordinaire qui commence
lorsque vous franchissez le seuil de cette
exposition, vous faire part de I’émerveillement
et de I’émotion qui m’ont saisis en voyant
s’installer sur les murs, dans les salles, tout ce
que VOuS Verrez expose.

Imaginez que vous arrivez dans un «
kacsalabon forgo kastély », un chateau qui
tourne autour des pattes de canard, comme
dans les contes populaires hongrois.

Imaginez deux bonnes fées quittant Budapest,
chargées de lourds cartons et de caisses, avec
dans leur besace des « hamuban silt pogacsa »,
des fougasses cuites dans les cendres...
traversant monts et foréts, bravant mille
dangers, et tempétes, pour arriver jusqu’ici.

De leurs malles, surgissent tableaux, dessins,
photos et objets divers et avec ceux-ci,
apparaissent les Esprits des artistes qui les ont
congus et réalisés.

Et ces femmes et ces hommes qui étaient
enfermés dans des asiles, tout au long du 20e
siécle, réalisent le réve « fou », d’étre libres, de
voyager, de venir & Paris, capitale tant

convoitée par les artistes. Car ce sont des
artistes & n’en pas douter, étant donné la fagon
dont les psychiatres hongrois ont considéré et
collectionné leurs ceuvres depuis le tournant du
20°™ siécle.

IIs viennent méme, ce soir, rejoindre ici, a coté
du Musée du Luxembourg, les célebres artistes
hongrois et européens dont les chefs d’ceuvre
sont arrives hier, de Budapest !

IIs rejoignent tous ces artistes hongrois de leur
temps — sur cent ans de vicissitudes
historiques- qui n’ont eu de cesse d’arriver a
Paris par « la Gare de I’Est » et d’arpenter le
Boulevard St Michel, que chante le poéte Ady
Endre, pour s’enivrer de liberté créatrice.

Le « Temps des Asiles », c’est un temps
représenté par une soixantaine d’ceuvres
réalisées et collectées sur tout le 20e siecle,
entre 1908 et 2006, dans les deux hépitaux
psychiatriques de Budapest, construits dans les
années 1860-1880. Le premier Musée est
ouvert des 1931 a Angyalfold dans un
faubourg de Budapest pour ouvrir I’asile de
facon a améliorer sa mauvaise réputation
aupres de I’opinion publique.

Le Dr Selig, le fondateur avait pour modele
Prinzhorn, I’auteur de 1’ouvrage « Expression
de la folie.

Dessins, peintures, sculptures d’asiles. » Le
musée d’ Angyalfold a été transféré en 1936

a Lipotmezo, la Maison Jaune, réunissant les
collections des deux Hépitaux Psychiatriques,
jusqu’a la fermeture de Lipotmez6 en 2007 a la
suite de quoi la collection est conservée par
I’ Académie Hongroise des Sciences.

Cette exposition nous raconte I’histoire de la
folie au 20e siécle en Hongrie, mais aussi
I’Histoire avec un grand H qui s’y retrouve en
filigrane.

Pinel admiré par les fondateurs de la
psychiatrie hongroise a depuis longtemps
libéré les fous de leurs chaines et ils ne sont
plus assimilés a des criminels.

Mais rejetés hors de la société dans les asiles,
les fous et leurs psychiatres constituent

une communauté, ce dont le Musée est le reflet
original, car aux ceuvres des patients
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sont adjoints des documentations
exceptionnelles par les psychiatres qui font des
photos et collectionnent les articles des
journaux grand public au sujet de la
psychiatrie.

Ces parias sont généralement exclus par les
autres, par la société, et trouvent refuge, « asile
», 1a ou Dl’autoritarisme ambiant ne les brime
plus.

La figure emblématique qui éclaire le propos
de cette exposition, est celle du Dr Istvan
Hollos. I1 a été médecin directeur de I’ Asile de
Lipotmezd, la «Maison Jaune », jusqu’en
1925.

Congédié en raison de ses origines juives, ce
paria, lui-méme, marquera cependant de son
influence les psychiatres des décades suivantes
et encore jusqu’a aujourd’hui.

Le Dr Hollos pose ses idées, ses
questionnements en langage accessible a tous
dans I’ouvrage « Mes adieux a la Maison Jaune
», gue vous pouvez lire dans la traduction
francaise de Judith Dupont dans le numéro 100
de la revue du Cog-Héron.

Le mouvement psychanalytique hongrois est
ouvert aux problémes d’ordre social, Hollos en
parle dés 1914. Ses réflexions I’aménent a
penser que des facteurs individuels ET sociaux
sont concomitamment en jeu dans la maladie
mentale, et il est aidé en cela par la révolution
artistique et psychanalytique du premier quart
du 20e siécle.

&

Le Dr Hollos va plusieurs fois a Vienne et
analysant de Federn, poursuit un dialogue avec
Freud, tandis qu’a Budapest il est le collégue et
ami de Ferenczi, dont il prend la suite a la téte

de I’ Association Psychanalytique hongroise en
1933.

Le respect, la tolérance, (vous verrez la
chapelle de I’asile de Lipotmezo : elle est
cecuménique), la considération dont jouissent
les malades, reflétent cet age d’or de la

culture hongroise qu’est le début du 20e siécle
et dont les influences persisteront malgré les
régimes bien plus autoritaires apres 1920.

Les  psychiatres sont empreints de
psychanalyse, cultivés, avides de voyages dans
les capitales européennes, ouverts sur le
monde. Hollos publie dans une revue littéraire
prestigieuse telle que « Nyugat » (« Occident
»). Mais il reste avant tout un médecin attaché
a I'idée de soigner son semblable et ce de
fagon humaniste.

Vous pouvez relire « Cure d’ennui », les
nouvelles réunies par Michelle Moreau Ricaud
sur I'influence de la psychanalyse chez les
grands auteurs hongrois du début du 20e siecle
comme Kosztolanyi, Krudy, Csath. Et aussi
souvenez-vous de I’exposition récente «
Allegro Barbaro » au Musee d’Orsay, des « 8
», peintres hongrois du début du 20e siécle,
contemporains de Bartok.

C’est dans cette effervescence que Hollos, ses
successeurs et leurs patients ont pu

étre considérés comme des ancétres annongant
I’antipsychiatrie dans des asiles ou régnaient
respect et tolérance. Les photos nous montrent
une vie quotidienne ou soignants et soignés
ceuvrent ensemble pour leur communaute avec
des ateliers qui vont des taches nécessaires de
tous les jours, au soi-disant superflu des
ateliers de peinture.
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Pour vous emmener a la Maison Jaune, a
Lipotmezd, je vous proposerai de monter a
I’étage, et vous verrez tout de suite la belle
maquette de 1’édifice de I’hopital, qu’il faut
imaginer tel un palais, entouré de trés grands
jardins. C’est un patient anonyme qui a réalisé
cette ceuvre en 1917. Et pour I’ambiance
neuropsychiatrie teintée de surréalisme, vous
avez a cOté, une téte au cerveau démontable, et
sa larme a I’eeil, témoignant tout autant de
I’humour que de I’enseignement, dispensé au
sein de I’hopital.

Puis les ceuvres se coOtoient, ou les artistes
avéres ayant étudié et pratiqué les arts
plastiques, croisent les néophytes qui
découvrent le dessin ou la peinture et dont
depuis Dubuffet on appelle « art brut », les
productions.

Parfois anonymes, car la collection a durement
subi les épreuves de la guerre, les noms sont
généralement connus et affichés de ces artistes,
qui de tous temps, a Lipotmezd ne sont pas
considérés dans leur production plastique
comme des « cas », hi leurs cuvres
symptomatiques, ou a visée diagnostique ou
interprétative.

Ces travaux sont clairement réunis en tant
qu’ceuvres artistiques dans le Musée de la
Maison Jaune, Lipotmezo.

Les ceuvres d’artistes, se révélant comme tels a
Lipotmezd, sont parmi d’autres, ’ccuvre la
plus ancienne, avec le beau voilier qui figure
sur DI’affiche, un des dessins de 1901, d’un
marin, Kirnig Jakab, du temps ou la mer
hongroise existait encore.

Puis, bien d’autres trains, bateaux, dirigeables
et autres fusées, et tous les réves d’évasion
comme le paysage lunaire de Bartfai Jozsef
(qui a étudié I’astronomie, puis a Munich le
dessin, avant d’étre interné de 1913 a 1938),
caractéristiques de ces patients se mettant a
utiliser le dessin comme moyen d’expression.
Mais aussi, ce sont de gracieuses et ondoyantes
figures féminines sorties de [I’imagination
d’une femme de ménage, Madame Schultz ; ou
des dessins humoristiques féroces, facon
revues satiriques des années 50, prenant le
triste sort des patients et aussi des psychiatres,
comme objet de risée.

Un grand tableau d’artiste interné, Laszlo
Sandor Janos, datant des années 30, dépeint les
visions a lui dictées par ses compagnons. Tel
Fissli, il nous entraine dans un cauchemar ou
le dortoir peuplé d’animaux féroces, et ou réde
la mort semble évoquer les souffrances de
I’univers du delirium tremens.

Il apparait que les artistes internés étaient
nombreux et pouvaient continuer a travailler a
I’hopital. (Holczel Albin , sculpteur, interne,
avait méme son propre atelier a 1’hopital et a
sculpté I’autel de la chapelle de Lipotmezo).
Un autre artiste, Pal Istvan, se retrouve
hospitalisé dans les années 20.

Plus tard, placé en famille d’accueil en
province, il est transféré dans un hopital de la
région pour étre ensuite déporté et assassiné.
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Deux de ses travaux effectués dans les années
20 a la Maison Jaune, a Budapest, sont montrés
ici. Un salon avec un billard ou I’ambiance
rappelle celle des fameux cafés de Budapest,
n’était la silhouette du médecin en blouse
blanche. La maitrise de la composition et des
couleurs évoque de facon émouvante la
sincérité et la confiance.

De méme pour le portrait d’un patient, en
1929, ou Pal note qu’il est le Van Gogh
hongrois. Il y a quelques années lors d’une
grande exposition Van Gogh, a Budapest, Pal a
pu figurer parmi les artistes héritiers de celui
dont il se revendiquait.

Mais on sait que Pal vivait dans la peur et que
ce n’est pas sans raison qu’il voulait étre
baptis¢é et avoir 1’Amiral Horthy pour
parrain...

Ami de Fist Milan, publié dans « Périscope »,
revue d’avant-garde, il mourut en déportation
suites aux rafles massives en province.

Tout indique gue la surpopulation de la Maison
Jaune, a Budapest, pendant la 2e guerre,
pouvait étre causée par 1’asile donnée aux juifs
qui devaient se cacher.

Des ateliers de peinture aux ateliers d’art-
thérapie de la Maison Jaune, on peut admirer
les modelages des années deux mille d’un
patient présent en 2006 et qui a donné son
autorisation a la Collection pour I’exposition a
Paris. (il vit et crée actuellement en milieu «
ordinaire », sorti des institutions).

——

\ :
L’ambiance libérale de Lipotmezo a tout
naturellement conduit a ajouter ces ateliers
d’art-thérapie aux ateliers de peinture et aux
ateliers occupationnels.

ud

Ceci se prolonge dans les services de
psychiatrie qui ont recu les patients, une fois la
Maison Jaune fermée.

Autant I’esprit des occupants de Lipotmezo,
était tourné vers Paris, autant nous avons de la
chance, nous parisiens, d’avoir enfin acces au
souffle puissant de la culture hongroise - a
travers « 1’écriture » de sa folie -, venant du fin
fond du siecle dernier.

Nos évolutions proches et paralléles de
cultures européennes, se distinguent cependant
car la pénétration psychanalytique en Autriche-
Hongrie a précédé celle parvenue en France. Et
« lart des fous », trés tot priS en compte,
notamment par les artistes en France, (dés les
années 20), n’a eu finalement sa grande
Collection a I’Hopital Sainte Anne qu’en 1950
(bien qu’au début du siécle des collections de
taille moindre étaient déja ébauchées). De plus
Le Musée hongrois des 1931 est constitué
d’ceuvres locales, formant une unité qui
n’existe pas a Ste Anne avec la Collection
constituée de « piéces rapportées » et réunies a
la suite de I’Exposition de 1950.

Mais notons aussi que les freins mis par les
régimes autoritaires hongrois ont eu raison de
bien des avancées du deébut du 20e siecle.
L’art-thérapie qui se développe actuellement,
ici comme la-bas, est garant de liberté et de
créativite.

La diversité des méditions artistiques redonne
la « parole » & ceux qui choisissent d’autres
voies d’expression que verbale.

Les échanges qui nourrissent une culture ont
été presqu’inexistants entre les communautés
psychiatriques francaise et hongroise dans la
2e moitié du 20e siécle en ce qui concerne les
institutions et les productions artistiques.

C’est grace au Colloque International annuel
du « Divan sur le Danube », se tenant [depuis
2004, NDLR] & Budapest, qu’on a pu voir les
expositions conjointes des ateliers d’art-
thérapie de patients de Lipotmezd et de
I’Hopital Psychiatrique de Pierrefeu-du-Var,
avec un projet de jumelage qui a échoué du fait
de la fermeture de la Maison Jaune.
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Tart Kapu Galéria, 2006

Ces expositions organisées de France par le Dr
Jean-Yves Feberey et Carla VVan der Werf et du
Musée de la « Maison Jaune » et de la galerie

« Tart Kapu galeria », par Edith Plesznivy, en
2006-2007, se sont poursuivies les années
suivantes dans divers lieux a Budapest aprés la
fermeture de 1’Asile, avec la collaboration de
Judit Faludy [de UIlInstitut frangais de
Budapest, et d’Institutions hongroises et du
monde entier, NDLR], qui recevait aussi les
participants du colloque, au sein de la
Collection Historique Hongroise a 1’ Académie
des Sciences.

Puissent nos deux fées, Judit et Monika, étre
remerciées pour leur dévouement tres éclaire et
en méme temps affectueux, a ces étres
enfermés, qui ne sortaient que par la magie de
leur créativité et qui sont parvenus aujourd’hui
jusqu’a nous.

Dr Juli Faloux
Paris, le 10 mars 2016

Nous remercions tres vivement Judit Faloux de
nous avoir communiqué sa belle introduction a
I’exposition qui a eu lieu a I’Institut hongrois
de Paris au printemps 2016

La Rédaction

ALARMEZ L’ARMEE POUR SES
BLESSES.

LA GUERRE NE SERA JAMAIS
UN JEU D’ENFANT.

Effectuer des expertises concernant des
anciens combattants-blessés de guerre ma
ouvert les yeux sur un monde peu connu du
grand public, qui se situe aux confins et aux
marges de notre société: celui de I'Armée.

Mon travail consiste, depuis 25 ans, a
examiner des patients dont la plupart se sont
engagés dans I'Armée par idéalisme pour servir
le pays et pour se mettre au service de la
Justice, du Droit et de I'équilibre entre les
nations, de maniére sincére et inconditionnelle.
On ne peut pas étre insensible aux publicités
que I'Armée fait sur les colonnes d'affichage de
nos abris-bus ou dans les salles de cinéma
invitant a s'engager pour servir le pays et
décrivant le métier de soldat comme une forme
de métier idéalise, ouvert aux monde et aux
autres cultures, propre a faire découvrir du
pays. On ne peut pas étre insensible a la
dimension martiale et péremptoire du message.
Le probléme se pose une fois qu'on a été blesse
et notamment au ‘“retour de l'enfer
d'Afghanistan”(1). Nous y avons perdu une
centaine de soldats, mais on sait moins que
1500 autres ont été blesseés.

Beaucoup de ces soldats présentent un stress
post traumatique extrémement invalidant qui
non seulement bouleverse la vie de l'intéressé,
mais met aussi en péril I'équilibre conjugal et
familial en menacant profondément I'exercice
des fonctions parentales et conjugales.

Retour d’Afghanistan

Depuis son mandat en Afghanistan, I'Adjudant
X ressent des troubles du sommeil avec réveils
nocturnes. Il dort avec un manche de pioche a
coté de son lit. 1l évoque également une
irritabilité dans sa vie personnelle et
professionnelle. Il a commencé a faire part de
ses différents troubles en consultation a
I'antenne médicale des Armées de Y.
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Le patient relate les étapes d'une carriére
exemplaire et une détermination au service de
I'Armée et de son pays tout au long de ses 17
ans de service. Malgré la peine et le handicap
constitués par le stress post traumatique, il
continue a former des espoirs d'avenir, méme
s'il  souhaite pouvoir bénéficier dune
reconversion au sein de I'Institution.
Aujourd'hui dit-il, "ce n'est pas évident a vivre
; j'ai perdu confiance en moi ; je suis aux abois,
je suis en état permanent d'alerte”. Le contact
chez cet homme qui a toujours été « fort,
déterminé et exemplaire » est hésitant
aujourd'hui, comme si chaque mot pouvait
compter et remettre en question sa place et sa
situation dans le regard de l'autre.
La phobie du contact et les phobies sociales
sont immédiatement visibles et détectables a
I'examen clinique. Il ressent des bouffées de
chaleur qui le déconcertent et I'invalident ainsi
qu'une profonde anxiété et un dégolt marqué
qui se traduit par une baisse des
investissements et de I'élan vital au quotidien.
Il dit néanmoins "qu'a 34 ans, il a déja
accompli tout ce qu'il voulait accomplir sur
cette planéte, mais qu'il est aujourdhui
lessivé". C'est le signe d'un syndrome dépressif
consécutif au stress post-traumatique.
Il n'a pas eu le bac parce "qu'il a voulu explorer
le monde rapidement et une fois entré a
I'Armée a 18 ans, il a foncé sans
s'arréter”.
"J'ai fondé une famille, j'ai eu des enfants et je
me suis retrouvé en Afghanistan dans une FOB
(Force Operationnel Base) durant 3 mois a 32
sur une superficie de 200m x 200m; la peur au
ventre a chaque sortie. Nous étions
surentrainés et avons essuyé un accrochage".
"Cependant cette posture m'a marqué pour
toujours". "Certes, j'ai pu retourner au Mali
puis au Niger et la j'ai d'une certaine maniére
décompensé, ¢a ne s'est pas bien passé", dit-il.
En effet "dés le retour d'Afghanistan le monde
ne me concernait plus; jai vécu 4 années de
cauchemar avec des troubles du sommeil
incessants, je me relevais la nuit pour prendre
ma garde et je dormais avec un manche de
pioche a mes coOtés”. "Le quotidien en a été

bouleversé ; c'était compliqué ma femme a
essuyé les platres, mais elle ne m'a jamais
abandonné".

"J'ai heureusement rencontré sur mon chemin
le Dr Z qui m'a beaucoup aidé et apaisé entre
avril et juin 2015, mais aujourd'hui je n'ai plus
aucun médecin (2), ni traitement et je ne
compte que sur moi-méme et sur ma femme".
Je pense & mes camarades qui participent au
plan Vigipirate et qui se retrouvent dans le
cadre de la mission Sentinelle, des semaines
loin de chez eux sans rentrer, avec aujourd'hui
un taux de divorce qui explose au sein de nos
Corps".

"Néanmoins tout ce que je fais je le fais en
mémoire de mon grand-pére. J'ai méme donné
son nom, Léo, a mon fils ainé. Jai 4 enfants,
dont des jumeaux, et je n'ai tenu et je ne tiens
que grace a la générosité et a lI'amour de ma
femme.

Je suis adjudant ; c'est un bon grade. Je suis
sous-officier supérieur et mon grand-pére peut
étre fier de moi aujourd'hui*.

Les cauchemars, [lirritabilité, I'agoraphobie
bouleversent et brisent méme les vies et je
trouve que malgré la bonne volonté de
I’Institution (de principe mais pas toujours de
moyens) et celle des confréres médecins
militaires, beaucoup de ces patients sont
réfractaires aux  psychotropes et aux
psychothérapies pour des raisons souvent
culturelles, parce qu'on leur a appris et imposé
de taire leur mal et de tenter de le dépasser. La
verbalisation et I'exploration de leur intériorité
sont quasiment des fautes morales et ils se
retrouvent d'une certaine maniére face a
I'impossibilité d'engager les bons soins
nécessaires a la réduction des troubles.
D’autant qu'au bout de trois ans de congé de
longue maladie, beaucoup d'entre eux vont se
retrouver en "fin de droits" et vont devoir
quitter [I'Institution parfois sans retraite et
disposant de peu de possibilités de
reconversion.

Donc on constate que la blessure grave peut
étre la fin d"une espérance et d'un projet de vie.
L’armée est démunie face a cette situation et
les patients (et leur famille) se retrouvent
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guasiment en situation d'abandon. Elle ne
dispose pas des fonds nécessaires et peut
méme en appeler aux dons priveés (3).

En raison de le la réduction des effectifs
administratifs de 1'Armée, j’ai vu le traitement
des dossiers passer progressivement de
Strasbourg a Metz et aujourd'hui de Metz a La
Rochelle- , et il devient quasiment impossible
d'obtenir un renseignement administratif valide
qui permettrait a l'usager et au praticien expert
que je suis d'avoir des nouvelles du traitement
du dossier.

Compte tenu de cette situation de carence
administrative qui se répercute avant tout sur
l'usager, j'ai décidé, en tant qu'expert, de
transmettre le double de mon expertise
directement a l'intéressé pour qu'il la confie a
son médecin généraliste que je contacte
systématiquement pour faire un état des lieux
clinique et déterminer un projet thérapeutique
commun. Je fais part du taux d'invalidité que je
préconise et je suggére a l'intéressé de me tenir
au courant de la décision de la commission de
réforme de I'Armée afin que nous puissions
ensemble définir une stratégie en cas de
désaccord.

Trieste, photo de Gianluca Paciucci, nov. 2015

Je dépasse donc mon réle d'expert pour devenir
tout a la fois assistant social, thérapeute et
juriste aux c6tés de mon patient.

Je prescrits aussi a « mes » blessés le
magnifique film de Clément Cogitore, Ni le
ciel, ni la terre, sorti en 2015 qui exprime
I’indicible de I’horreur et de 1’absurdité de la
guerre (4).

En effet, il est bon que I’art puisse tenter de le
traduire pour que les « traumatisés » prennent
la mesure qu’ils ne resteront pas totalement
isolés (étrangers a eux-mémes et a leurs
proches mémes) et pourront user du « Droit a
I’oubli » dont j’ai déja parlé dans la chronique
d’Espoir (5).

En choisissant de prendre le parti du soldat
blessé, fauché alors qu’il « avait soif
d’aventure pour ceux qui ont faim de liberté »,
je prétends modestement incarner le slogan de
la derniére campagne de recrutement de
I’armée de Terre: « Votre volonté, notre fierté
» (6).

Georges-Yoram FEDERMANN (Strasbourg)

@ Voir "L’enfer du retour de guerre ou
sauver ce qui peut I'étre", Espoir, No 150, juin
2013, pp. 16 et 17.

(2) Les soldats n’apprennent pas a étre a
I’écoute de leur subjectivité et des affects
douloureux qui renvoie a la négativité. lls
considérent généralement le recours au
psychiatre comme un aveu de faiblesse sinon
comme une faute professionnelle. Consulter un
psychiatre, c¢’est honteux.

3 La cellule d'aide aux blessés de I'armée
de Terre (CABAT) assure un accompagnement
dans la durée des blessés en opérations. Créée
le lerseptembre 1993 par le chef d'Etat-major
de l'armée de Terre (CEMAT), la CABAT est
un organisme specifigue placé sous le
commandement du gouverneur militaire de
Paris.
http://www.defense.gouv.fr/terre/soldats-et-
familles/soutien-des-blesses-et-des-familles-
de-nos-disparus/cellule-d-aide-aux-

18



blesses/cellule-d-aide-aux-blesses-de-l-armee-
de-terre

4) http://www.critikat.com/actualite-
cine/critique/ni-le-ciel-ni-la-terre.html

(5)Voir «Comment témoigner de
I’innommable ? Jusqu’a cent-vingt ans Boris !!
», Espoir No 151, septembre 2013, pp 16 et 17.
(6)
http://www.opex360.com/2016/03/09/votre-
volonte-notre-fierte-larmee-de-terre-lance-sa-
nouvelle-campagne-de-recrutement/

« Un Divan sur le Danube »
Vernissage du 3 mai 2016 a
PInstitut francais de Budapest
Présentation du Dr Robert Maebe

Amis, amies francais, hongrois, et de
toutes les nations ici présentes, je vous
souhaite la bienvenue a cette nouvelle
exposition d’art-thérapie qui accompagne le
Divan. Permettez- moi de commencer par
remercier L’Institut francais pour son
généreux accueil toujours renouvelé de cette
belle manifestation. Je remercie aussi Marie-
Laure Solet et Tibor Szabo qui en ont assumé
la préparation, ce qui, je vous assure, n’est pas
une mince affaire. Et, bien entendu, les artistes
qui acceptent chaque fois de préter leurs
ceuvres a nos regards. Je tiens finalement a
dire merci au bien sympathique et infatigable
docteur Feberey, jeteur de ponts polyglotte
entre nos pays, nos institutions, nos champs
d’intérét multiple§, divers et communs.

Une exposition comme celle-ci nous renvoie
certes aux précédentes, mais encore a des
questions sous-jacentes a ne jamais perdre de
vue, et qui sont celles de la psychiatrie, du

soin, et de I’art dans toutes ses confrontations ;
en somme aux grandes questions de société
que nous retrouvons toujours a I’affiche aussi
du colloque. Remontons a une histoire qui
dure déja bien un siecle, si nous la faisons
débuter par I’avénement du Cabaret Voltaire a
Zirich en 1916. C’est l’année ou le
mouvement Dada nait et proclame la mort de
I’art. Pour s’insurger contre la folie de la
Grande Guerre, et pour ressusciter 1’art, bien
sir, a partir d’une rencontre particuliére et
fructueuse avec la souffrance folle. Debout les
morts ! La question de 1’art en société n’a
peut-étre jamais été posée de fagon plus
audacieuse et plus fondamentale qu’en cette
période de fin-de-si¢cle et de la débacle du
début du vingtiéme siccle.

Et voila qu’en 1922 Hans Prinzhorn, un
psychiatre, historien de I’art et chanteur
d’opéra allemand publie un livre décisif,
intitulé  [magerie des malades mentaux :
contribution a la psychologie et a la
psychopathologie de la mise en forme,
ouvrage qui est a 1’origine du déploiement de
I’art psychiatrique. L’art psychiatrique, ce
n’est pas I’art de soigner en psychiatrie, qui
laisse souvent beaucoup a désirer, ni 1’art
amateur produit par les soignants. Il s’agit de
la découverte par Prinzhorn de la présence au
fond des asiles d’ceuvres spontanées et
insolites et de leurs créateurs, hommes et
femmes, qu’il a ainsi sortis de ’oubli des
dossiers et des casiers. Il sera le premier a
analyser ces ceuvres non seulement du point
de vue psychologique, mais aussi du point de
vue esthétique. Suivra 1’établissement d’une
collection de plus de 5000 ceuvres a 1’hopital
universitaire de Heidelberg et la mise en route
d’une recherche internationale.

D’un point de vue pathique — dont je vous
dirai quelques mots vendredi — on pourrait
reformuler la question qu’il s’est posé:
quelles passion(s) humaines se révélent dans
ces ceuvres de nos fréres et sceurs souffrants,
plus clairement qu’ailleurs par une diffraction
que produit la maladie. Sigmund Freud avec
I’image du cristal brisé révélant notre
composition psychique complexe mais
largement inconsciente, nous a donné¢ a
comprendre a partir des heurts et malheurs des
malades, nos états d’ame plus ou moins sains
et saufs.

Hans Prinzhorn ira dans son étude des
ceuvres psychopathologiques a la recherche
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des lois régissant la création artistique. Il
décrit ainsi 6 racines de la pulsion de mise-en-
forme (Gestaltungstrieb). Dénommées
indifféremment pulsions, poussées ou besoins,
elles ne sont pas chez lui pensées en termes
psychanalytiques. II distinguera ainsi

e un besoin d’expression ccuvrant a
I’origine du besoin de la mise-en-forme et de
I’art comme activit¢é fondamentale de
I’homme (Gestaltung)

e une pulsion de jeu s’exprimant dans
un besoin d’activité et d’occupation, décelable
dans les gribouillages et graffitis depuis
I’enfance de I’humanité, et répétée dans
chaque existence, chez I’enfant, comme chez
I’adulte cherchant la distraction en marge de
ses occupations, et chez D’artiste qui muse
devant la feuille vide

e une pulsion décorative, par besoin
d’embellissement, de mise-en-évidence et en
valeur, souvent magique, de ce qui entoure ou
importe

e une tendance a I’arrangement par
sériation, alternance, symétrie, avec mesure,
rythme, régle, division de I’espace-temps

e un besoin de représentation par
pulsion mimétique, entre la reproduction et la
propre mise-en-forme

e un besoin de symbolisation avec
recherche de signifiance, allant de I’idole
jusqu’a I’écriture

En 1937 cette belle collection, résultat d’une
premicre véritable appréciation et
reconnaissance de ’activité et de la présence
créatrice du malade dans I’asile psychiatrique
au début du vingtiéme siecle a été a I'origine

de suites tant heureuses que désastreuses.
7 40 1111 i

La pire sans doute restera [’exposition
Entartete Kunst, Art dégénéré, de 1937
organisée par le Troisieme Reich, ou ces

ceuvres de malades ont été montrées ensemble
avec les ceuvres de 1’expressionisme allemand,
de l’art abstrait et du dadaisme pour en
démontrer la dégénérescence. Elle sera suivie
par le cruel génocide de quatre-vingt mille
handicapés et malades psychiatriques de
I’Aktion T4 a partir de 1940, 1’extermination
systématique dirigée par les docteurs nazis
Karl Brandt et Leonardo Conti, action sous
lequel ont succombé un bon nombre de
patients de la clinique de Heidelberg, et parmi
eux des artistes découverts par Prinzhorn. La
clinique de Heidelberg s’est insurgée sans
pouvoir  D’empécher contre la  mort
miséricordieuse, Gnadentot comme 1’appelait
Hitler, qui ’avait ordonnée.

La suite la plus heureuse sans doute
jusqu’a ce jour, est la reconnaissance de la
personne, parfois spécialement créative, de
I’homme malade ; et I’avénement de 1’art brut
inventé par Jean Dubuffet, élargi ensuite vers
I’outsider art, et ’ouverture des hdpitaux aux
activités d’art-thérapie.

Exposer, s’exposer, étre exposé, voila
encore toujours une entreprise périlleuse qui
va de I’horreur jusqu’a 1’émerveillement. Par
les temps qu’il fait il reste bon de le rappeler.

. R

Une exposition est une invitation a la
participation. Elle rassemble, et réunit
quelques fois. Elle est prise de position aussi.
Elle met a contribution le visiteur. S’il est
participant-exposant elle ouvre a la
reconnaissance par et rencontre avec ses pairs.
Peut-étre méme rencontre avec les visiteurs-
amateurs d’art. La question de ’appréciation
de I’ceuvre se pose a chaque fois aussi: se
fera-t-elle dans la rencontre ou I’ceuvre
restera-t-elle objet de jugement a distance, de
convoitise, ou chargée de messages conscients
et inconscients qui excitent ou brusquent le
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visiteur. A vous, a nous d’en passer par
I’épreuve chaque fois.

Robert Maebe (Binkom, Belgique)

Atelier de Tunerh¢gy -

s :
Atelier ElIément présent (Japon)

LIBERIAMO GRAMSCI!

Decima lettera marrana

Antonio Gramsci (1891-1937)

Liberare Gramsci vuol dire prestare ascolto
ai/alle migranti, contro la reazione e le sterili
sinistre di governo, e contro quelle mutile
all’opposizione.

L’atmosfera di intrigo che si respira nei partiti
(soprattutto in vista delle elezioni), nei
movimenti e nelle aggregazioni della
cosiddetta societa civile e tanfo che cresce e
che piglia alla gola. Si entra in luoghi pre o
postmoderni —coscienti che la modernita &
finita da un pezzo, e che quindi anche cio che
da questa ha preso I’abbrivio, pre o post, non
esiste piu, se non deformato/degradato- e dopo
i convenevoli iniziali, in cui tutto sembra
gradevole, ci si accorge che molto é stato
deciso prima e in altri luoghi, e che quindi la
presenza dei cittadini e delle cittadine a
riunioni spacciate per decisive e decisionali é
pura finzione; non passano pochi minuti che
cominciano le asprezze con vecchi e nuovi
rancori, ed arcaici ego, a balzare sul tavolo
delle trattative e a imporre un altro ordine del
giorno, anche questo deciso altrove, nelle
stanze di qualche celeste timoniere o in
precedenti simposi di parole torbide e
democrazia sheffeggiata. Sembra di essere in
gualche pagina de La nausea di Sartre, in cui il
mondo pieno esclude il povero soggetto che
smarrito cammina ai bordi: questi gli incontri
della politica, per decidere il nome di un
sindaco (quasi ovunque al maschile) o
I’appartenenza a una coalizione, ma anche
dell’umanitario, spesso luogo altrettanto
fanatico di combine e di giochi di potere.
Luoghi pieni, senza di me: ma questo me ¢ la
maggior parte delle persone perbene, coinvolte
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e subito messe in un angolo, impossibilitate a
partecipare effettivamente alle scelte. Leader
minimi d’infimi partiti, leader maximi di partiti
infami, scout, preti, animatori, gente del
sindacato, gruppi di femministe le une armate
contro le altre o capocondomini, poco cambia:
le stesse tristi parole, e sgrammaticate, per
riconoscere i propri simili e gettare ai margini
gli/le altri/e. Quando fuori da quello che ormai
banalmente viene chiamato il cerchio magico
si aggira qualche giovane che per abiti di scena
e lessico sembra assomigliare a quelli di
dentro, scatta la cooptazione. Questa € la vera
antipolitica che, sommata alle altre forme del
neoqualunquismo contemporaneo
(’assolutizzazione del web come luogo della
democrazia, lo stupidario dei social network e
le primarie di certi partiti, che sostituiscono i
congressi —€ stato sottolineato- cosi esaltando
accordi illeciti, brogli e voto di scambio),
spoliticizzano in profondita il presente in cui
siamo e in cui possono farci di tutto.

L’INFINITO CARCERE

Terribile €& accorgersi di questa catastrofe
quotidiana al termine di una vita spesa per la
causa (poco importa quale), spesso vissuta nel
sacrificio di sé e nel dolore dei propri cari,
trascurati/e. Terribili queste parole: “...Certe
volte ho pensato che tutta la mia vita fosse un
grande (grande per me) errore, un
dirizzone...”, scritte da Antonio Gramsci a
Tania Schucht il 27 febbraio 1933. Le lettera &
riportata in appendice a “I due carceri di
Gramsci. La prigione fascista e il labirinto
comunista” (1) e ampiamente commentata nel
sesto paragrafo del primo capitolo di questo
libro. L’impianto del testo di Lo Piparo ¢ stato
da molti sottoposto a critiche severe, e anche a
mio avviso ne va ridimensionata la capacita di
rottura perché cede troppo alla ormai
dominante vulgata anticomunista e
antitogliattiana: sembra che a uccidere
Gramsci ostacolandone la liberazione sia stato
Togliatti, allora capo indiscusso del PCI, e non
il fascismo. Ora questo non €& vero,
semplicemente. Chi scrive & un
antitogliattiano di ferro, non foss’altro che per
il cedimento ideologico sull’articolo 7 della
Costituzione italiana, immane sciagura: aver
permesso di inserire nella carta costituzionale
il concordato firmato nel 1929 tra il fascismo e
la chiesa cattolica, cioé tra un regime violento
e nei fatti antireligioso, e il Vaticano, ovvero

uno stato straniero, autocratico e alleato di
Mussolini, e macchia indelebile e wvulnus
giuridico che ancora oggi mina le fondamenta
della Repubblica. Ma ritenere Togliatti
responsabile di un complotto ai danni di
Gramsci ¢ della manomissione dei “Quaderni
dal carcere” sulla base di prove inesistenti,
ovvero di pure illazioni, ce ne passa. Pero
anche chi condivide le critiche al libro di Lo
Piparo, e penso a Sergio Luzzatto (2), inserisce
il suo articolo in un contesto in cui I’occhiello
¢ ‘Addio al comunismo’ ¢ il sommario recita
‘Da Franco Lo Piparo una rilettura esemplare
di una lettera esopica dell’intellettuale sardo,
che sarebbe stato vittima di una censura del Pci
persino piu severa di quella del regime
fascista’.  Certo, c¢’¢ quel condizionale,
‘sarebbe’, con cui titolisti e autore dell’articolo
prendono in parte le distanze dall’assunto
principale del testo, ma il tono complessivo é
inequivocabile, e scontato: fascismo e
comunismo come assassini di Gramsci. Si
tratta di un punto di vista persino farsesco ma
alla moda, e che puo passare solo nella retriva
Italia di questi anni: depotenziare Gramsci
presentandolo come uno studioso traviato dalla
politica cui si sarebbe dato solo per una piccola
parte della sua vita (3) o farne un liberale o,
peggio ancora, ‘“un patrimonio per [|’intera
democrazia italiana” (4) ¢ operazione di bassa
qualita ma che ha come risultato ultimo quello
di depotenziare la democrazia nei suoi aspetti
pit irriducibili a pensieri e pratiche alternative
allo squallido quotidiano sfarsi della forza dei
popoli, in questo inizio di terzo millennio.
Questo ¢ I’infinito carcere di Gramsci. Proprio
il comunismo eretico di Gramsci, proprio la
sua curiositas per ogni cosa, innestata nel
profondo di azioni rivoluzionarie, proprio il
suo dimenarsi in carcere come un leone
catturato (la sua capigliatura nell’iconografia
che abbiamo tutti/e in mente € una criniera) ma
intenzionato a venirne fuori (5), rappresentano
un lascito altissimo: non il suo (presunto)
addio al comunismo, ma il suo corpo rinchiuso
per comunismo nel carcere fascista ci dice
come si possa pensare ed agire. Non a caso
almeno da trent’anni a queste parte gli sono
capitate sciagure su sciagure: strattonato a
destra e a sinistra, letto e usato dai ‘fascisti del
terzo millennio’ (trogloditi come quelli del
secondo), usurato dai rossobruni, non amato
dagli anarchici (6).
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DIRIZZONI, ABBAGLI

Questo Gramsci diventato mentore di imprese
politiche raccogliticce e padre tutelare dei piu
diversi partiti e movimenti, fortunatamente a
gualcuno sta ancora antipatico, per certi
eccessi  linguistici  giovanili: a Roberto
Saviano, ad esempio, che se la prende, dall’alto
dell’indiscutibilita delle sue opinioni, con una
certa sinistra, fuori dal parlamento, “che vive
di dogmi” ed ¢ fatta di “sopravvissuti di un
estremismo massimalista che sostiene di avere
la veritd unica tra le mani”. Queste ed altre
perle infarciscono un articolo-recensione del
2012 (7). Un articolo pieno di banalita, di
‘dogmi’, i suoi, che sommano disprezzo ¢
imprecisioni a dualismi di quarta categoria: ai
‘massimalisti’ (Gramsci ed epigoni) si
contrapporrebbero, ieri come oggi, i
‘riformisti’ (Turati ed epigoni). Ma chi sono i
riformisti, oggi? Quel criminale di guerra a
piede libero che risponde al nome di Tony
Blair e che scatend la seconda Guerra del
Golfo, in base a una documentazione da lui
stesso oggi, in un’intervista alla Cnn del 24.10
2015, dichiarata falsa (una confessione in
piena regola, quella dell’ex premier laburista):
egli, con il suo padroncino Bush, ha sulla
coscienza un embargo negli anni Novanta che
ha causato mezzo milione di morti in Irag, e
poi una guerra che ha distrutto un Paese e
causato altre centinaia di migliaia di morti, fino
al disastro attuale. C’¢ qualche giudice che
possa spiccare un mandato di cattura
internazionale? E cosa ne pensa il Tribunale
dell’Aja? 11 riformista Blair meriterebbe di
marcire in una prigione, magari nella stessa
cella (dorata) di un Mladi¢, di un Karadzié,
dilettanti massimalisti e pallidi imitatori del
criminale su larga scala Blair. Uguale
trattamento si dovrebbe riservare al riformista
Renzi, complice della dittatura del generale Al
Sisi in Egitto e che sta per scatenare
un’ennesima tempesta di fuoco sulla Libia,
cosi come i riformisti Hollande e Valls, i
democratici Obama e, in un futuro prossimo,
Hillary Clinton (che votd per I’intervento in
Iraq) e quanti, quanti altri e altre, i cui modi
urbani grondano veleno. Saviano dimentica le
guerre, sangue del Novecento e del terzo
millennio, sangue dei popoli sparso da dittature
come da democrazie e con la stessa
disinvoltura che ne rivela lo sprezzo della vita
umana (ladri di vita, si diceva —ma riformisti, e
questo li salverebbe); e dimentica le guerre

economiche, le guerre di saccheggio ai danni
del pianeta. Perché andremo in guerra in Libia?
Lo dicono un articolo e una cartina pubblicati
da Il Sole 24 ore (8): una lettura agghiacciante.
L’autore parte da una considerazione banale
ma che, finora, si poteva leggere solo in siti
proibiti (antagonisti, estremisti, terzomondisti,
rossobruni, massimalisti, etc.): “...la Libia era
al primo posto in Africa nell’indice Onu dello
sviluppo umano, adesso ¢ uno stato fallito...”;
ma la Libia ¢ soprattutto “un bottino da 130
miliardi di dollari subito e tre-quattro volte
tanto nel caso che un ipotetico Stato libico,
magari confederale e diviso per zone di
influenza, tornasse a esportare come ai tempi
di Gheddafi...”. Come ai tempi di Gheddafi?
Ma allora perché I’avete braccato e ammazzato
come un cane? E poi: zone di influenza? Si,
tre, con la Tripolitania assegnata all’ltalia, il
Fezzan alla Francia e la Cirenaica alla Gran
Bretagna (guardare, nel giornale, la cartina
accanto, fonte Africa-confidential.com- 2014,
prestando attenzione a questa data...), il tutto
con la supervisione strategica statunitense.
Neocolonialismo, quindi, e non lotta al
terrorismo. E bottino (tre occorrenze decisive,
nell’articolo), bottino di guerra, come al tempo
delle peggiori razzie dei secoli passati. Con la
Russia a far capolino (“...anche i russi,
estromessi  nel 2011 perché contrari ai
bombardamenti, wvogliono dire la loro: lo
faranno attraverso Al Sisi al quale vendono
armi a tutto spiano insieme alla Francia...”) e
la Francia, cui I’articolista dedica tutta la parte
finale: “...Sarkozy attaccO Gheddafi senza
neppure farci una telefonata. Oggi sappiamo i
retroscena. In una e-mail inviata a Hillary
Clinton e datata 2 aprile 2011, il funzionario
Sidney Blumenthal rivela che Gheddafi
intendeva sostituire il Franco Cfa, utilizzato in
14 ex colonie, con un’altra moneta
panafricana. Lo scopo era rendere I’Africa
francese indipendente da Parigi (...). Poi
naturalmente c’era anche il petrolio della
Cirenaica per la Total...”. Questo il liberale-
liberista Sarkozy, non una iena
fondamentalista, in combutta con gli altri
governi dell’occidente democratico. Non mi
fido dei siti massimalisti, e in questo sono
d’accordo con Saviano, ma del quotidiano
della Confindustria si. Sfacciati criminali,
senza pudore: ecco i riformisti, alla guida della
macchina capitalista che & essenzialmente
macchina bellica.
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SABOTANDO L’ORRORE

| potenziali nemici di questa macchina, i
sabotatori (non i criminali jihadisti finanziati
da padroni capitalisti in Arabia Saudita,
Turchia, Qatar) sono pero bloccati nelle sabbie
mobili del non pensiero, della non azione. E
loro (& mio) il dirizzone di Gramsci, ’abbaglio,
I’inganno che diventa autoinganno in chi
ancora oggi entra in polverose stanze oppure
frequenta altrettanto polverosi social network.
Ogni parola, ogni gesto che si immette
nell’arena pubblica ¢ subito sporcato, reso
vilissimo fango; I’intrigo, la non fiducia, il non
entusiasmo e la non speranza regnano. Scrive
Gramsci (ovvero il sabotatore in carcere), nella
lettera sopra citata: “...Da tutto ’insieme sento
che sto attraversando la fase piu critica della
mia esistenza e che tale fase non pud durare a
lungo senza determinare, fisicamente e
psichicamente, risultati e complicazioni da cui
non si pud tornare piu indietro perché
decisive...”. Questo sta accadendo a noi, si
parva licet, figli del sospetto reciproco,
incapaci di alzare il capo e di aprirsi all’altro/a,
incapaci di quell’ “ampliamento del dovere”
(Marc Bloch) di cui parlammo nella precedente
lettera marrana. E anche meschini, siamo,
poveri dentro: a una manifestazione pacifista lo
scorso 16 gennaio (anniversario della prima
Guerra del Golfo) un leader maximo, ma solo
per stazza, caccia dalla piazza un uomo
palesemente  disturbato ma  inoffensivo,
gridandogli con disprezzo “va’ via, ‘mbriagon”
(vattene, ubriacone); 'uomo viene accolto da
un paio di poliziotti in tenuta antisommossa,
molto piu umani, nel frangente, del leader
anticapitalista. Immagini come questa mi
spezzano. Nel frattempo le peggiori paure di
cui parlammo gia nelle prime Lettere marrane
si stanno rivelando autentiche; e tremano le
mura delle nostre citta sotto la spinta di
barbari che le guerre occidentali-orientali
stanno spingendo a milioni fuori dai
meravigliosi Paesi, ora in macerie, in cui sono
vissuti per secoli e millenni. Tremiamo e ci
armiamo. Forse non siamo ancora nella fase
culminante, nel momento di massima tensione:
“...Viviamo in tempi che nessuno —per quanto
vigliacco- é sicuro di svegliarsi domani nel
letto...”, scrive Cesare Pavese all’inizio del
cap. XIV de “La casa in collina”, romanzo
ambientato tra il 1943 e il 1944 (straziante ne é
I’ultimo capitolo). Non ¢ ancora cosi, oggi, qui
da noi, e le dominanti norme e normalita sono

per il momento salvaguardate: ma fino a
qguando? Migliaia di donne e uomini sono
bloccati nel gelo dei Balcani, intere citta nella
Siria civilissima —nonostante la canaglia
Assad- sono ceneri di carni e di case bruciate,
come nella civilissima Palestina, nel Libano, in
tutto I’arco della mezzaluna fertile. Alcuni si
illudono di potersi salvare: cosi Israele, che
abbatte case di palestinesi e con quelle antiche
pietre costruisce le proprie nuove-antiche
abitazioni (9); cosi in Italia, con le politiche di
distruzione di quel che resta dello stato sociale
e con i continui richiami alle ruspe per campi
nomadi e altri alieni (secondo spregevoli leader
leghisti); cosi i suprematisti bianchi o gialli del
pianeta. Ma non cosi a Grozny, a Kabul, e
altrove: da decenni Ii uomini e donne non sono
sicuri/e di svegliarsi I’indomani nel letto. Le
case vengono abbattute, gli esseri umani
schiavizzati. Necessita di un nuovo principe
planetario, per restare con Gramsci? Quale
occasione migliore di questa? Se non fossimo
stati polverizzati, sfiniti dentro, ridicolizzati.

IL NOSTRO MALE VIENE DA PIU
LONTANO

Traduco da Alain Badiou: “Penso che la
funzione fondamentale d’uno Stato come lo
Stato in Francia, & mettere in riga [discipliner]
la classe media. Ed & quello che sta facendo la
sinistra. La sinistra € straordinaria quando si
tratta di mettere in riga. Quand’ero giovane,
durante la guerra d’Algeria, la sinistra che, con
Guy Mollet, guidava il governo, ottenne poteri
speciali per lanciare una guerra totale. Sembra
proprio che per mettere in riga la classe media
dicendole La guerra! La guerral, cosa, la
guerra, che non é piu nelle sue abitudini, sia
necessaria la bella faccia di un socialista
matricolato” —cosi come solo un Renzi
qualsiasi € riuscito a fare in Italia, mentre non
era riuscito a un Berlusconi 0 a un Monti, e la
ciliegia dell’intervento in Libia in questo 2016
potrebbe sancire il nuovo ordine renziano,
grazie anche all’ennesimo tradimento degli
intellettuali, muti e servili, quanto invece erano
scatenati e sguaiati contro Berlusconi-; e,
appena piu oltre: “...La Francia, cido che la
rendeva speciale (...) era la tradizione
rivoluzionaria. Repubblicana, inizialmente. Poi
socialista, anarco-sindacalista, comunista e,
infine, d’estrema sinistra [gauchiste], tra il
1789 e, diciamo, il 1976. Ma tutto cio & finito.
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E finito...” (10). Cid che & venuto dopo, in
Francia e in Europa, € come un tempo
supplementare in cui stancamente giocare in
attesa dei rigori, che vengono continuamente
rinviati perché non c’¢ nessuno per calciarli.
Solo i corpi delle migranti e dei migranti, e di
chi é oppresso/a e offeso/a, solo dalle piaghe
delle carni finalmente a due passi da noi,
impigliate e straziate tra fili spinati e muri,
potra venire la sveglia e I’inizio di una fase di
rinnovamento globale: solo cosi potremmo
uscire dall’abbaglio. Se a quelle carni, se a
quelle piaghe riusciremo a prestare ascolto
senza ulteriori vani egoismi. Solo cosi Gramsci
uscira finalmente dal carcere.

@)

)

®3)

(4)
(5)

Gianluca Paciucci (Trieste)

Franco Lo Piparo, “I due carceri di
Gramsci. La prigione fascista e il
labirinto comunista”, Roma, Donzelli,
2012, pp.144. Questo testo si trova
anche alle pagg. 688-692 delle
“Lettere dal carcere 1926-1937” nella
bella edizione a cura di Antonio A.
Santucci, Palermo, Sellerio, 1996, 2
voll., pp. XL1+888.

Sergio Luzzatto, “Lo strappo di
Gramsci”, Il Sole 24 ore, 12.02 2012.
Vi si trova scritto: “...Quanto
all’ipotesi di Lo Piparo secondo cui

Togliatti  in  persona  avrebbe
provveduto a far sparire uno dei trenta
qguaderni vergati in carcere da

Gramsci, € una teoria che il miglior
conoscitore dei quaderni, Gianni
Francioni, dichiara oggi ‘destituita di
ogni fondamento’...”.

E la tesi di un altro volume di Lo
Piparo, “Il professor Gramsci e
Wittgenstein. 1l linguaggio e il

potere”, Roma, Donzelli, 2014, pp.
VI1+186; volume peraltro affascinante
attorno al triangolo Gramsci-Sraffa-
Wittgenstein.

Luzzatto, art. cit.

Sulla prigionia di Gramsci & da
qualche mese in libreria [’ottimo
volume di Giorgio Fabre “Lo scambio.
Come Gramsci non fu liberato”,
Palermo, Sellerio, 2015, pp. 529, che
fa giustizia di “visioni mitiche o,
all’opposto, di dietrologie
complottarde” (cito dall’eccellente
risvolto di copertina).

(6)

()

(®)

)

Penso al volume di Richard J. F. Day,
“Gramsci ¢ morto. Dall’egemonia
all’affinita”, Milano, Eleuthera, 2008
(ed. originale “Gramsci is dead.
Anarchist Currents in Newest Social
Movements”, London, 2005), pp. 247.
Roberto Saviano, “Elogio dei
riformisti”
(http://www.robertosaviano.it/articoli/
elogio-dei-riformisti )

Alberto Negri, “Un bottino da
(almeno) 130 miliardi”, Il Sole 24
ore”, 06.03 2016.

“...Nelle colonie abitate dagli
israeliani in Cisgiordania si trovano
case che sono state costruite usando le
pietre raccolte nei villaggi arabi
demoliti. Pietre secolari. Passando in
questi luoghi, chi non conosce le
nostre  vicende potrebbe essere
facilmente tratto in inganno: colonie
israeliane sorte vent’anni fa sembrano
piu antiche dei villaggi palestinesi. La
loro politica, sommata alla nostra
ignoranza, ha prodotto  questo
risultato...”: sono le parole di Osama
Hamdan, docente di conservazione dei
beni culturali presso 1’Universita Al
Quds di Gerusalemme, riportate nello
sconvolgete testo di Laura Sudiro e
Giovanni Rispoli “Oro dentro. Un
archeologo in  trincea:  Bosnia,
Albania, Kosovo, Medio Oriente”,
Milano, Skira, 2015, pp. 187, dedicato
alla figura di Fabio Maniscalco,
archeologo al seguito dell’Esercito
italiano e ucciso da un tumore al
pancreas, conseguenza diretta
dell’esposizione all’uranio impoverito.

(10) Pp. 54-55 in Alain Badiou, ‘“Notre mal

vient de plus loin. Penser les tueries
du 13 novembre [l nostro male viene
da piu lontano. Pensare le stragi del 13
novembre]”, Fayard, 2016, pp. 63. Si
tratta della trascrizione di una
conferenza tenuta il 23 novembre
2015, dieci giorni dopo i fatti di
Parigi.
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FORSE NON BASTA

Undicesima lettera marrana

“...No, la poesia non basta.
Ma proprio lei & la sorgente della luce
che riesce a rendere il male visibile...”

(Barbara Korun, Hannah Arendt riferisce sul
processo di Eichmann)

La scuola pubblica non portera certo la
liberazione tra le genti, ma nemmeno una
permanente schiavitl. Essa svolge un ruolo
essenziale per formare gli/le studenti e per dar
loro il gusto e il senso della critica.
Quest’ultima ¢ la parola chiave: critica come
furia di ricerca, come ripetuto e quotidiano
tentativo democratico, come riconoscimento
dell’altro/a. Critica come perenne sottrarsi alle
mani avide di chi ci vorrebbe al servizio della
forza dominante, qualunque essa sia. Critica
come sola arma contro i due pericoli opposti in
cui siamo: la sterilita di un identitarismo fine a
sé stesso; la sterilita di  progressivi
compromessi, praticata soprattutto da ex
rivoluzionari, che si adattano rapidamente alle
forme del clientelismo cinico e violento.
Questo ci dicono le elezioni degli ultimi anni e
la gestione del potere in Italia: trasformismi,
farsa delle campagne elettorali, orribili gazebo
ad occupare il centro della citta per mesi, fasci
di volantini che si possono raccogliere ad ogni
passeggiata per le vie principali (non nelle
periferie, dove si respira ostilita verso la
politica, ma di cui si & servi e di cui ci si serve
per garantirsi scampoli di sopravvivenza),
comizietti da quattro soldi, aperitivi offerti da
candidati/e in veste di camerieri/e. Tutto un
festival, ma non una festa, in cui pero, almeno,
ci risparmiano 1’ipocrisia: noi questo siamo,
dicono i/le candidati/e, vi inganniamo e voi ci
votate, vi asserviamo e ci fate felici. A elezioni
avvenute nel teatrino spesso squallido dei
luoghi della rappresentanza, si svolge lo

spettacolo chiassoso dei dibattiti, culto della
parola avvilita e dell’insulto, delle mozioni e
delle celebrazioni. Culto della separazione
dalla citta. Francesco Guicciardini, Ricordi,
141: “...spesso tra ‘I palazzo e la piazza ¢ una
nebbia si folta 0 uno muro si grosso che, non vi
penetrando 1’occhio degli uomini, tanto sa el
popolo di quello che fa chi governa o della
ragione perché lo fa, quanto delle cose che
fanno in India”. Ora forse sappiamo qualcosa
di piu di cio che accade in India ma non di
quello che ci accade sotto il naso, in sedute
comunali o parlamentari fiume (il tempo della
politica & sempre piu per professionisti, da
questo punto di vista, per un ceto esclusivo che
non ammette intrusioni, un ‘cerchio magico’,
come ora si usa dire) che e impossibile seguire:
nessun controllo democratico, solo separazione
e spartizione.

Photo de Gianluca Paciucci

CULTO DELL’INSULTO

Culto della separazione, culto della nebbia e
dell’insulto. Vittorio Sgarbi a Trieste, 1’11
giugno 2016, per la campagna elettorale del
forzista Dipiazza sotto un gazebo e con
accanto Salvini (seconda presenza di Salvini a
Trieste, nella campagna elettorale delle
amministrative 2016). Guardiamo il video (1).
E stato detto e ridetto, nei social network e
sulla carta stampata: volgarita a non finire,
insulti ai ‘culattoni’ e a chi non ha votato
Dipiazza al primo turno (“teste di c...”), in un
crescendo di mediocri giravolte verbali e
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culminanti nell’elogio funebre di Gianluca
Buonanno (2). Una performance artistico-
politica di quarto rango, del tutto speculare a
quella di altri artisti ormai nei ranghi del potere
politico-mediatico  (Crozza, Benigni), ma
sottolineata da  scroscianti  applausi e
sghignazzate del pubblico, risate di Dipiazza e
Salvini, interazione con la pancia delle gente.
Metafora, quest’ultima, che ci ha sempre
sconcertato. Le ragioni della pancia, cioé della
consistenza, sono nobili: Sancho Panza nei
suoi momenti migliori, il buon soldato Svejk,
“Il Mangiafagioli” di Annibale Carracci (1583-
4), Bertoldo (ma non Bertoldino e Cacasenno)
e tutti gli zanni del teatro popolare uniscono la
pancia all’intelligenza viva e attiva, ma mai
alla trivialita supponente. E una caricatura del
popolo, invece, il fine storico dell’arte Sgarbi
che rigetta sul pubblico riflessioni ridicole e
quattro parolacce. Ricordiamo lvan Graziani,
che ¢ stato un importante cantautore: “...E poi
le parolacce che ti lasci scappare / che servono
a condire il tuo discorso d’autore / come bava
di lumaca stanno li a dimostrare che e vero / é
vero non si pud migliorare / col tuo schifo di
educazione...” (in ‘Pigro’, 1978). Cosi come
ne era una caricatura la canottiera di Bossi (3),
e cosi anche tutti i plebeismi e i trivialismi
riversati contro il popolo nelle aule
parlamentari da teppisti in doppiopetto o in
felpa, eletti in elezioni sempre piu farsesche,
per leggi assurde (porcellum/italicum) e
oggettivo venir meno della forza propositiva
dal basso, dal fondo. La nebbia che separa
Palazzo e Piazza € nebbia di complicita e solo
Ia dove la piazza ancora esprime autonomia e
forza (penso alle piazze francesi di queste
ultime settimane) ecco che la contrapposizione
torna ad avere un suo peso: é stato il Primo
ministro francese Manuel Valls a dire che il
potere espresso in libere elezioni &
legittimamente esercitato dal parlamento, per
cui la piazza (quella della protesta contro la
reazionaria legge sul lavoro proposta dai
socialisti) non ha potere legislativo e, quindi, il
tentativo dei manifestanti di far retrocedere il

governo su una legge iniqua sarebbe eversivo
(ma eversive sono le leggi dettate dai trattati
internazionali e dalle normative europee); da
qui le pratiche della violenza poliziesca e
anche di una controviolenza estetizzante,
minoritaria e sciocca. Trivialita delle destre,
trivialita delle sinistre al potere, con corollario
di bombe umanitarie e traffico d’armi.
Sdegnatissime, le sinistre, dalle scurrilita di
Sgarbi (e di Salvini, Bossi, Buonanno...),
indignate per gli scivoloni altrui —non per i
propri- e pronte a sfruttarli, nel misero gioco
della presa del potere, che & una stabile presa
del potere da parte di uno stesso blocco
sociale, sia pure in regime di alternanza. Penso
alla polemica sulla pubblicazione del “Mein
kampf” da parte de Il Giornale, ora diretto da
Alessandro Sallusti (4). Le sciocchezze stanno
nel voler denunciare questa provocazione
sallustiana (mai parola piu conformista, oggi,
di provocazione, in coppia con polemica) per
meri scopi elettorali, e non per 1’atto in sé: con
ragionamenti contorti i rivali di Parisi,
candidato del centrodestra a Milano e non
molto piu a destra del suo rivale di sinistra, gli
hanno incredibilmente attribuito la
responsabilita di questo atto, imponendogli di
dissociarsi, cosa che Parisi ha fatto, in fondo
con misura. Quali acrobazie, quali contorsioni
e colpi bassi, inutilmente tirati tra simili! Tutto
é ridotto a chiacchiere da salotto o a commenti
beceri sui social. Oppure a editoriali di
“  [propongo]
un’ultima uscita con un libro che rivendichi il
diritto di Israele a esistere senza essere
guotidianamente minacciato e ferito dal
terrorismo palestinese e dall’ostile e complice
indifferenza di buona parte della sinistra
occidentale...” (5). Sallusti, ormai accanito
filosemita, si dice d’accordo con il pubblicare,
alla fine della collana ideata da Il Giornale, i
“Diari di Anna Frank”, ma con I’aggiunta di un
libro pro-lsraele. Ma forse se ne potrebbe
aggiungere ancora uno: un libro, anche di
poche pagine, che parli del diritto all’esistenza
del popolo palestinese nelle terre da cui é stato

Sallusti. Che cosi scrive:
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cacciato con una scientifica prepotenza che
risale alla dichiarazione Balfour del 1917,
confermata dalle violenze degli anni che sono
seguiti (6). Quasi ovunque i nemici-rivali sono
nemici—fratelli, o addirittura nemici—complici:
“rivalita mimetica”, secondo René Girard,
oppure “inimicizia complementare”, secondo
Germaine Tillion. Pochi/e si sottraggono a
questo dualismo spettrale, funzionante ieri in
Algeria e oggi a Gerusalemme, e anche nella
farsa delle elezioni italiane. Solo i popoli ora
vinti potrebbero essere i protagonisti di
un’insurrezione  contro le  ripetizioni
dell’identico, un’insurrezione di verita: dai
momentanei vincitori non ¢’¢ che aspettarsi
squallore aggravato a ogni angolo di strada, a
ogni posto di blocco, a ogni muro alzato con il
plauso delle democrazie occidentali.

LA FINE DELLA SCUOLA

Photo de Gianluca Paciucci

Ma torniamo al punto da dove avevamo
provato a partire, e cioe dalla scuola, e dalla
scuola pubblica, in particolare. Prendendo
spunto da un articolo agghiacciante di Roberto
Casati, “L’abbaglio della fine della scuola” (7).
Scrive Casati: “La vulgata della scuola del
ventunesimo secolo prevede: classi ‘agili’, con
studenti che guardano contenuti online e ne
discutono poi tra di loro. Insegnanti ‘leggeri’,
con il ruolo di ‘facilitatori’ delle suddette
discussioni tra gli studenti. Scomparsa
progressiva della lezione frontale, e quindi
della preparazione della lezione da parte degli

insegnanti (...) Verifiche continue sia dello
studente ma soprattutto dell’insegnante su
parametri ‘oggettivi’. (...) Per chi non se ne
fosse accorto, c’¢ una logica profonda che
sottende questa visione: si tratta di
depotenziare I’insegnante, di spiarne e
soppesarne le piu infime mosse, e all’orizzonte
di sostituirlo...”. Efficace sintesi che chiunque
lavori nella scuola pubblica sa essere vera.
Questa ¢ la lotta in corso: lotta all’insegnante
come cardine della scuola pubblica e, quindi,
all’insegnamento  trasmissivo  (lotta alla
trasmissione  delle  capacita  critiche).
Insegnante che é stato demolito/a, nella sua
funzione, da un devastante ventennio di
violente accuse portate da destra come da
sinistra, ma realizzate piu da quest’ultima,
complici le  organizzazioni  sindacali
maggioritarie.  Demolizioni e  continue
umiliazioni subite: dai/dalle dirigenti della
Scuola pubblica, nodo cupo di ogni
controriforma, cui la legge 107 vorrebbe dare
sempre piu potere e per cui ’insegnante ¢ un
sottoposto da valutare e punire, ma soprattutto
da infantilizzare —il tono di certi dirigenti
scolastici tende proprio a questo, tanto che é
difficile, poi, immaginare 1’insegnante cosi
ridotto riacquistare autorevolezza in aula;
dagli/dalle studenti, che vedono sempre piu
nell’insegnante un perdente nella lotta per
I’esistenza, un poveretto instabile, un “prof,
dimezzato nel nome e nello stipendio” (scrisse
a meta degli anni Ottanta Sebastiano Vassalli),
cui rivolgersi con arroganza e presunzione;
dalle famiglie, nuovo simulacro intoccabile di
questa fase storica (in cui non si vuole vedere
I’orrore che spesso nelle famiglie alberga,
anche il misero orrore quotidiano fatto non di
rado di sopraffazioni e ostilita), pronte a
rivolgersi all’avvocato al minimo errore,
spesso —le famiglie borghesi o d’artisti-
sprezzanti; dalla societa tutta, infine, lanciata
come un bulldozer contro questi nullafacenti
intoccabili che, avendo ottenuto una laurea in
tempi sospetti (post ’68), ora pretendono di
servire/professare nella scuola pubblica a
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danno di giovani innocenti. Quanto fango!
Sorretto da una neolingua che andrebbe tutta
smantellata: crediti/debiti, innanzitutto, termini
ormai passati nel linguaggio quotidiano
dell’esperienza scolastica, cui solo pochi/e di
noi fanno fatica ad assoggettarsi; competenze
VS conoscenze; progetti, in luogo di saperi;
meritocrazia, che & il nome in codice di
complicita e cooptazione (e lo scandalo dei
cosiddetti ‘comitati di valutazione’ per i
professori, formati da alcuni docenti, dirigenti,
un rappresentante dei genitori e uno degli/delle
studenti che useranno criteri ‘oggettivi’ quali la
‘collaborazione con la dirigenza’, ad esempio).
Tutto questo avendo perso ore su ore di
insegnamento: su un orario gia falcidiato dalla
controriforma Gelmini, si € abbattuto il ciclone
dell’alternanza scuola-lavoro, obbligatorie a
partire dal terzo anno delle scuole superiori,
cui dedicare 200 ore nel triennio dei Licei e
400 ore in quello degli istituti tecnici. Ore
sottratte al lavoro d’aula, lento e attento (anche
nella distrazione), fatto di rapporti umani, di
incontri e di scontri, ma sempre di vita
profonda e di scambio. L’alternanza scuola-
lavoro é profondamente fascista e serve a
depotenziare le capacita critiche di studenti e
cittadini/e, preparandone [’immissione nel
mondo del (non) lavoro futuro, fatto di
voucher, di ricatti, di obbedienze cieche, di
precarieta. Tutto questo avviene contro gli
individui e contro il legame sociale, contro
ogni attitudine critica. Il tutto benedetto da
crocifissi ancora appesi in  molte aule
scolastiche della scuola pubblica, peraltro
ormai infilati nei posti piu strani: spuntano, con
un Cristo mozzo di un braccio, da dietro una
lavagna elettronica o da un armadio sconnesso
(non é caricatura, & descrizione). Scrive Sergio
Luzzatto: “Senza il crocifisso sul muro,
dicono, I’Italia non sarebbe piu la stessa. Lo
dicono tanti cattolici, ma anche tanti laici. lo
penso che gli uni e gli altri abbiano ragione.
Senza il crocifisso negli edifici statali I’Italia
non sarebbe piu la stessa: sarebbe migliore”
(8). E se ricominciassimo anche da qui? Con

gli amici e le amiche cattoliche —a volte gli
unici, le uniche con cui poter parlare in una
scuola awvilita-, i primi, le prime a
potersi/doversi muovere contro ‘il crocifisso di
Stato’.

NON BASTA

| peggiori nemici degli/delle insegnanti sono
pero gli/le insegnanti stessi/e, coloro che
trovano, in questa scuola che auspica il loro
annientamento, stanze/aule dove salvarsi dal
flusso velenoso che scorre nei corridoi.
‘Chiusa la porta dell’aula, siamo liberi!’: ma
non ¢ cosi, lo sappiamo. E invasiva, la ‘buona
scuola’ renziana, tendenzialmente totalitaria,
del totalitarismo del mercato come unico
regolatore dei rapporti umani; ed & fortemente
autoritaria senza piu autorevolezza. Certo, una
scuola veramente laica e democratica non
basterebbe a salvare il Paese, ma intanto
sarebbe utile a salvare noi stessi/e da leggi
stupide e da vessazioni quotidiane. Ogni legge
¢ un’imposizione di chi al momento ¢ piu
forte, ed & un compromesso transitorio. Altri
rapporti di forza, se prodotti, potrebbero
portare a modificare le leggi che tutto sono,
tranne che immutabili. Aspettiamo, come
marrani/e (9), fingendo di adattarci (entro
limiti di decenza), intanto preparando svolte e
lavorando con ostinata volonta.

Gianluca Paciucci (Trieste, 15.06.2016)

2):
https://www.youtube.com/watch?v=7Ng7Dqul
b5Y (qui nella versione integrale di 12’ ca.)
(2): sulla morte dell’europarlamentare leghista,
a detta di qualcuno, vi sarebbero molti punti
oscuri: egli, secondo una ricostruzione che
circola in rete, sarebbe stato ucciso come
Haider, come tentarono di fare con Farage.
Uccisi da chi? Dalla cricca europeista, sembra
di capire, di cui Buonanno e gli altri due
sarebbero stati/sarebbero acerrimi  nemici
(opinione non condivisa da chi scrive che vede
negli identitari/tradizionalisti dei complici
oggettivi del potere iperliberista, la coppia
perfetta, Trump e Clinton). Non abbiamo, per
ora, gli elementi per intervenire su questi tre
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casi, ma si puo spezzare una lancia in favore di
chi non accetta le versioni ufficiali dei fatti.
Complottismo € la parola magica per far tacere
ogni domanda. Qualche tempo fa, invece,
I’avremmo chiamata controinformazione...
Certo, non tutto & reale controinformazione,
c’¢ molto inganno e autoinganno, ma prendere
sistematicamente “per buone / le verita della
televisione” (De André, nella “Canzone del
maggio”), o della rete, ¢ ostacolo alla ricerca
della verita.

(3): Marco Belpoliti, “La canottiera di Bossi”,
Parma, Guanda, 2012, pp. 105.

(4): “La decisione del quotidiano Il Giornale di
regalare - come 'omaggio' al primo_volume di
una collana a pagamento sul Terzo Reich - il
Mein Kampf di Adolf Hitler diventa un caso
politico in  vista dei  ballottaggi...”
(http://www.repubblica.it/politica/2016/06/11/
news/renzi_contro il giornale squallido pubb
licare_il_mein_kampf_mai_piu_-141771122/).
In realta allegato a Il Giornale, ma al prezzo di
€ 11.90, era il volume di W.L. Shirer “Hitler e
il terzo Reich”: il “Mein kampf” era, quindi,
supplemento gratuito a questo volume.
Operazione discutibilissima, “indecente” (la
definisce Enzo Collotti in “Scherzare con il
fuoco”, Il Manifesto, 14.06 2016). E anche
ingannevole in quanto presentata in copertina
come ‘edizione critica’ (ma conosce Sallusti il
significato di queste parole?) e invece indicata
come ‘edizione integrale e originale del 1937’
in quarta di copertina. Netto e critico anche di
chi, a sinistra, ha provato a usare questa
operazione per mediocri fini elettorali,
I’intervento di  Angelo d’Orsi, “La
banalizzazione del male”, I1 Manifesto, 12.06
2016.

(5):
http://www.ilgiornale.it/news/cronache/veri-
ipocriti-e-falsi-moralisti-1270397.html

(6): potrebbe essere utile rileggere quella
bellissima raccolta di testi di Martin Buber,
“Una terra due popoli. Sulla questione ebraico-
araba”, Firenze, La Giuntina, 2008 (ed. or.
1983), pp. 372. Queste parole, da una lettera di
Buber a Hugo Bergmann del 3-4.02 1918:
“...Non dobbiamo nasconderci il fatto che la
maggior parte dei capi sionisti (e anche la
maggior parte dei loro seguaci) sono oggi degli
sfrenati nazionalisti (secondo il modello
europeo), imperialisti, inconsapevoli
mercantilisti e adoratori del successo. Parlano
di rinascita ma pensano a un’impresa
commerciale...” (pag. 59).

(7): articolo leggibile in rete:
http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-
05-14/I-abbaglio-fine-scuola-
181747.shtml?uuid=ADALDKH

(8): Sergio Luzzatto, “Il crocifisso di Stato”,
Torino, Einaudi, 2011, pp. 127. Aureo libretto,
sepolto dalla stupidita laicista e cattolicista.

(9): Un contributo allo studio del marranesimo
e il volume di Yosef Hayim Yerushalmi,
“Verso una storia della speranza ebraica”,
Firenze, Giuntina, 2016, pp. 85, che riunisce
due testi rispettivamente del 1984 e 1997.
Scrive David Bidussa nell’introduzione:
“...Studiare il marranesimo per Yerushalmi
significa indagare piu che i meccanismi di
espulsione quelli di ricollocazione
dell’esperienza marrana (...) soprattutto a
partire dall’analisi della mentalita degli
sconfitti (...). In breve la condizione marrana
come ‘storia di resistenza’ [Jacques Revel]. I
marrani per yerushalmi, non sono ebrei
convertiti non piu ebrei. Sono ebrei che hanno
il problema di mantenere un’identita,
attraverso strategie contorte di sopravvivenza.
E dunque studiare il marranesimo significa
studiare una mentalita e una strategia
adattativa...” (pagg. 7-8).

“Forse non basta”
Onzieme lettre marrane

« Non, la poésie ne suffit pas.

Mais c’est elle qui est la source de la lumiére
qui parvient

a rendre le mal visible ».

(Barbara Korun)

L’école publique n’apportera certainement pas
la libération parmi les gens, mais pas non plus
un esclavage permanent. Elle joue un r6le
essentiel pour former les étudiantes et les
étudiants, et pour leur donner le godt et le sens
de la critique. Celle-ci est le mot clé: la
critique comme passion de la recherche,
comme tentative démocratique quotidienne et
répétée, comme reconnaissance de 1’autre. La
critique comme éternel moyen de nous dérober
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aux mains avides de qui nous voudrait au
service de la force dominante, quelle qu’elle
soit. La critique comme seule arme contre les
deux dangers opposés ou nous nous trouvons :
la stérilité d’un identitarisme poussé jusqu’a
soi-méme; la stérilité des compromis
progressifs, pratiqués surtout par d’ex-
révolutionnaires, qui s’adaptent rapidement
aux formes de clientélisme cynique et violent.
C’est ce que nous disent les élections des
derniéres années et la gestion du pouvoir en
Italie : transformisme, farce des campagnes
électorales, horribles kiosques qui occupent le
centre de la ville pendant des mois, paquets de
tracts qu’on peut trouver a chaque promenade
dans les rues principales (mais pas dans les
banlieues, ou on respire de 1’hostilité contre la
politique, mais dont on est ’esclave et dont on
se sert pour se garantir des morceaux de
survie), meetings de quatre sous, apéritifs
offerts par des candidates ou des candidats en
veste de garcon de café. Tout un festival, mais
pas une féte, ou l’on s’épargne cependant
I’hypocrisie : voici ce que nous sommes, disent
les candidates et les candidats, nous vous
trompons et vous votez pour nous, NOUS VOUs
asservissons et vous nous rendez heureux. Aux
élections qui ont eu lieu dans le petit théatre
souvent sordide des lieux de la représentation,
se déroule le spectacle bruyant des débats,
culte de la parole avilie et de I’insulte, des
motions et des célébrations. Culte de la
séparation d’avec la ville. Francesco
Guicciardini, dans ses Souvenirs, écrit :
« Souvent entre le palais et la place, une brume
s’épaissit, ou un mur s’agrandit, de fagon a ce
que D'ceil des humains n’y pénetre pas,
tellement le peuple sait ce que font ceux qui
gouvernent, ou la raison pour laquelle ils le
font, au point de faire ce qu’ils font en Inde ».
Aujourd’hui, nous savons peut-étre un peu
mieux ce qui se passe en Inde, mais pas ce qui
se passe sous notre nez, lors de séances
communales ou parlementaires fleuve (de ce
point de vue, le temps de la politique est
toujours plus pour les professionnels, pour une
classe sociale exclusive qui n’admet pas les
intrusions, un cercle magique comme on dit

maintenant), et qu’il est impossible de suivre :
aucun contréle démocratique, que de Ila
séparation et de la répartition.

Le culte de I’insulte

Culte de la séparation, culte du brouillard et de
I’insulte. Vittorio Sgarbi, Trieste, le 11 juin
2016, pour la campagne électorale du candidat
de Forza Italia, Dipiazza, sous un kiosque et
avec Salvini a ses cOtés (deuxieme présence de
Salvini a Trieste, dans la campagne des
municipales de 2016). Regardons la vidéo (1).
Il a été dit et redit, sur les réseaux sociaux et
dans la presse écrite: vulgarité a n’en plus
finir, insultes aux «enc... » et a qui n’a pas
voté Dipiazza au premier tour («téte de
nceud »), dans un crescendo de médiocres
pirouettes verbales, le tout culminant dans
I’éloge funébre de Gianluca Buonanno (2).
Une performance artistico-politique de
quatrieme ordre, copie conforme de celle des
artistes désormais dans les rangs du pouvoir
politico-mediatique (Crozza, Benigni), mais
soulignée par des applaudissements crépitants
et des ricanements du public, des rires de
Dipiazza et de Salvini, interaction avec
I’estomac des gens. Métaphore, que cette
derniére, qui nous a toujours déconcertés. Les
raisons de I’estomac, de la consistance, sont
nobles : Sancho Pancha, dans ses meilleurs
moments, le « Bon Soldat Sveik », ou encore
« Le Mangeur de fayots » d’Annibale Carracci
(1583-84), Bertoldo (mais pas Bertoldino et
Cacasenno), et tous les défenseurs du théatre
populaire réunissent I’estomac a I’intelligence
vive et active, mais jamais a la trivialité
opinidtre. C’est au contraire une caricature du
peuple, que le fin historien de I’art Vittorio
Sgarbi, qui rejette sur le public des réflexions
ridicules et quatre grossieretés. Souvenons-
nous d’Ivan Graziani, qui a été un important
auteur-compositeur : « Et puis les gros mots
que tu laisses échapper, qui servent a pimenter
ton discours d’auteur, comme de la bave
d’escargot, sont la pour démontrer qu’il est
vrai, qu’il est vrai qu’on ne peut s’améliorer
avec ta fichue éducation » (in Pigro, 1978). De
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la méme maniére, le débardeur de Bossi (3)
était une caricature du peuple, tout comme les
propos plébéiens et triviaux  déversés
sur/contre le peuple dans les assemblées
parlementaires faites de voyous en costume
croisé ou en polaire, élus lors d’élections
toujours plus farcesques, par des lois absurdes
(porcellum/italicum) et ayant pour objectif de
venir de moins en moins de la force de
proposition d’en bas, du fond. La brume qui
sépare le Palais de la Place est de la brume de
complicité, et seulement la ou la place exprime
encore de I’autonomie et de la force (je pense
aux places frangaises des derniéres semaines),
I’opposition peut avoir un poids: c’est le
Premier ministre frangais Manuel Valls qui a
dit que le pouvoir exprimé lors d’élections
libres est légitimement exercé par le
Parlement, et que pour cette raison la place
(celle de la protestation contre la loi
réactionnaire sur le travail proposée par les
socialistes) n’a pas le pouvoir législatif. Par
conséquent, la tentative des manifestants de
faire céder le gouvernement sur une loi inique
serait subversive (mais les lois édictées par les
traités  internationaux et les  normes
européennes le sont aussi). De la découlent les
pratiques de la violence policiére, mais aussi
d’une contre-violence esthétisante, minoritaire
et béte. Trivialité des droites, trivialité des
gauches au pouvoir, avec comme corollaire les
bombes « humanitaires » et le trafic d’armes.
Les gauches sont tres indignées par les
obscénités de Sgarbi (et de Salvini, Bossi,
Buonanno...), indignées aussi par les
dérapages des autres — mais pas par les leurs -,
et promptes a les exploiter, dans le misérable
jeu de la prise de pouvoir, qui est une prise de
pouvoir permanente de la part d’'un méme bloc
social, méme en régime d’alternance. Je pense
a la polémigue sur la publication de Mein
Kampf par Il Giornale (en juin 2016),
aujourd’hui dirigé par Alessandro Sallusti (4).
La Dbétise réside dans le fait de vouloir
dénoncer cette provocation (alors qu’il n’y a
pas aujourd’hui de parole plus conformiste que
provocation, en couple avec polémique), a de
pures fins électorales, et non pour I’acte en

soi : avec des raisonnements tortueux, les
adversaires de Parisi, candidat du centre-droit a
Milan, et pas beaucoup plus a droite que son
rival de gauche, lui ont incroyablement attribué
la responsabilité de cet acte, lui imposant de
s’en dissocier, ce que Parisi a fait, au fond avec
mesure. Quelles acrobaties, quelles contorsions
et quels coups bas, inutilement tirés entre
semblables ! Tout est réduit a des
conversations de salon ou a des commentaires
sur les réseaux sociaux. Ou encore a des
éditoriaux de Sallusti. Qui écrit ainsi: «Je
propose une derniere édition avec un livre qui
revendique le droit d’Israél a exister sans étre
quotidiennement menacé et blessé par le
terrorisme palestinien et par [I’hostile et
complice indifférence d’une bonne partie de la
gauche occidentale » (5). Sallusti, désormais
philosémite acharné, se dit d’accord pour
publier, a la fin de la collection congue par Il
Giornale, le Journal d’Anne Frank, mais en y
joignant d’un livre pro-Israél. Mais peut-étre
pourrait-on encore en ajouter un: un livre,
méme avec peu de pages, qui parle du droit a
I’existence du peuple palestinien sur les terres
dont il a été chassé, avec une arrogance
scientifique qui remonte a la déclaration
Balfour de 1917, confirmée par les violences
des années qui ont suivi (6). Presque partout,
les ennemis-rivaux sont des ennemis-freres ou
méme des ennemis complices: «rivalité
mimétique » selon René Girard, ou encore
« inimitié complémentaire » selon Germaine
Tillion. Peu parviennent a se soustraire a ce
dualisme spectral, qui a fonctionné hier en
Algérie et aujourd’hui a Jérusalem, et
également dans la farce des élections
italiennes. Seuls les peuples actuellement
vaincus pourraient étre les protagonistes d’une
insurrection contre la répétition du méme,
d’une insurrection de vérité. Des vainqueurs du
moment, on ne peut attendre que de la misere
aggravée a chaque coin de rue, a chague poste
de contréle, a chaque mur élevé avec
I’approbation des démocraties occidentales.
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La fin de I’école

Mais revenons au point d’ou nous avons
essayé de partir, c’est-a-dire de 1’école, et de
I’école publique en particulier. En nous
inspirant d’un article glacant de Roberto
Casati, L éblouissement de la fin de [’école (7).
Casati écrit : « La vulgate de 1’école du 21°™
siécle prévoit : des classes « agiles », avec des
étudiants qui regardent des contenus en ligne et
en discutent ensuite entre eux. Des enseignants
« légers », avec un rdle de facilitateur des
susmentionnees discussions entre les étudiants.
La disparition progressive du cours magistral,
et donc de la préparation du cours par les
enseignants (...) Contréle continu de
I’étudiant, mais surtout de I’enseignant, sur des
parametres « objectifs » (...). Pour qui ne s’en
serait pas encore rendu compte, il y a une
logique profonde qui sous-tend cette vision : il
s’agit de dévaloriser I’enseignant, d’en épier et
d’en soupeser les plus infimes mouvements, et
a terme de le remplacer ». Efficace synthese,
dont quiconque travaillant a 1’école publique
sait qu’elle est vraie. Telle est la logique en
cours : lutte contre 1’enseignant comme pivot
de I’école publique, et par conséquent contre
I’enseignement par transmission ((lutte contre
la transmission des  capacités critiques).
Enseignant/e qui a été détruit/e, dans sa
fonction, par vingt ans d’accusations violentes
venant de droite comme de gauche, mais
davantage réalisées par celle-ci, avec la
complicité des organisations syndicales
majoritaires. Démolition et humiliations
continues subies de la part des dirigeants/tes de
I’école publique, noeud obscur de toute contre-
réforme, a laquelle la loi 107 voudrait donner
toujours plus de pouvoir et pour qui
I’enseignant est un subordonné qu’il faut
évaluer et punir, mais surtout infantiliser. Le
ton de certains dirigeants scolaires tend
précisément a ceci, tant il est difficile
d’imaginer I’enseignant ainsi réduit, réacquérir
ensuite de 1’autorité dans sa classe. Mais aussi
de la part des étudiants/tes, qui voient toujours
plus dans I’enseignant un perdant dans la lutte
pour I’existence, un malheureux instable, un

« prof, réduit de moitié dans le nom et le
salaire » (écrivit au milieu des années 80
Sebastiano Vassalli), a qui on s’adresse avec
arrogance et présomption. Et aussi de la part
des familles, nouveau simulacre intouchable de
cette phase historique (et dans laquelle on ne
veut pas voir 1’horreur qui souvent gite dans
les familles, ni la misérable horreur
quotidienne, souvent faite de vexations et
d’hostilit¢), familles qui sont prétes a
s’adresser a un avocat a la moindre erreur, et
qui sont souvent — les familles bourgeoises et
d’artistes — méprisantes. Et enfin de la société
toute

entiere, lancée comme un bulldozer contre ces
intouchables fainéants qui, ayant obtenu leur
diplome a une époque suspecte (post’68),
prétendent aujourd’hui servir/professer dans
I’école publique au détriment de jeunes
innocents. Que de fange ! Surgie d’une néo-
langue qui serait toute démantelée :
crédits /débits, avant tout, termes aujourd’hui
passeés dans le langage quotidien de
I’expérience scolaire, a laquelle seulement peu
d’entre nous se donnent la peine de s’assujettir.
Compétences versus connaissances. Projets au
lieu de savoirs. Méritocratie, qui est le nom de
code de complicité et cooptation (et le scandale
des dénommés « comités d’évaluation » pour
les  professeurs, formés de quelques
enseignants, dirigeants, un représentant des
parents et un des étudiants, qui utiliseront des
« criteres objectifs », comme par exemple la
« collaboration avec la direction »).

Tout ceci a fait perdre des heures et des heures
d’enseignement : sur un horaire déja massacré
par la contre-réforme Gelmini, s’est abattu le
cyclone de  lalternance  école-travail,
obligatoire a partir de la troisieme année des
écoles secondaires, ce qui correspond a 200
heures durant les trois années de Lycée et a
400 heures dans les instituts techniques.
Heures soustraites au travail en classe, lent et
attentif (méme dans la distraction), fait de
relations humaines, de rencontres et de
confrontations, mais toujours de vie profonde
et d’échanges. L’alternance école-travail est
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profondément fasciste et sert a réduire les
capacités  critiques des  étudiants et
citoyens/citoyennes, en en préparant la mise
sur le marché futur du (non) travail, fait de
vouchers, de chantages, d’obéissances
aveugles, de précarité. Tout ceci advient contre
les individus et contre le lien social, contre
toute attitude critigue. Le tout avec la
bénediction des crucifix encore accrochés dans
de nombreuses salles de classe des écoles
publiques, crucifix qui se glissent par ailleurs
dans les endroits les plus étranges: ils
surgissent, tel ce Christ amputé d’un bras, de
derriére un tableau noir électronique, ou d’une
armoire mal fixée (ce n’est pas une caricature,
mais une description. Sergio Luzzatto écrit :
« Sans le crucifix sur le mur, I’Italie ne serait
plus la méme. Beaucoup de catholiques le
disent, mais aussi beaucoup de laics. Je pense
que les uns comme les autres ont raison. Sans
les crucifix dans les édifices d’Etat, I’Italie ne
serait plus la méme : elle serait meilleure » (8).
Et si nous recommencions aussi d’ici ? Avec
les amis et les amies catholiques, - parfois les
seuls et les seules avec qui on puisse parler
dans une école avilie, - les premiers et les
premiéres a pouvoir /devoir se mobiliser contre
« le crucifix d’Etat ».

« Non basta »

Les pires ennemis des enseignants et des
enseignantes sont cependant les enseignants et
enseignantes eux/elles-mémes, qui trouvent,
dans cette école qui laisse augurer de leur
anéantissement, des piéces et des classes ou
échapper au flux empoisonné qui parcourt les
couloirs. « Une fois la porte de la classe
fermée, nous sommes libres » : mais il n’en va
pas ainsi, nous le savons. La « bonne école »
de Renzi est invasive, tendanciellement
totalitaire, de ce totalitarisme du marché
comme unique régulateur des relations
humaines. Et elle est fortement autoritaire,
mais sans plus avoir d’autorité. Certes, une
école véritablement laique et démocratique ne
suffirait pas a sauver le pays, mais en
attendant, elle serait utile & nous sauver nous-

mémes de lois stupides et de wvexations
quotidiennes. Chaque loi est imposée par qui, a
moment donné, est le plus fort, et constitue un
compromis transitoire. D’autres rapports de
forces, s’ils survenaient, pourraient conduire a
modifier les lois, qui sont tout sauf immuables.
Attendons, comme les marranes (9), en faisant
semblant de nous adapter (dans les limites de
la décence), et pendant ce temps, préparons des
tournants et travaillons avec une volonté
obstinée.

Gianluca Paciucci (Trieste, 15 juin 2016)

Traduction francaise proposée par Jean-Yves
Feberey

Pour les notes, majoritairement de source
italienne, nous invitons nos lecteurs a se
reporter a la version originale.

Retour sur le Divan...
Budapest 3-6 mai 2016

Compte-rendu de la réunion de
synthese et projets le vendredi 6 mai
de 18 a 20 heures a |’Institut
francais

Bien avant le « Divan sur le Danube » 2016, il
avait été convenu entre différents intervenants
qu'un temps de synthése a la fin de la
manifestation  était devenu  absolument
nécessaire, que ce soit pour en faire un bilan
comme pour en envisager I’évolution a
I’avenir.

Nous en avons donc fait I’expérience le 6 mai
dernier (160°™ anniversaire de la naissance de
Freud), ce qui a permis de répondre a certaines
questions  (notamment sur 1’organisation
temporelle — toujours délicate - des exposés et
I’important travail de traduction), et
d’apporter aussi des précisons sur le
fonctionnement et [’organisation du Divan,
parfois percu comme un O.F.N.l. (Objet
flottant non identifié¢) dans la galaxie psy...
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Quoiqu’il en soit, la réunion a débouché sur la
« validation », comme on dit maintenant, de
certains projets pour 2017, dont nous vous
donnons ici un rapide apergu.

Contenus proposés et envisagés pour le
Divan 2017

Trauma (qui permettra de revenir sur Sandor
Ferenczi)

Espace, architecture et santé mentale (avec un
temps concret/pratique a Kalvaria ter, et
éventuellement un atelier de Land Art dans le
parc voisin, sous réserve de 1’autorisation de la
mairie d’arrondissement)

Semmelweis, avec projection du film
Semmelweis de Toth Endre (1940)*, qui fait
partic du Fonds national hongrois d’archives
cinématographiques (nécessité impérative de
s’assurer le concours d’historiens spécialistes
de I’époque et d’historiens de la médecine,
extension possible a la these de médecine de
Céline).
*https://www.youtube.com/watch?v=FjprF-

pPGpQ

« Le Divan du Monde » (2015), Swen de Pau
et Georges Federmann (le film existe en VO
sous-titrée en anglais), projection et débat (une
demi-journée ou une soirée)

Visite de la Maison de Ferenczi

Exposition(s)
lieux...)

d’art-thérapie (partenaires,

Recherche de nouveaux partenariats

Association plus formalisée avec nos amis
francophones de Belgique et de Suisse

Avec les ONG hongroises qui s’occupent des
migrants et réfugiés

Avec les CEMEA (France), dont la délégation
PACA nous a confirmé son intérét pour le
Divan 2017

http://www.cemea.asso.fr/

Avec A pszichoterapia folyoirat, La Revue de
psychothérapie (qui organise aussi tous les ans
en mai un important congres)

Avec I'Institut Cervantés de Budapest (mission
confiée a nos amis hispanisants)

Avec I’Association hongroise qui milite pour
la connaissance de I’ccuvre et de I’histoire de
Ferenczi

Nous profitons de ce compte-rendu pour vous
communiquer des a présent les dates prévues
du « Divan sur le Danube » en 2017 :

du (lundi 22 ou du) mardi 23 mai
au vendredi 26 mai 2017, bien sOr a

Budapest...

Les personnes souhaitant proposer une
intervention, un theme ou toute nouvelle idée
sont cordialement invitées a se manifester des
qu’elles le souhaitent.

Enfin, nous espérons pouvoir vous transmettre
les Actes du Colloque d’ici la fin de 1’été.

Divan 2016, Kalvaria ter le 04.05, photo de Fumika Sato

Association Piotr-Tchaadev
(Versailles, France)
piotr-tchaadaev@wanadoo.fr
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Some notes on the “After-Divan
Meeting” at the French Institute on
May 6th 2016 (160th anniversary of
the birth of Freud!)

Last year, some members of the organization
team of the Divan decided to make in 2016 a
final discussion after all the lectures on Friday
afternoon. This meeting was needed to
understand better how the “Divan on the
Danube” is organized since its beginning in
2004 in Budapest. Some more precisions had
to be given too about the duration of the
different lectures and about the translation
work. With the kind help of the French
Institute, we are always working together with
exceptional professional interpreters.

Anyway, we have also to remember the topics
and plans for 2017, which are very interesting:
Trauma, which allows to work further with
Ferenczi;

Space, architecture and mental health, with a
concrete/practical time at Kalvaria ter, and
maybe a Land art performance in a public
garden (if allowed...);

Semmelweis, treated with a medical and
historical approach. We should also be able to
see the film by Toth Endre (1940)
(https://www.youtube.com/watch?v=FjprF-
pPGpQ);

Le Divan du Monde (2015), film by Swen de
Pauw with the psychiatrist Georges-Yoram
Federmann (Strasbourg): movie and discussion
in the evening;

Visit of Ferenczi’s house.

We also would like to develop partnerships
with our Swiss and Belgium colleagues, with
Hungarian NGO working with refugees, with
A pszichoterapia folyéirat, with the Cervantes
Institute in Budapest and also with the French
historical vocational training institute CEMEA
(http://www.cemea.asso.fr/), which will join us
next year in Budapest.

Please give us your opinions, ideas, comments
(even about the last Divan)... You can write us
in any language.

Association  Piotr-Tchaadaev ~ (Versailles,
France) piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

Let’s meet _again_in_Budapest in
2017, from May (22™) 23" to 26™!

i
Budapest, avril 2016
«Il1 Volantino Europeo»

Bulletin internautique trimestriel
de I’ Association Piotr-Tchaadaev

9, rue du Parc-de-Clagny, 78000 Versailles.
Président d’honneur : Alexandre Nepomiachty
N° FMC Piotr-Tchaadaev 11 78 0511778

Prochaine livraison fin septembre 2016
Merci d’adresser vos propositions d’articles
un peu avant cette date !

Toute correspondance ou article est a adresser
a Jean-Yves Feberey Secrétaire de Rédaction
provisoire (depuis 2003)
jean-yves.feberey@wanadoo.fr
piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

Isolabona, mai 2016
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