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Grenouille de Graf Pelophylax kl. grafi  (à confirmer), Apricale, juin 2016 

Pour la rédaction d’un éditorial, mais aussi bien pour la rédaction d’une « simple » lettre, chaque 

jour de retard oblige à prendre en compte de nouveaux événements, le plus souvent dramatiques 

hélas !, ou en tout cas très préoccupants. Il en va ainsi pour ce numéro de printemps bien tardif du 

Volantino, qui se voit obligé de prendre acte du « Brexit », une nouvelle sinistre farce de la politique 

européenne. 

Nous empruntons volontiers le mot « farce » à Gianluca Paciucci (voir ses deux Lettres marranes 

publiées dans ce numéro), sachant que ce mot issu du latin impérial farsus nous vient bien du domaine 

de la cuisine, avec le sens que nous lui connaissons encore aujourd’hui : « un hachis d’aliments à 

mettre dans une préparation culinaire » (Le Robert, Dictionnaire historique). 

Quant à la farce « plaisanterie, mauvais tour », elle date de 1330 (ibidem). Le « dindon de la farce » 

est lui bien plus tardif (d’après une pièce de Feydeau de 1898 intitulée Le Dindon), mais semble bien 

promis à l’éternité… 

Une lueur d’espoir nous vient cependant de l’héritage d’Albert Einstein. Dans un article très 

intéressant du Monde daté du 11.02.2016, David Larousserie nous expliquait ce qu’étaient les « ondes 

gravitationnelles » : « des vibrations venues de l’espace et d’une étrange nature (…) détectées sur 

Terre (et) confirmant une prédiction d’Albert Einstein vieille d’un siècle ».  

« Ces tressautements, baptisés « ondes gravitationnelles », compriment et dilatent à la vitesse de la 

lumière l’espace-temps qui nous entoure, comme le son le fait avec l’air. « Ou comme du veau en 

gelée tremblote lorsqu’on le secoue », aime à dire Thibault Damour, spécialiste de la relativité 

générale à l’Institut des hautes études scientifiques de Bures-sur-Yvette (Essonne). » (ibidem). 

Ce qui est réjouissant dans cette découverte, outre son aspect scientifique, c’est la référence au veau, 

que le Dr Federmann pratique avec une louable persévérance, en citant à l’envi Bertolt Brecht (1898-

1956):« L’homme est bon, mais le veau est meilleur », extrait des Dialogues d’exilés 

(Flüchtlingsgespräche), publiés à titre posthume en 1961.  

Entre la farce et le veau en gelée, les lecteurs du Volantino sont, nous semble-t-il, parés pour un bel 

été… que nous leur souhaitons en tout cas. 
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Miguel de Cervantès y Saavedra, un 

génial « converso » 
  

 

L’Espagne, mais aussi le monde entier a 

célébré il y a  dix ans en 2006, le quadruple 

centenaire de la parution du chef d’œuvre de 

Cervantès, Don Quijote de la Mancha. .  

NB : Le texte qui va suivre a servi de « base » 

pour mon essai De Don Quichotte à Don Juan 

ou la quête de l’Absolu paru chez 

L’Harmattan, Paris, 2007. Il s’agit d’un écrit 

révisé et corrigé. (H.A.A.)

Une scène de Don Quichotte d'Ernest Boulanger 

lors de la création au Théâtre-Lyrique le 10 mai 

1869, dessin de Gustave Janes 

 

Miguel de Cervantès Saavedra est le géniteur 

de Don Quijote. La première partie, écrite 

entre 1598 et 1604, fut publiée à Madrid en 

1605 sous le titre L’Ingénieux Hidalgo Don 

Quichotte de La Manche. Il lui a fallu plus de 

dix ans pour écrire la seconde partie des 

aventures du noble hidalgo.  

  

Quelques mots sur l’auteur  

  

Né en 1547 à Alcala de Henares, en Castille, 

fils d’un chirurgien, Rodrigo Cervantès et de 

doña Leonor de Cortinas, descendante d’une 

vieille famille castillane. Il est le troisième 

enfant d’une fratrie composée de cinq garçons 

et d’une fille. Son aïeul était le puissant maire 

de Tolède, Alfonso Nuño au temps des rois de 

Castille. Miguel de Cervantès est baptisé en 

l’église paroissiale de Santa María la Mayor le 

9 octobre 1547. Il est élevé chez les Jésuites. 

Ses parents étaient nobles et distingués mais 

pauvres et voulaient que leur fils Miguel devînt 

un lettré.  

Miguel entreprend alors des études à Madrid 

où il publie pour la première fois des poèmes 

dédiés à Elisabeth de France, reine d’Espagne, 

fille de Henri II et de Catherine de Médicis, 

épouse de Philippe II d’Espagne. Pour 

Cervantès, commence alors une vie 

aventureuse à Rome où il entre au service du 

cardinal Acquaviva, sur la recommandation 

d’un parent éloigné, le cardinal Gaspar de 

Cervantès y Gaete. Puis, sous les ordres de 

Don Juan d’Autriche, il participe activement et 

très courageusement à la bataille de Lépante 

contre les Turcs sur lesquels règne Sélim II. Il 

y perd l’usage de sa main gauche. Il tente de 

regagner l’Espagne au départ de Naples, à bord  

de la galère Sol. Mais Cervantès est capturé, 

non loin des côtes catalanes, par le corsaire 

Arnaut Mamí. Ce dernier le vend comme 

esclave au cruel roi Hassan d’Alger pour la 

somme de 500 ducats. Miguel demeure 

prisonnier durant cinq années avant que les 

siens ne puissent payer sa rançon.  Son frère 

Rodrigo contribuera efficacement à cette 

mission.  

L’histoire personnelle de Cervantès a suscité 

bien des ouvrages, thèses, livres et travaux 

divers. Citons pour mémoire le travail « 

particulier » de Dominique Aubier qui a voulu 

voir en Cervantès un simple « transmetteur ». 

En effet, selon Aubier, Cervantès n’aurait été 

que le traducteur d’un texte écrit à Tolède par 

un auteur anonyme  se dissimulant sous le 

pseudonyme de Cid Hamet Benengeli. Aubier 

défend l’hypothèse ou la thèse selon laquelle le 

Don Quichotte de Cervantès est à la fois « 

lisible en castillan et en hébreu ». Elle reprend 

les rumeurs selon lesquelles Cervantès aurait 
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été un descendant de conversos, à la suite de 

l’édit d’expulsion d’Espagne des rois 

catholiques Isabelle de Castille et Ferdinand 

d’Aragon en 1492.  

Cette thèse a été soutenue par Américo Castro, 

en dépit de nombreuses dénégations d’autres 

commentateurs de l’œuvre et de la vie de 

Cervantès. On peut toutefois retenir que le 

grand-père de Miguel, avocat de son état et 

familier du tribunal de l’Inquisition, avait 

épousé Leonor de Torreblanca, issue d’une 

famille de médecins de Cordoue « suspectée » 

d’appartenir aux conversos.  

Jean Canavaggio précise dans son article 

monumental sur le père de Don Quichotte que 

« … bien qu’il fût tenu pour chrétien de 

souche, rien n’apporte la preuve tangible de la 

’pureté’ [ ?, H.A.A.] de son sang… ».  

Citons enfin des opinions et des travaux 

soutenant l’hypothèse selon laquelle Miguel de 

Cervantès était bel et bien issu de conversos : 

l’illustrateur Gérard Garouste, Leandro 

Rodriguez : Don Miguel, judio de Cervantès et 

Ruth Reichelberg enseignante à l’Université 

Bar-Han (Tel Aviv). Ces deux derniers 

défendent l’idée selon laquelle Cervantès ne 

serait pas né à Alcala de Henares mais au 

village de Cervantès, voisin de Sanabria. Ce 

village était peuplé de nombreux conversos 

camouflant leur origine en adoptant le nom de 

leur localité.  

  

Cervantès, pendant sa détention, créa le 

personnage d’un chevalier errant, en quête 

d’aventure et de gloire, concrétisant, en 

quelque sorte, une projection phantasmatique 

dont le succès fera le tour du monde. À son 

retour de captivité, Cervantès est saisi d’une 

frénésie d’écrire. Il rédige alors une 

impressionnante série de pièces de théâtre et de 

poèmes. Il fréquente en particulier Pedro 

Calderon de la Barca – auteur notamment de 

La Vida es sueño – et Francisco de Quevedo – 

El Buscón. Miguel se situe totalement dans la 

littérature picaresque dont le célèbre Lazarillo 

de Tormes écrit par un auteur anonyme ouvrit 

la voie d’un genre littéraire nouveau.   

 Le roman picaresque entame une carrière 

prometteuse avec Mateo Alemán – appartenant 

à une famille de conversos – et son célèbre 

Guzman de Alfarache. Le picaro est un 

vagabond, vivant d’expédients, de larcins, de 

petites filouteries ou de petits métiers. Le 

roman picaresque, à partir des écrits espagnols, 

va « déferler » sur l’Europe et l’on verra 

apparaître des héros picaresques hors 

d’Espagne tels que Till Eulenspiegel en 

Flandre, Moll Flanders en Angleterre, Gil Blas 

de Santillane, héros d’Alain-René Lesage en 

France…  

 On peut affirmer que les travaux de plume de 

Cervantès ne lui ont jamais véritablement 

permis d’en vivre. Il occupe alors un modeste 

emploi administratif aux impôts. Il se consacre 

à la rédaction de son œuvre la plus célèbre, 

Don Quichotte. En dix ans, il publie la 

première partie des aventures de l’Ingénieux 

Hidalgo de la Manche en 1605.  Cependant, il 

est victime de plagiaires contrefacteurs : un 

faux, attribué à un dénommé Alonso 

Fernandez de Avellaneda, fait son apparition 

en 1614. Cervantès se bat sans succès contre 

les faux qui circulent alors.  

 Dans la deuxième partie du livre, Cervantès 

fait référence à un imposteur et fait mourir le 

personnage, non sans avoir déclaré que «… les 

premiers chapitres sont tirés des ‘Chroniques 

de la Mancha’ et le reste traduit du mauresque 

par l’auteur Cid Hamet Benengeli – M’Hamid 

aubergine. Cela (et d’autres références) est une 

parodie du genre roman de chevalerie ».  

 A partir de là, on peut se demander très 

sérieusement si Cervantès n’a pas, ainsi, voulu 

couper l’herbe sous le pied de futurs plagiaires, 

à partir d’un canular et donner aussi l’occasion 

à certains auteurs actuels d’afficher des 

élucubrations ou des théories ou encore des 

hypothèses mêlant la kabbale juive et son 

œuvre, en se livrant à des interprétations 

parfois bien surprenantes.  

 Cervantès achève la rédaction d’un recueil de 

douze récits sous le titre Nouvelles 

exemplaires, publié en 1613 et enchaîne coup 

sur coup Le Voyage au Parnasse en 1614 et la 

deuxième partie de Don Quichotte en 1615.  
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Le mythe  

Alonso Quijano ou Quixano, alias Don 

Quijote, se nomme d’abord Don, ce qui veut 

dire qu’il est un gentilhomme, un hidalgo. Le 

mot hidalgo est une contraction de deux 

vocables en langue espagnole, hijo, fils et algo, 

quelque chose. Cela veut bien dire qu’il a des 

origines « sûres ». Certes, il est un 

gentilhomme de la campagne, isolé dans sa 

demeure, lecteur quasi obsessionnel des 

romans de chevalerie au point d’en oublier 

l’existence quotidienne. Cette « monomanie » 

le conduit à se croire chargé de mission et à 

devenir un chevalier errant défendant les 

opprimés, faisant triompher la justice et le 

Bien. Certes, on le croira fou. C’est là du 

moins une lecture simpliste et réductrice. Non, 

Don Quijote est loin d’être fou, il est tout au 

plus exalté. C’est un idéaliste passionné, mais 

pas au sens où le décriront beaucoup plus tard 

les aliénistes franco-allemands. Bien que 

solitaire, Don Quijote entraîne un compagnon 

de route, Sancho Pança qui est l’exact contraire 

de son maître, apparemment du moins. Ce 

thème est d’ailleurs une constante dans bien 

des œuvres littéraires allant des romans de 

cape et d’épée à la bande dessinée.  

 
Garnier, 1922 

Sancho Pança est le double de son maître en 

tant qu’ils sont complémentaires. Opposés 

souvent de manière passive ou plaintive pour 

le valet, il est aussi ami ou complice vis-à-vis 

de son maître. Chez tout être humain, cette 

problématique du double trouve son origine 

dans sa double polarité. Tout individu est doté 

d’une part mâle et d’une part femelle sur un 

plan biologique. Sur un plan psychologique, 

des traits de caractère sont affectés à l’un ou 

l’autre sexe : les traits dits masculins avec les 

clichés attachés à la fonction du mâle : force, 

droiture, protection… et ce qui est supposé 

appartenir à la féminité : la passivité (dont 

Freud a été le chantre), rouerie, duplicité, 

manipulation, grâce, sensibilité… Il y a à la 

fois un lien projectif identificatoire mais aussi 

une homosexualité latente importante entre 

Don Quijote et Sancho Pança.  

  

Don Quijote a besoin d’un decorum, il baptise 

donc son vieux bidet décharné Rossinante, il 

revêt une parodie d’attirail de chevalier, il 

sacralise la brave paysanne Aldonza Lorenzo 

en l’affublant du nom de Dulcinea del Toboso, 

de même qu’il est Don Quijote de la Mancha ! 

Mais, encore une fois, est-il fou pour autant ? 

Dans la deuxième partie de l’œuvre, Cervantès 

nous montre un vieil homme apparemment 

repenti, « revenu » de toutes ses aventures 

rocambolesques, qui vient mourir entouré des 

siens, mais le vieil hidalgo a-t-il pour autant 

renoncé à ses idéaux de départ ? Sûrement pas 

! Don Quijote est-il mort ? Sur le papier, oui et 

l’on croit savoir que Cervantès le fait mourir 

pour éviter de nouveaux plagiats mais dans 

notre imaginaire, Don Quijote est vivant, il est 

même éternel ! Nous avons besoin de lui, nous 

avons besoin de son indignation, de ses 

emportements, de ses cris car il crie, parfois ou 

même souvent dans le désert et sa voix ne 

s’éteint pas.  

Qu’est-ce que le « donquichottisme »   

 Il ne s’agit pas d’une pathologie. Tout au plus, 

peut-on évoquer des traits de caractère figurant 

chez la plupart d’entre nous, à l’image des 

cocktails dans lesquels on verse un trait 

d’angustura par exemple. En effet, les 
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personnalités sont complexes et me font 

fortement penser à un subtil cocktail, parfois 

explosif, de traits multiples de caractère qui 

vont pouvoir s’exprimer ou non selon les 

circonstances. Nous sommes là bien loin du 

structuralisme de la personnalité, conception 

contre laquelle je me suis rebellé en toute 

occasion lors de mon activité professionnelle. 

Je défends cette position car j’ai vu si souvent 

se modifier bon nombre de pathologies et de 

traits de caractères chez un même patient que 

d’aucuns avaient étiquetées abusivement de 

façon quasi définitive voire définitive, ne 

laissant aucune possibilité évolutive pour le 

malheureux patient condamné à subir l’oracle 

du prétentieux praticien se prenant pour un 

dieu.  

Les écrits sont légion, mais je me bornerai à ne 

citer que deux auteurs.  

Dans ses entretiens avec Didier Éribon, Lévi-

Strauss parle de sa passion de jeunesse pour 

Don Quichotte et suggère qu'une sorte de 

donquichottisme l'a toujours animé. Non au 

sens de la définition du dictionnaire : manie de 

redresser les torts, de se faire le champion des 

opprimés. « Le don-quichottisme, me semble-

t-il, c'est pour l'essentiel, un désir obsédant de 

retrouver le passé derrière le présent. Si 

d'aventure un original se souciait un jour de 

comprendre quel fut mon personnage, je lui 

offre cette clé. » (De près et de loin, p. 134). 

Albert Camus :  

 « […] Don Quichotte se bat et ne se résigne 

jamais. « Ingénieux et redoutable », selon le 

titre d’une vieille traduction française, il est le 

combat perpétuel. Cette inactualité est donc 

active, elle étreint sans trêve le siècle qu’elle 

refuse et laisse sur lui ses marques. Un refus 

qui est le contraire d’un renoncement, un 

honneur qui plie le genou devant l’humilié, une 

charité qui prend les armes, voilà ce que 

Cervantès a incarné dans son personnage en le 

raillant d’une raillerie elle-même ambiguë, 

celle de Molière à l’égard d’Alceste, et qui 

persuade mieux qu’un sermon exalté. Car il est 

vrai que Don Quichotte échoue dans le siècle 

et les valets le bernent. Mais cependant, 

lorsque Sancho gouverne son île, avec le 

succès que l’on sait, il le fait en se souvenant 

des préceptes de son maître dont les deux plus 

grands sont d’honneur :  « Fais gloire, Sancho, 

de l’humilité de ton lignage ; quand on verra 

que tu n’en as pas honte, nul ne songera à t’en 

faire rougir», et de charité : « Que lorsque les 

opinions seraient en balance, qu’on eût plutôt 

recours à la miséricorde ». Nul ne niera que ces 

mots d’honneur et de miséricorde ont 

aujourd’hui la mine patibulaire. On s’en méfie 

dans les boutiques d’hier ; et, quant aux 

bourreaux de demain, on a pu lire sous la 

plume d’un poète de service un beau procès du 

Don Quichotte considéré comme un manuel de 

l’idéalisme réactionnaire. En vérité, cette 

inactualité n’a cessé de grandir et nous 

sommes parvenus aujourd’hui au sommet du 

paradoxe espagnol, à ce moment où Don 

Quichotte est jeté en prison et son Espagne 

hors de l’Espagne’. »  

Considérer avec trop de légèreté Don 

Quichotte comme fou est un moyen expéditif 

de se débarrasser d’une culpabilité 

encombrante face à ses propres contradictions 

nées de ce que le « donquichottisme » de 

l’Autre trouve en nous comme écho. Certes, 

assumer une position voisine de Don Quichotte 

dans la vie quotidienne n’est guère chose aisée 

et peut même conduire à des drames. 

L’Histoire de l’humanité est riche en 

circonstances tragiques au cours desquels de  

modernes Don Quichotte ont perdu la vie, 

comme Jean Jaurès, Georges Mandel ou le 

pasteur Martin Luther King, notamment.  

 Hanania Alain AMAR 

(Lyon, Avril 2016) 

 
Estampe non identifiée, source gallica.bnf.fr 
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« Je ne sais pas d'où je viens » 
 

 

Dessin original de Clément Weil (2016) 

 
Inquiète, lointaine et mutique, telle nous 

apparaît la comtesse Erzsébet Bathóry (1560-

1614), maîtresse de Csejthe, antique place-

forte où s'étouffaient des cris d'agonie. C'était, 
au nord de la Hongrie, « un château plutôt 

petit, mais fortement construit ». 

Valentine Penrose (1898-1978) l'écrit, ce mot 
froid comme le regard fixe d'un mort : 

« Erzsébet fascinait. » La jeune châtelaine, 

lorsqu'elle  paraît, n'est pas ce qu'elle est. Car 
elle est bien davantage une image fomentée par 

elle-même dans le secret de son cabinet. 

Féminine ? Qu'est-ce à dire ? Comble de 

l'artifice, sa figure est dessinée sur le masque 
du fard, comme s'il fallait toujours à ce démon 

blanc dénier l'humanité. Figurant un visage, on 

va s'en contenter, sous la plume aimantée de 
l'auteur : la courbe d'un cil, l'ovale d'une joue, 

la ligne du menton, un rien de mollesse, et du 

blanc, toujours du blanc. Une parole rare, mais 

quelques traits acides, « (…) le défi, le 
commandement, le sarcasme ». 

Tragique est le destin de cette fleur livide à 

jamais séparée de soi. Et surtout celui des 
centaines de filles qu'elle fit périr, hauts faits 

qui lui valent de se perpétuer dans la mémoire 

des hommes. A grand-peine, elle se meut, 
dirait-on, dans le demi-jour d'une existence que 

le désir a désertée. Sanglante, ensanglantée, la 

bête y quête l'éternité de sa haute apparence. 

Dites-moi, voulez-vous, s'interroge l'auteur : 
« De telles femmes que peut-on faire, sinon les 

parer, les cuirasser de satins guindés et de 

perles ? » 
Aimer, séduire ? Et puis quoi encore ? De 

fasciner l'art est plus grand, puisqu'il piège le 

regard en l'arrêtant sur la scène interdite. 

« Vêtue de blanc immaculé », telle une page 
vierge où se posent les mots dont la tâche est 

de la représenter. Blanc des perles, de la robe 

et de la résille. A la place de l'image, une 
pâleur étincelante, un aveuglement. Dans ce 

néant neigeux seuls sont ses yeux : « Immenses 

yeux et cernés. » 
L'objet de l'écriture est ambigu, il est toujours 

ambigu. Blanche est l'étoffe, la chair, la page. 

Quelque magie subtile, mentale, préside à la 

métamorphose. Une image, moins qu'une 
image fixe embrochée par la flèche du mot. 

C'est bien cette ombre pâle et sanguinaire qui 

hante les pages du récit de Valentine Penrose, 
laquelle en trace de main de maître un portrait 

saisissant. 

Un récit, un poème peut-être. Vie ou théâtre ? 

Pièce d'archive ou faux semblant ? Les deux, 
mon commandant. D'une part, la narratrice a 

bien documenté son affaire, scruté les minutes, 

palpé les vieilles pierres, sondé la Blutgasse. 
D'autre part, il n'est pas exclu que nous soit 

donné à entendre qu'elle y a perçu l'écho de ses 

propres hantises. 
De la comtesse, il se murmure : jamais ne 

furent en sécurité, près d'elle, servantes et 

demoiselles de compagnie. Cela ruisselle 

pareillement dans la poésie de Valentine 
Penrose : « C'est la nuit dans laquelle le sang 

coule. » Et ce trait : « Les cheveux 

s'ensanglanteront qui avaient lié Rubia. » 
L'écrivaine a ce salut, qui s'adresse à ses 

semblables : « Au bout du pont de fer voici les 

féminines » Mais il faut supposer que l'énigme 
est enclose dans l'acte de proférer. Un distique 

admirable l'atteste : « ouvre la bouche/ma fleur 

pour ne pas chanter » 

Celle dont Paul Eluard prétend qu'elle 
« n'hésite jamais à écrire un mot à la place d'un 

autre », il est vrai, élit quelque temps domicile 

dans la proche banlieue du surréalisme. Dans 
ses poèmes aussi, l'amour se pare de plumes et 

se hérisse d'épées. C'est que, voyez-vous, dans 

les poèmes, on a le droit de tout dire. Comme 

elle est fraîche et candide, la surface du papier. 
Et pourtant si sombre : « mes propres lames 
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dans chacun de mes débris/j'arrive/pollen du 

pôle noir. » 

Mon père est capitaine, « Un uniforme ancien 
se ternit dans les branches. » Ma mère 

« suffocante enfante/Face à la fenêtre/Par la 

nuit de Janvier ». Est-ce à dire : je naquis de 
l'union de la défroque vide et du souffle court ? 

Alors, s'il est permis d'en émettre l'hypothèse, 

lorsque la  Bathóry se lève à l'horizon de son 

esprit, elle s'en éprend comme d'un autre 
insaisissable. Comprendre : elle, la sanglante, 

car trempée réellement dans le sang de ses 

amantes. Ce qu'elle appelle « la soif de sang », 
« comme le feu prend », la ravage tel un 

incendie. 

Lectrice, lecteur, tu trembles quand la 
narratrice te fait pénétrer dans la chambre des 

supplices. Or son œil à elle, on dirait qu'il ne 

cille pas. Tuer, cela est facile. Mais l'oeuvre de 

destruction féminine a son temps marqué par 
les astres « entre des heures inégales, Mars et 

la Lune se trouvant dans le Capricorne. C'est 

en cette heure douloureuse qu'il faut, pour tuer 
son ennemi, éteindre le feu rougi dans le sang 

de la taupe aveugle (...) ». 

Vous croyez pénétrer les arcanes de son esprit. 

Le Dante soi-même n'a-t-il pas cet homme, 
Virgile, suivi jusqu'au dernier cercle des 

enfers ? Mais sa logique n'est pas la même que 

celle de notre esprit. Les règles en sont 
inversées. Le jour lui est contraire. C'est la 

nuit, de préférence, qu'elle éviscère au fond des 

souterrains. Exister lui est pénible, et même 
cela ne se peut pas. Impossible d'exister sans 

incantations de sorcière, sachets d'herbes 

amères dont Paracelse a célébré les vertus, sans 

amulettes au fond des tiroirs et autres cadavres 
d'animaux moisis. Ce qui t'est refusé, les 

enfants, la santé, l'éternité de ta beauté, la 

magie, si tu connais les paroles à prononcer, te 
le procurera. Et si tu mets sur les habits de ton 

ennemi le sang d'une poule noire battue avec 

une canne blanche, il ne te fera point de mal. 
Sainte Trinité, délivre-moi du mal, mais l'autre, 

la féminine, l'impénétrable, où tournent au 

ralenti, Vénus, la Terre et la Lune. C'est Kali  

l'obscure, la mère des phénomènes, dont elle 
célèbre inconsciemment le culte, qui « boit le 

sang violet du monde ». Alors, si l'acte est 

sacré, disons qu'on célèbre ses épousailles avec 
la Dame noire, vu que la mort, dans ce délire, 

« aux ultimes limites », n'est que la forme que 

revêt la vie pour cet esprit dérangé. 

On appelle bûcher ce qui consume. Mais si je 
brûle de ne pas vivre, n'est-il pas contre nature 

d'attiser ce feu froid ? Parce qu'un jour on sera 

vieille, mais qu'on frissonne de l'entendre, il 

n'est pas permis de rider la surface d'un tel 
miroir altéré de beauté. Un biographe de la 

comtesse, le jésuite Turóczi Lázlo, le 

remarque : « Elle était vaine. » A ce degré 
d'incandescence, le narcissisme alentit les 

gestes, dilate la pupille, fait la carnation 

nacrée, le parler languide, la main molle, la 

chair froide... 
Un jour, tu mourras, mais tu ne mourras pas. 

Comme le prouve, gelée vive, celle que fit 

périr Erzsébet, un soir de novembre 1607, 
laquelle fit verser de l'eau sur un corps dénudé 

dont elle s'était emparé. A la description qui en 

est faite, il faut reconnaître le mérite d'une 
certaine puissance dans l'évocation d'une vie 

suspendue. La scène, dans un raffinement de 

sadisme inouï, hallucine à la perfection l'idéal 

spéculaire de la comtesse. La vie sous la glace 
est arrêtée, à travers laquelle on aperçoit une 

bouche ouverte, à l'image de sa propre stupeur 

face au reflet d'elle-même qu'elle ne reconnaît 
pas. On l'enfonça comme on put dans la terre, à 

la verticale. A noter toutefois que ce détail n'est 

pas sûr, dans la mesure où le sol devait être 

gelé. Quoi qu'il en soit de cette dernière 
demeure, il est certain qu'au printemps elle 

refleurira. Ce qu'il faut de ruses et de détours 

pour en dénicher de nouvelles, le récit nous 
l'apprend. Avec ce détail trivial qui est la 

marque d'un délire bien organisé : le besoin 

d'en avoir toujours en réserve au cas où la 
crise, la transe viendrait la visiter. 

Tu ne feras pas d'image à mon image. Un 

portrait de 1928, par Max Ernst, n'eut pas 

l'heur de plaire au modèle. Mais laquelle ? Car 
il est deux images sur le chevalet. L'une du 

visage de Valentine Penrose, « digne et 

déterminée », ainsi que l'écrit Georgiana 
Colvile. L'autre est dessous, quelque peu 

décalée, mais l'artiste a dédaigné d'en 

reproduire les traits. La même exégète la 
désigne comme « l'espace toujours différé du 

désir ». Ou, plus banalement : le visage est le 

masque sous lequel il n'y a rien. Si telle est 

bien l'intention du peintre, le thème est 
polémique. Qui en quoi en qui se reconnaître 

dans le cadre étroit de sa face évidée ? 

N'importe. Mais celle-ci plutôt que celui-là. 
Marie-Berthe Ernst fut-elle séduite ? Max, lui, 

ne le fut pas. 

Dans le château, de Forchtenstein, à la 

frontière austro-hongroise, il est une salle où 
sont suspendus d'autres portraits, ceux des 
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Bathóry. Tableaux mal peints d'un chapelet de 

désaxés. Un artiste médiocre a tenté de sauver 

de l'oubli les traits de la comtesse. Hélas, il ne 
l'a pas bien dessinée. C'est à grand-peine qu'on 

l'extrait de l'anonymat de sa lignée. La pose est 

raide, la main repose « entre les plis de la 
jupe ». Parmi d'autres, une figure de femme, 

un « profil blafard ». Et puis cet « air absent ». 

Son Altesse n'y est pas. C'est à cela qu'on la 

reconnaît. 
Choses vues, sans doute, la visite fut mise à 

profit. A Forchtenstein, comme dans les autres 

châteaux de Hongrie, furent ménagées de 
vastes buanderies, où le fantasme s'accomplit. 

Avec l'auge, le roc, les cheminées de pierre, la 

crémaillère et les cachots. Les outils, la 
muraille, les corps pantelants. 

Un poème en mémoire du lieu tâche d'en 

retenir l'écho : « Je passe les portes les voûtes 

les bornes/Pour aller cueillir (...) » On 
s'éloigne de la perspective documentaire. C'est 

toujours une autre scène que l'écriture dévoile : 

« Le roi sous le dais. Il a des guirlandes/Très 
blanches de bras comme des muguets » Cette 

vision, flash ou fruit de l'écriture automatique, 

l'esprit du lecteur ne la saisit pas bien. Comme 

si l'organe viril du pouvoir se rêvait pourvu 
d'attributs féminins. 

Principes mâle et femelle se distinguent à 

peine dans la nuit de Hongrie. Décidément 
l'amour du semblable est différent, inquisiteur, 

inquiet, sournois : « D'où te viennent ces 

beaux yeux cernés perdrix de plumes ? » C'est 
toujours la même qui lui répond, mais l'oiselle 

est blessée, parce qu'elle craint de blesser : 

« Pour plaire à sa compagne/A boité la 

femelle » 
Quant à la morale au prix du sang, elle est 

inscrite sur le sexe du Diable hermaphrodite, 

quinzième lame du Tarot des Bohémiens : 
« Que je sois que tu sois heureuse » 

 

Gérard Weil (Nanterre) 
 

Références : 

Valentine Penrose, La Comtesse sanglante, éd. 

Gallimard. 
Valentine Penrose, Ecrits d'une femme 

surréaliste, édition établie par Georgiana 

M.M.Colvile, éd. Joëlle Losfeld. 
Georgiana M.M. Colvile, « Valentine Penrose 

et ses doubles », in Mélusine n°23, éd. L'Age 

d'Homme. 

 
 

La douleur morale. 

Son expression dans la 

musique romantique 

Essai affectivo-musical (suite) 

 

Modeste Petrovitch Moussorgski 

Repères biographiques 

En dépit d’investigations conséquentes, je ne 

suis pas parvenu à trouver des informations 

précises et détaillées concernant la famille, la vie 
privée de Modeste Moussorgski, contrairement à 

la plupart des compositeurs évoqués dans le 

présent travail.  
Modeste Petrovitch Moussorgski, 4

e
 enfant 

de la fratrie, naît le 21 mars (ou 9 mars selon le 

type de référence, calendrier julien ou grégorien. 

Avant lui, sont nés trois garçons dont deux morts 
en bas-âge. Curieusement, certaines sources 

fournissent des dates différentes, celle du 21 

mars étant le plus souvent affirmée) 1839 à 
Karevo dans l’oblast de Pskov (un oblast est une 

entité fédérale russe) limitrophe de l’Estonie, de 

la Biélorussie, la Lettonie, la Pologne et 

l’Ukraine. Sa famille est d’origine aristocratique, 
issue du premier roi russe nommé Rourik ou 

Riourik (qui serait l’équivalent de Rodrigue) 

(830-879). La famille Moussorgski descend 
directement des princes régnants de Smolensk, 

les Riourikides.  

Le père, Piotr Moussorgski, est un 
propriétaire terrien possédant environ onze mille 

hectares, la mère est dotée d’un goût pour la 

musique et la poésie. Personne ne s’oppose à 

l’attrait précoce de Modeste pour la musique, 
mais la famille privilégie une autre voie. 

Cependant à l’âge de neuf ans, il parvient à 

http://fr.wikipedia.org/wiki/21_mars
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mars_1839
http://fr.wikipedia.org/wiki/1839
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interpréter des œuvres pour piano de Franz 

Liszt, après avoir été initié au piano par sa mère.  

La famille prépare le jeune Modeste à une 
carrière militaire et l’inscrit à l’école allemande 

Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Saint-Pétersbourg 

puis à l’école de cavalerie Nicolas où il entre par 
la suite dans un régiment d’élite, le régiment 

Préobrajensky de la garde impériale créé par 

Pierre le Grand en 1683. 

Il vit alors une crise que l’on qualifierait 
aujourd’hui d’existentielle liée à sa profonde 

inhibition sociale, de 1857 à 1860. Sa première 

« crise nerveuse » vraisemblablement une 
dépression atypique marquée par des 

préoccupations mystiques, une hypersensibilité 

(hyperesthésie en langage psychiatrique) et une 
inhibition majeure qui, selon nos critères 

cliniques actuels s’apparente fort à une 

décompensation psychotique… Il perd son père 

en 1861. Le site Internet 
http://www.larousse.fr/encyclopedie/musdico/M

oussorgski/169245  mentionne 1853 comme date 

de décès du père ( ?) 

Sous l’influence du compositeur Mili Balakirev, 

il quitte son unité et rejoint ce qu’on a appelé le 

Groupe des Cinq, composé de Alexandre 

Borodine (médecin militaire et musicien), Mili 
Balakirev, Nikolaï Rimski-Korsakov, César Cui. 

Et de lui-même. Par ailleurs, il ne voulait pas 

quitter ses amis et refuse une affectation qui 
l’éloignerait d’eux. Une autre raison, bien 

matérielle, le contraint à gagner sa vie en 

prenant un poste de fonctionnaire dans 
l’administration des Ponts et Chaussées, il s’agit 

de l’abolition du servage par le tsar Alexandre II 

qui a ruiné sa famille ainsi que la plupart de 

celles du même « rang ». Sa situation matérielle 
est précaire et le compositeur éprouve beaucoup 

de difficultés à achever un travail commencé, il 

est si souvent littéralement frappé de puissantes 
inhibitions et de préoccupations morbides. On 

peut aussi penser que la maladie épileptique dont 

il souffre (mais sur laquelle je n’ai trouvé 
aucune précision quant aux crises, leur 

déroulement, leur fréquence…) altère ses 

capacités créatrices, tant les phases postcritiques 

marquées par une certaine hébétude sont longues 
à se résorber… On peut lire sur le site 

Internethttp://www.larousse.fr/encyclopedie/mus

dico/Moussorgski/169245 : «[…] En 1859, il 
quitte l'armée et décide de consacrer sa vie à la 

musique, projetant un opéra d'après la Nuit de 

la Saint-Jean de Gogol, étudiant les classiques 

allemands et passant par des phases de 

dépression et de mysticisme. Ces « crises », mal 

connues, ont certainement contribué à dégager 

de la chrysalide mondaine du « petit lieutenant » 
européanisé le Moussorgski tourmenté que nous 

connaissons. Amours de jeunesse dont la rupture 

l'a laissé brisé ? […]  

Mais encore : 

[…] Mort d'une femme aimée ? Épilepsie ? 

Tendances homosexuelles ? Sublimation d'une 

impuissance sexuelle en vocation de chasteté 
créatrice ? Toujours est-il qu'il se détermine 

alors comme un homme qui a tiré un trait sur la 

vie « normale ». Il étudie beaucoup, en 
autodidacte méticuleux, la musique occidentale 

(Schumann, notamment), les penseurs, les 

philosophes […] ».  
De plus,  

[…] Epileptique, alcoolique et sujet à des 

crises nerveuses, Moussorgski avait de bonnes 

dispositions à l’hallucination, l’hallucination la 
plus forte étant celle qui naît du réel vu 

autrement, l’inquiétante étrangeté du familier. 

Ainsi Moussorgski est le musicien du réalisme 
halluciné ; chacun de ses personnages […] 

semble vu à travers le prisme de sorte de transe 

hallucinée ce regard fou porté sur le réel donne 

au réalisme plus de force encore et de vérité 
[…] ».  

Peu à peu, la santé du compositeur se 

dégrade, il boit beaucoup d’alcool, se nourrit peu 
et mal, son épilepsie ne peut que s’aggraver avec 

un tel « régime ». Il est terriblement déçu de 

l’accueil pour le moins réservé voire hostile que 
rencontrent ses compositions… le public, à part 

des jeunes qui acclament son Boris Godounov, 

est heurté par les thèmes, la distance prise par le 

compositeur avec les « canons académiques » de 
la musique de son époque.  

Je suis parvenu à dénicher un site Internet 

http://fr.wikisource.org/wiki/Un_Grand_Musicie
n_r%C3%A9aliste_-_Moussorgski   

Un grand musicien réaliste – Moussorgski, de 

Camille Bellaigue, Revue des Deux Mondes, 5
e
 

période, tome 2, 1901 (pp. 858-889) qui relate 

quelques détails supplémentaires sur la vie et la 

personnalité du compositeur.  

Extraits :  
[…] Il fut un enfant heureux. Il aimait de tout 

son cœur la campagne, qu’il habitait, les contes 

que sa nourrice lui contait sans trêve, et la 
musique, que ses parents, musiciens eux-mêmes, 

ne lui défendaient point d’aimer. […]Avant sa 

dixième année, le petit garçon fut en état de 

jouer des morceaux faciles de Liszt et même, 

http://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Camille_Bellaigue
http://fr.wikisource.org/wiki/Revue_des_Deux_Mondes
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avec succès, un concerto de Field. 

[…].« Moussorgski était ce qu’on appelle un bel 

officier, élégant de personne et de mise : petits 
pieds, chevelure soignée, ongles corrects, mains 

aristocratiques, maintien distingué, conversation 

recherchée […] 
Ajoutons à son portrait ce qui suit : 

[…] Il parlait du bout des lèvres et parsemait 

son discours de phrases françaises, un peu 

prétentieusement. Il y avait bien dans tout cela 
une nuance de fatuité, mais très fugitive et 

tempérée par une éducation tout à fait distinguée 

[…] En 1859, Borodine le rencontra pour la 
seconde fois. « Ce n’était plus le bel adolescent 

que j’avais connu chez. Popof. Il avait pris de 

l’embonpoint et perdu sa belle prestance. Il avait 
cependant conservé le même soin de sa personne 

[…].  

Mais encore : 

[…] Ses manières d’être n’avaient pas 
changé, et sa fatuité’ avait même atteint peut-

être un degré de plus. Présentés l’un à l’autre, 

nous n’eûmes pas de peine à nous reconnaître » 
[…].Moussorgski s’était vainement flatté d’être 

libre. Il allait connaître de pires servitudes que 

la servitude militaire : celles de la maladie et de 

la pauvreté. Sensible et nerveux à l’excès, il se 
cherchait lui-même et ne se trouvait pas. 

Promenant entre (Saint)-Pétersbourg et la 

campagne son éternelle inquiétude, tantôt il 
maudissait les champs et tantôt la ville. Il avait 

beau ne vivre que pour la musique, il ne 

réussissait pas à vivre d’elle. Il dut prendre un 
modeste et vulgaire emploi. Sa mère était morte, 

et son mal physique s’aggravait. […] 

L’auteur note également : 

[…] En 1866, de plus en plus malade, 
Moussorgski finit par céder aux instances de son 

frère et de sa belle-sœur, qui s’étaient installés à 

la campagne. […] Les deux années qu’il passa 
près d’eux furent les meilleures et peut-être les 

seules tranquilles et vraiment libres de sa vie. 

Revenu à (Saint)-Pétersbourg, il trouva 
l’hospitalité chez des amis et, dans de nouveaux 

bureaux, une nouvelle place. Sa musique 

demeurait ignorée. De 1868 à 1870, des 

fragments de Boris Godounov, exécutés dans 
l’intimité, provoquèrent pourtant le plus vif 

enthousiasme […] ».  

La mort de Moussorgski 
Le compositeur s’alcoolise de plus en plus 

massivement et fréquemment, réduisant parfois 

à néant toutes les idées qu’il pourrait avoir et 

dont il ne peut ni mettre en route ni achever la 
transcription. La cantatrice Daria Mikhaïlovna 

Léonova avec laquelle il s’était rendu en Crimée 

et en Ukraine pour des récitals avec la 

bénédiction de son supérieur hiérarchique, le 
prend sous son aile et l’invite dans sa résidence  

d’Orianenbaum puis utilise les talents de 

Modeste dans son école de musique de Saint-
Pétersbourg. Il subit plusieurs crises dont 

l’origine est vraisemblablement l’abus d’alcool 

et la fréquence accrue des crises d’épilepsie. En 

février 1881, Moussorgski est seul, son état de 
santé se dégrade encore davantage au point 

d’être admis dans un hôpital militaire où il 

s’éteint le 28 février 1881. Il n’a que 42 ans. Il 
repose au cimetière Tikhvine au monastère 

Alexandre-Nevski.  

A propos de son œuvre 
- Boris Godounov, opéra 

On peut lire l’essentiel de l’histoire sur le site 

Internet 

http://www.lamediatheque.be/travers_sons/op_
mou03.htm,  article d’Anne Genette & Benoit 

van Langenhove dont voici quelques extraits : 

« […] Ivan IV, dit Ivan le Terrible meurt en 
1584. […] Son fils Ivan a été tué par son père 

deux ans auparavant […]. Un autre fils, Fédor, 

monte sur le trône. C’est un être délicat, indécis, 

fragile […] marié à Irina, la sœur [de] Boris 
Godounov. Ce dernier est doté d’une 

personnalité hors du commun. […] C’était une 

des rarissimes personnes capable de tenir tête à 
Ivan le Terrible. Rapidement, Boris prend de 

l’ascendant sur son faible beau frère […]  

Les auteurs précisent : 
[…] Le 15 mai 1591, le tsarévitch Dimitri, un 

autre fils d’Ivan le Terrible et seul héritier du 

trône encore vivant, est trouvé mort. […] On 

accuse Boris, la seule personne qui a tout à 
gagner dans cette disparition. […] Boris 

continue son rôle de régent et quand, en 1598, 

Fédor meurt sans héritier, la Douma offre le 
trône à Boris. […]. Après s’être fait longuement 

prier, Boris finit par accepter […] 

 […] Durant les six années qui vont suivre, une 
série de cataclysmes s’abat[ent] sur la Russie : 

[…] On parle d’un tsar coupable, d’un tsar 

maudit. […]. Un faux Dimitri vient réclamer son 

trône. [et] défait les troupes du tsar […]. Le 13 
avril 1605, Boris meurt et le trône passe à son 

fils Fédor. Mais celui est bien vite renversé au 

profit du faux Dimitri. Ce dernier sera à son 
tour victime d’un complot mené par Chouïski, 

[qui] réussit à son tour à se faire élire en mai 

1606 […]  
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En conclusion : 

[…] En 1609, il sera défait à la tête de ses 
troupes face à l’armée polonaise. […] Boris 

Godounov fait passer le souffle de l’Histoire à 

l’opéra […]. Moussorgski montre comment 
l’Histoire est un tri du passé et comment elle va 

construire un peuple, une nation, une personne. 

Mais le passé est toujours là, et Boris ne peut y 

échapper. ».  

- Tableaux d’une exposition 

- Salammbô ou le Libyen opéra inachevé, 

remanié par Rimski-Korsakov et inspiré 
du roman de Gustave Flaubert 

- Une nuit sur le Mont Chauve, poème 

symphonique, orchestration de Rimski-
Korsakov 

- La Défaite de Sennachérib, d’après un 

poème de Lord Byron. 

- Cycles de chansons la Chambre 

d'enfants. 

- Chants et danses de la mort 

- La Khovantchina, opéra à propos duquel 
Alain Duault écrit sur le site Internet 

http://www.vivalopera.fr/saison/opera/%

20lakhovantchina 

« […] Epopée tragique et bouleversante 
aventure humaine, La Khovantchina n’est pas le 

nom de l’héroïne de cet opéra (à l’instar de La 

Traviata, La Tosca ou La Norma) : le mot 
signifie « l’affaire Khovansky » et désigne un 

complot du prince Ivan Khovansky contre le tsar 

Pierre le Grand. C’est donc dans les affres de 
l’histoire tourmentée de la Russie que se déploie 

cette formidable épopée liée au destin du peuple 

russe – d’où la place très importante des chœurs 

qui expriment l’âme de ce peuple dans son 
combat jamais terminé pour la liberté […].  

Alain Duault ajoute : 

[…]Mais cette fresque brutale animée d’un 
souffle lyrique peu commun refuse toute 

théâtralité conventionnelle : c’est ce qu’a bien 

compris le grand metteur en scène russe Dmitri 
Tcherniakov dans ce spectacle filmé à l’Opéra 

de Munich. Inscrivant l’histoire de la 

Khovantchina dans l’univers russe […] Et, sous 

la direction incandescente de Kent Nagano, la 
distribution, avec les voix profondes des basses 

comme Paata Burchuladze ou Anatoli 

Kotscherga, porte la véhémence brûlante de 
l’opéra avec quelque chose de tout simplement 

exceptionnel […] ».  

 

 

Mes choix 

- Une nuit sur le Mont Chauve  

Cette œuvre inspirée de la nouvelle de 
Nicolas Gogol, La Nuit de la Saint-Jean, me 

rappelle toujours le lycée Gouraud de Rabat, la 

classe de troisième, l’année 1960, mes treize ans 
et notre professeur de musique, Madame 

Pommier que j’ai déjà évoquée au début de ce 

travail.  

Ainsi qu’elle le faisait en classe de sixième 
commençant et finissant ses cours par Dans les 

steppes de l’Asie centrale d’Alexandre 

Borodine, en troisième, nous avions droit à Une 
nuit sur le Mont Chauve. Je pense qu’elle aimait 

beaucoup les compositeurs russes. Nous avions 

été subjugués et fortement ébranlés par le sabbat 
des sorcières, le rythme soutenu de l’extrait que 

nous écoutions…  

J’ai compris plus tard combien cette 

composition correspondait à l’état d’esprit de 
Moussorgski quand il la composa et la 

retranscrivit, une expression d’angoisse, de 

terreur même, diabolique, virevoltante, 
« folle »…  

- Tableaux d’une exposition en dix parties 

dont le flamboyant La Grande Porte de 

Kiev 

- Boris Godounov 

Il serait bien présomptueux de se risquer à 

établir un diagnostic fiable à partir de ses 
créations. Tout au plus peut-on affirmer le 

caractère tourmenté de l’œuvre, avec des pages 

sombres alternat des moments légèrement plus 
sereins et quelques phrases musicales 

flamboyantes… Mais ne dit-on pas que l’âme 

slave est exaltée, cyclothymique, que les Slaves 

peuvent quasiment pleurer et rire aussitôt après 
pour pleurer à nouveau et rire encore dans une 

sorte de sarabande endiablée ? Alors, ne faisons 

pas de diagnostic clinique et écoutons plutôt les 
œuvres de ce compositeur de génie, totalement 

représentatif de la musique russe de son époque.  

                  Hanania Alain AMAR (Lyon) 
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LE TEMPS DES ASILES  

 

 
L’Institut Hongrois de Paris, mars 2016 

 

Bonsoir à tous, bienvenue à nos deux 

commissaires d’exposition, Judit Faludy et 

Monika Perenyei ainsi qu’à leurs hôtes à 

l’Institut Hongrois, Janos Havasi et Judit 

Baranyai. 

Je vais essayer de ne pas vous fatiguer avec un 

discours d’ouverture fastidieux, seulement 

vous dire quelques mots pour partager avec 

vous l’aventure extraordinaire qui commence 

lorsque vous franchissez le seuil de cette 

exposition, vous faire part de l’émerveillement 

et de l’émotion qui m’ont saisis en voyant 

s’installer sur les murs, dans les salles, tout ce 

que vous verrez exposé. 

Imaginez que vous arrivez dans un « 

kacsalàbon forgo kastély », un château qui 

tourne autour des pattes de canard, comme 

dans les contes populaires hongrois. 

Imaginez deux bonnes fées quittant Budapest, 

chargées de lourds cartons et de caisses, avec 

dans leur besace des « hamuban sült pogàcsa », 

des fougasses cuites dans les cendres… 

traversant monts et forêts, bravant mille 

dangers, et tempêtes, pour arriver jusqu’ici. 

De leurs malles, surgissent tableaux, dessins, 

photos et objets divers et avec ceux-ci, 

apparaissent les Esprits des artistes qui les ont 

conçus et réalisés. 

Et ces femmes et ces hommes qui étaient 

enfermés dans des asiles, tout au long du 20e 

siècle, réalisent le rêve « fou », d’être libres, de 

voyager, de venir à Paris, capitale tant 

convoitée par les artistes. Car ce sont des 

artistes à n’en pas douter, étant donné la façon 

dont les psychiatres hongrois ont considéré et 

collectionné leurs œuvres depuis le tournant du 

20
ème

  siècle. 

Ils viennent même, ce soir, rejoindre ici, à côté 

du Musée du Luxembourg, les célèbres artistes 

hongrois et européens dont les chefs d’œuvre 

sont arrivés hier, de Budapest ! 

Ils rejoignent tous ces artistes hongrois de leur 

temps – sur cent ans de vicissitudes 

historiques- qui n’ont eu de cesse d’arriver à 

Paris par « la Gare de l’Est » et d’arpenter le 

Boulevard St Michel, que chante le poète Ady 

Endre, pour s’enivrer de liberté créatrice. 

Le « Temps des Asiles », c’est un temps 

représenté par une soixantaine d’œuvres 

réalisées et collectées sur tout le 20e siècle, 

entre 1908 et 2006, dans les deux hôpitaux 

psychiatriques de Budapest, construits dans les 

années 1860-1880. Le premier Musée est 

ouvert dès 1931 à Angyalfold dans un 

faubourg de Budapest pour ouvrir l’asile de 

façon à améliorer sa mauvaise réputation 

auprès de l’opinion publique.  

Le Dr Selig, le fondateur avait pour modèle 

Prinzhorn, l’auteur de l’ouvrage « Expression 

de la folie. 

Dessins, peintures, sculptures d’asiles. » Le 

musée d’Angyalfold a été transféré en 1936 

à Lipotmezö, la Maison Jaune, réunissant les 

collections des deux Hôpitaux Psychiatriques, 

jusqu’à la fermeture de Lipotmezö en 2007 à la 

suite de quoi la collection est conservée par 

l’Académie Hongroise des Sciences. 

Cette exposition nous raconte l’histoire de la 

folie au 20e siècle en Hongrie, mais aussi 

l’Histoire avec un grand H qui s’y retrouve en 

filigrane. 

Pinel admiré par les fondateurs de la 

psychiatrie hongroise a depuis longtemps 

libéré les fous de leurs chaînes et ils ne sont 

plus assimilés à des criminels. 

Mais rejetés hors de la société dans les asiles, 

les fous et leurs psychiatres constituent 

une communauté, ce dont le Musée est le reflet 

original, car aux œuvres des patients 
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sont adjoints des documentations 

exceptionnelles par les psychiatres qui font des 

photos et collectionnent les articles des 

journaux grand public au sujet de la 

psychiatrie. 

Ces parias sont généralement exclus par les 

autres, par la société, et trouvent refuge, « asile 

», là où l’autoritarisme ambiant ne les brime 

plus. 

La figure emblématique qui éclaire le propos 

de cette exposition, est celle du Dr Istvàn 

Hollos. Il a été médecin directeur de l’Asile de 

Lipotmezö, la « Maison Jaune », jusqu’en 

1925. 

Congédié en raison de ses origines juives, ce 

paria, lui-même, marquera cependant de son 

influence les psychiatres des décades suivantes 

et encore jusqu’à aujourd’hui. 

Le Dr Hollos pose ses idées, ses 

questionnements en langage accessible à tous 

dans l’ouvrage « Mes adieux à la Maison Jaune 

», que vous pouvez lire dans la traduction 

française de Judith Dupont dans le numéro 100 

de la revue du Coq-Héron. 

Le mouvement psychanalytique hongrois est 

ouvert aux problèmes d’ordre social, Hollos en 

parle dès 1914. Ses réflexions l’amènent à 

penser que des facteurs individuels ET sociaux 

sont concomitamment en jeu dans la maladie 

mentale, et il est aidé en cela par la révolution 

artistique et psychanalytique du premier quart 

du 20e siècle. 

 
 

Le Dr Hollos va plusieurs fois à Vienne et 

analysant de Federn, poursuit un dialogue avec 

Freud, tandis qu’à Budapest il est le collègue et 

ami de Ferenczi, dont il prend la suite à la tête 

de l’Association Psychanalytique hongroise en 

1933. 

Le respect, la tolérance, (vous verrez la 

chapelle de l’asile de Lipotmezö : elle est 

œcuménique), la considération dont jouissent 

les malades, reflètent cet âge d’or de la 

culture hongroise qu’est le début du 20e siècle 

et dont les influences persisteront malgré les 

régimes bien plus autoritaires après 1920. 

Les psychiatres sont empreints de 

psychanalyse, cultivés, avides de voyages dans 

les capitales européennes, ouverts sur le 

monde. Hollos publie dans une revue littéraire 

prestigieuse telle que « Nyugat » (« Occident 

»). Mais il reste avant tout un médecin attaché 

à l’idée de soigner son semblable et ce de 

façon humaniste. 

 
Vous pouvez relire « Cure d’ennui », les 

nouvelles réunies par Michelle Moreau Ricaud 

sur l’influence de la psychanalyse chez les 

grands auteurs hongrois du début du 20e siècle 

comme Kosztolànyi, Krudy, Csàth. Et aussi 

souvenez-vous de l’exposition récente « 

Allegro Barbaro » au Musee d’Orsay, des « 8 

», peintres hongrois du début du 20e siècle, 

contemporains de Bartók. 

C’est dans cette effervescence que Hollos, ses 

successeurs et leurs patients ont pu 

être considérés comme des ancêtres annonçant 

l’antipsychiatrie dans des asiles où régnaient 

respect et tolérance. Les photos nous montrent 

une vie quotidienne où soignants et soignés 

œuvrent ensemble pour leur communauté avec 

des ateliers qui vont des tâches nécessaires de 

tous les jours, au soi-disant superflu des 

ateliers de peinture. 
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Pour vous emmener à la Maison Jaune, à 

Lipotmezö, je vous proposerai de monter à 

l’étage, et vous verrez tout de suite la belle 

maquette de l’édifice de l’hôpital, qu’il faut 

imaginer tel un palais, entouré de très grands 

jardins. C’est un patient anonyme qui a réalisé 

cette œuvre en 1917. Et pour l’ambiance 

neuropsychiatrie teintée de surréalisme, vous 

avez à côté, une tête au cerveau démontable, et 

sa larme à l’œil, témoignant tout autant de 

l’humour que de l’enseignement, dispensé au 

sein de l’hôpital. 

Puis les œuvres se côtoient, où les artistes 

avérés ayant étudié et pratiqué les arts 

plastiques, croisent les néophytes qui 

découvrent le dessin ou la peinture et dont 

depuis Dubuffet on appelle « art brut », les 

productions. 

Parfois anonymes, car la collection a durement 

subi les épreuves de la guerre, les noms sont 

généralement connus et affichés de ces artistes, 

qui de tous temps, à Lipotmezö ne sont pas 

considérés dans leur production plastique 

comme des « cas », ni leurs œuvres 

symptomatiques, où à visée diagnostique ou 

interprétative. 

Ces travaux sont clairement réunis en tant 

qu’œuvres artistiques dans le Musée de la 

Maison Jaune, Lipotmezö. 

 
Les œuvres d’artistes, se révélant comme tels à 

Lipotmezö, sont parmi d’autres, l’œuvre la 

plus ancienne, avec le beau voilier qui figure 

sur l’affiche, un des dessins de 1901, d’un 

marin, Kirnig Jakab, du temps où la mer 

hongroise existait encore. 

Puis, bien d’autres trains, bateaux, dirigeables 

et autres fusées, et tous les rêves d’évasion 

comme le paysage lunaire de Bàrtfai Jozsef 

(qui a étudié l’astronomie, puis à Munich le 

dessin, avant d’être interné de 1913 à 1938), 

caractéristiques de ces patients se mettant à 

utiliser le dessin comme moyen d’expression. 

Mais aussi, ce sont de gracieuses et ondoyantes 

figures féminines sorties de l’imagination 

d’une femme de ménage, Madame Schultz ; ou 

des dessins humoristiques féroces, façon 

revues satiriques des années 50, prenant le 

triste sort des patients et aussi des psychiatres, 

comme objet de risée. 

Un grand tableau d’artiste interné, Laszlo 

Sandor Jànos, datant des années 30, dépeint les 

visions à lui dictées par ses compagnons. Tel 

Füssli, il nous entraîne dans un cauchemar où 

le dortoir peuplé d’animaux féroces, et où rôde 

la mort semble évoquer les souffrances de 

l’univers du delirium tremens.  

Il apparaît que les artistes internés étaient 

nombreux et pouvaient continuer à travailler à 

l’hôpital. (Holczel Albin , sculpteur, interné, 

avait même son propre atelier à l’hôpital et a 

sculpté l’autel de la chapelle de Lipotmezö). 

Un autre artiste, Pàl Istvàn, se retrouve 

hospitalisé dans les années 20. 

Plus tard, placé en famille d’accueil en 

province, il est transféré dans un hôpital de la 

région pour être ensuite déporté et assassiné. 
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Deux de ses travaux effectués dans les années 

20 à la Maison Jaune, à Budapest, sont montrés 

ici. Un salon avec un billard où l’ambiance 

rappelle celle des fameux cafés de Budapest, 

n’était la silhouette du médecin en blouse 

blanche. La maîtrise de la composition et des 

couleurs évoque de façon émouvante la 

sincérité et la confiance. 

De même pour le portrait d’un patient, en 

1929, où Pàl note qu’il est le Van Gogh 

hongrois. Il y a quelques années lors d’une 

grande exposition Van Gogh, à Budapest, Pàl a 

pu figurer parmi les artistes héritiers de celui 

dont il se revendiquait. 

Mais on sait que Pàl vivait dans la peur et que 

ce n’est pas sans raison qu’il voulait être 

baptisé et avoir l’Amiral Horthy pour 

parrain… 

Ami de Füst Milan, publié dans « Périscope », 

revue d’avant-garde, il mourut en déportation 

suites aux rafles massives en province. 

Tout indique que la surpopulation de la Maison 

Jaune, à Budapest, pendant la 2e guerre, 

pouvait être causée par l’asile donnée aux juifs 

qui devaient se cacher. 

Des ateliers de peinture aux ateliers d’art-

thérapie de la Maison Jaune, on peut admirer 

les modelages des années deux mille d’un 

patient présent en 2006 et qui a donné son 

autorisation à la Collection pour l’exposition à 

Paris. (il vit et crée actuellement en milieu « 

ordinaire », sorti des institutions). 

 
L’ambiance libérale de Lipotmezö a tout 

naturellement conduit à ajouter ces ateliers 

d’art-thérapie aux ateliers de peinture et aux 

ateliers occupationnels. 

Ceci se prolonge dans les services de 

psychiatrie qui ont reçu les patients, une fois la 

Maison Jaune fermée. 

Autant l’esprit des occupants de Lipotmezö, 

était tourné vers Paris, autant nous avons de la 

chance, nous parisiens, d’avoir enfin accès au 

souffle puissant de la culture hongroise - à 

travers « l’écriture » de sa folie -, venant du fin 

fond du siècle dernier. 

Nos évolutions proches et parallèles de 

cultures européennes, se distinguent cependant 

car la pénétration psychanalytique en Autriche-

Hongrie a précédé celle parvenue en France. Et 

« l’art des fous », très tôt pris en compte, 

notamment par les artistes en France, (dès les 

années 20), n’a eu finalement sa grande 

Collection à l’Hôpital Sainte Anne qu’en 1950 

(bien qu’au début du siècle des collections de 

taille moindre étaient déjà ébauchées). De plus 

Le Musée hongrois dès 1931 est constitué 

d’œuvres locales, formant une unité qui 

n’existe pas à Ste Anne avec la Collection 

constituée de « pièces rapportées » et réunies à 

la suite de l’Exposition de 1950. 

Mais notons aussi que les freins mis par les 

régimes autoritaires hongrois ont eu raison de 

bien des avancées du début du 20e siècle. 

L’art-thérapie qui se développe actuellement, 

ici comme là-bas, est garant de liberté et de 

créativité. 

La diversité des méditions artistiques redonne 

la « parole » à ceux qui choisissent d’autres 

voies d’expression que verbale. 

Les échanges qui nourrissent une culture ont 

été presqu’inexistants entre les communautés 

psychiatriques française et hongroise dans la 

2e moitié du 20e siècle en ce qui concerne les 

institutions et les productions artistiques. 

C’est grâce au Colloque International annuel 

du « Divan sur le Danube », se tenant [depuis 

2004, NDLR] à Budapest, qu’on a pu voir les 

expositions conjointes des ateliers d’art-

thérapie de patients de Lipotmezö et de 

l’Hôpital Psychiatrique de Pierrefeu-du-Var, 

avec un projet de jumelage qui a échoué du fait 

de la fermeture de la Maison Jaune. 
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Tart Kapu Galéria, 2006 

Ces expositions organisées de France par le Dr 

Jean-Yves Feberey et Carla Van der Werf et du 

Musée de la « Maison Jaune » et de la galerie 

« Tart Kapu galeria », par Edith Plesznivy, en 

2006-2007, se sont poursuivies les années 

suivantes dans divers lieux à Budapest après la 

fermeture de l’Asile, avec la collaboration de 

Judit Faludy [de l’Institut français de 

Budapest, et d’Institutions hongroises et du 

monde entier, NDLR], qui recevait aussi les 

participants du colloque, au sein de la 

Collection Historique Hongroise à l’Académie 

des Sciences. 

Puissent nos deux fées, Judit et Monika, être 

remerciées pour leur dévouement très éclairé et 

en même temps affectueux, à ces êtres 

enfermés, qui ne sortaient que par la magie de 

leur créativité et qui sont parvenus aujourd’hui 

jusqu’à nous. 

 

Dr Juli Faloux 

Paris, le 10 mars 2016 

 

 

Nous remercions très vivement Judit Faloux de 

nous avoir communiqué sa belle introduction à 

l’exposition qui a eu lieu à l’Institut hongrois 

de Paris au printemps 2016 

La Rédaction 

 

 

 

 

 

ALARMEZ L’ARMEE POUR SES 

BLESSES. 

LA GUERRE NE SERA JAMAIS 

UN JEU D’ENFANT. 
 

Effectuer des expertises concernant des 

anciens combattants-blessés de guerre m'a 

ouvert les yeux sur un monde peu connu du 

grand public, qui se situe aux confins et aux 

marges de notre société: celui de l'Armée. 

Mon travail consiste, depuis 25 ans, à 

examiner des patients dont la plupart se sont 

engagés dans l'Armée par idéalisme pour servir 

le pays et pour se mettre au service de la 

Justice, du Droit et de l'équilibre entre les 

nations, de manière sincère et inconditionnelle. 

On ne peut pas être insensible aux publicités 

que l'Armée fait sur les colonnes d'affichage de 

nos abris-bus ou dans les salles de cinéma 

invitant à s'engager pour servir le pays et 

décrivant le métier de soldat comme une forme 

de métier idéalisé, ouvert aux monde et aux 

autres cultures, propre à faire découvrir du 

pays. On ne peut pas être insensible à la 

dimension martiale et péremptoire du message. 

Le problème se pose une fois qu'on a été blessé 

et notamment au "retour de l'enfer 

d'Afghanistan"(1). Nous y avons perdu une 

centaine de soldats, mais on sait moins que 

1500 autres ont été blessés. 

Beaucoup de ces soldats présentent un stress 

post traumatique extrêmement invalidant qui 

non seulement bouleverse la vie de l'intéressé, 

mais met aussi en péril l'équilibre conjugal et 

familial en menaçant profondément l'exercice 

des fonctions parentales et conjugales. 

 

Retour d’Afghanistan 

 

Depuis son mandat en Afghanistan, l'Adjudant 

X ressent des troubles du sommeil avec réveils 

nocturnes. Il dort avec un manche de pioche à 

côté de son lit. Il évoque également une 

irritabilité dans sa vie personnelle et 

professionnelle. Il a commencé à faire part de 

ses différents troubles en consultation à 

l'antenne médicale des Armées de Y. 
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Le patient relate les étapes d'une carrière 

exemplaire et une détermination au service de 

l'Armée et de son pays tout au long de ses 17 

ans de service. Malgré la peine et le handicap 

constitués par le stress post traumatique, il 

continue à former des espoirs d'avenir, même 

s'il souhaite pouvoir bénéficier d'une 

reconversion au sein de l'Institution. 

Aujourd'hui dit-il, "ce n'est pas évident à vivre 

; j'ai perdu confiance en moi ; je suis aux abois, 

je suis en état permanent d'alerte". Le contact 

chez cet homme qui a toujours été « fort, 

déterminé et exemplaire » est hésitant 

aujourd'hui, comme si chaque mot pouvait 

compter et remettre en question sa place et sa 

situation dans le regard de l'autre. 

La phobie du contact et les phobies sociales 

sont immédiatement visibles et détectables à 

l'examen clinique. Il ressent des bouffées de 

chaleur qui le déconcertent et l'invalident ainsi 

qu'une profonde anxiété et un dégoût marqué 

qui se traduit par une baisse des 

investissements et de l'élan vital au quotidien.  

Il dit néanmoins "qu'à 34 ans, il a déjà 

accompli tout ce qu'il voulait accomplir sur 

cette planète, mais qu'il est aujourd'hui 

lessivé". C'est le signe d'un syndrome dépressif 

consécutif au stress post-traumatique. 

Il n'a pas eu le bac parce "qu'il a voulu explorer 

le monde rapidement et une fois entré à 

 l'Armée à 18 ans, il a foncé sans 

s'arrêter". 

"J'ai fondé une famille, j'ai eu des enfants et je 

me suis retrouvé en Afghanistan dans une FOB 

(Force Operationnel Base) durant 3 mois à 32 

sur une superficie de 100m x 200m; la peur au 

ventre à chaque sortie. Nous étions 

surentraînés et avons essuyé un accrochage". 

"Cependant cette posture m'a marqué pour 

toujours". "Certes, j'ai pu retourner au Mali 

puis au Niger et là j'ai d'une certaine manière 

décompensé, ça ne s'est pas bien passé", dit-il. 

En effet "dès le retour d'Afghanistan le monde 

ne me concernait plus; j'ai vécu 4 années de 

cauchemar avec des troubles du sommeil 

incessants, je me relevais la nuit pour prendre 

ma garde et je dormais avec un manche de 

pioche à mes côtés". "Le quotidien en a été 

bouleversé ; c'était compliqué ma femme a 

essuyé les plâtres, mais elle ne m'a jamais 

abandonné".  

"J'ai heureusement rencontré sur mon chemin 

le Dr Z qui m'a beaucoup aidé et apaisé entre 

avril et juin 2015, mais aujourd'hui je n'ai plus 

aucun médecin (2), ni traitement et je ne 

compte que sur moi-même et sur ma femme". 

Je pense à mes camarades qui participent au 

plan Vigipirate et qui se retrouvent dans le 

cadre de la mission Sentinelle, des semaines 

loin de chez eux sans rentrer, avec aujourd'hui 

un taux de divorce qui explose au sein de nos 

Corps".  

"Néanmoins tout ce que je fais je le fais en 

mémoire de mon grand-père. J'ai même donné 

son nom, Léo, à mon fils aîné. J'ai 4 enfants, 

dont des jumeaux, et je n'ai tenu et je ne tiens 

que grâce à la générosité et à l'amour de ma 

femme. 

Je suis adjudant ; c'est un bon grade. Je suis 

sous-officier supérieur et mon grand-père peut 

être fier de moi aujourd'hui". 

Les cauchemars, l'irritabilité, l'agoraphobie 

bouleversent et brisent même les vies et je 

trouve que malgré la bonne volonté de 

l’Institution (de principe mais pas toujours de 

moyens) et celle des confrères médecins 

militaires, beaucoup de ces patients sont 

réfractaires aux psychotropes et aux 

psychothérapies pour des raisons souvent 

culturelles, parce qu'on leur a appris et imposé 

de taire leur mal et de tenter de le dépasser. La 

verbalisation et l'exploration de leur intériorité 

sont quasiment des fautes morales et ils se 

retrouvent d'une certaine manière face à 

l'impossibilité d'engager les bons soins 

nécessaires à la réduction des troubles. 

D’autant qu'au bout de trois ans de congé de 

longue maladie, beaucoup d'entre eux vont se 

retrouver en "fin de droits" et vont devoir 

quitter l'Institution parfois sans retraite et 

disposant de peu de possibilités de 

reconversion. 

Donc on constate que la blessure grave peut 

être la fin d''une espérance et d'un projet de vie. 

L’armée est démunie face à cette situation et 

les patients (et leur famille) se retrouvent 
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quasiment en situation d'abandon. Elle ne 

dispose pas des fonds nécessaires et peut 

même en appeler aux dons privés (3). 

En raison de le la réduction des effectifs 

administratifs de l'Armée, j’ai vu le traitement 

des dossiers passer progressivement de 

Strasbourg à Metz et aujourd'hui de Metz à La 

Rochelle- , et il devient quasiment impossible 

d'obtenir un renseignement administratif valide 

qui permettrait à l'usager et au praticien expert 

que je suis d'avoir des nouvelles du traitement 

du dossier. 

Compte tenu de cette situation de carence 

administrative qui se répercute avant tout sur 

l'usager, j'ai décidé, en tant qu'expert, de 

transmettre le double de mon expertise 

directement à l'intéressé pour qu'il la confie à 

son médecin généraliste que je contacte 

systématiquement pour faire un état des lieux 

clinique et déterminer un projet thérapeutique 

commun. Je fais part du taux d'invalidité que je 

préconise et je suggère à l'intéressé de me tenir 

au courant de la décision de la commission de 

réforme de l'Armée afin que nous puissions 

ensemble définir une stratégie en cas de 

désaccord. 

 
Trieste, photo de Gianluca Paciucci, nov. 2015 

Je dépasse donc mon rôle d'expert pour devenir 

tout à la fois assistant social, thérapeute et 

juriste aux côtés de mon patient.  

Je prescrits aussi à « mes » blessés le 

magnifique film de Clément Cogitore, Ni le 

ciel, ni la terre, sorti en 2015 qui exprime 

l’indicible de l’horreur et de l’absurdité de la 

guerre (4). 

En effet, il est bon que l’art puisse tenter de le 

traduire pour que les « traumatisés » prennent 

la mesure qu’ils ne resteront pas totalement 

isolés (étrangers à eux-mêmes et à leurs 

proches mêmes) et pourront user du « Droit à 

l’oubli » dont j’ai déjà parlé dans la chronique 

d’Espoir (5). 

 

En choisissant de prendre le parti du soldat 

blessé, fauché alors qu’il « avait soif 

d’aventure pour ceux qui ont faim de liberté », 

je prétends modestement incarner le slogan de 

la dernière campagne de recrutement de 

l’armée de Terre: « Votre volonté, notre fierté 

» (6). 

 

Georges-Yoram FEDERMANN (Strasbourg) 

 

(1) Voir "L’enfer du retour de guerre ou 

sauver ce qui peut l'être", Espoir, No 150, juin 

2013, pp. 16 et 17. 

(2) Les soldats n’apprennent pas à être à 

l’écoute de leur subjectivité et des affects 

douloureux qui renvoie à la négativité. Ils 

considèrent généralement le recours au 

psychiatre comme un aveu de faiblesse sinon 

comme une faute professionnelle. Consulter un 

psychiatre, c’est honteux. 

(3) La cellule d'aide aux blessés de l'armée 

de Terre (CABAT) assure un accompagnement 

dans la durée des blessés en opérations. Créée 

le 1erseptembre 1993 par le chef d'État-major 

de l'armée de Terre (CEMAT), la CABAT est 

un organisme spécifique placé sous le 

commandement du gouverneur militaire de 

Paris. 

http://www.defense.gouv.fr/terre/soldats-et-

familles/soutien-des-blesses-et-des-familles-

de-nos-disparus/cellule-d-aide-aux-
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blesses/cellule-d-aide-aux-blesses-de-l-armee-

de-terre 

(4) http://www.critikat.com/actualite-

cine/critique/ni-le-ciel-ni-la-terre.html 

(5)Voir «Comment témoigner de 

l’innommable ? Jusqu’à cent-vingt ans Boris !! 

», Espoir No 151, septembre 2013, pp 16 et 17. 

(6) 

http://www.opex360.com/2016/03/09/votre-

volonte-notre-fierte-larmee-de-terre-lance-sa-

nouvelle-campagne-de-recrutement/ 

 

« Un Divan sur le Danube »  

Vernissage du 3 mai 2016 à 

l’Institut français de Budapest 

Présentation du Dr Robert Maebe 

 
 

Amis, amies français, hongrois, et de 
toutes les nations ici présentes, je vous 

souhaite la bienvenue à cette nouvelle 

exposition d’art-thérapie qui accompagne le 
Divan. Permettez- moi de commencer par 

remercier L’Institut français pour son 

généreux accueil toujours renouvelé de cette 

belle manifestation. Je remercie aussi Marie-
Laure Solet et Tibor Szabo qui en ont assumé 

la préparation, ce qui, je vous assure, n’est pas 

une mince affaire. Et, bien entendu, les artistes 
qui acceptent chaque fois de prêter leurs 

œuvres à nos regards. Je tiens finalement à 

dire merci au bien sympathique et infatigable 
docteur Feberey, jeteur de ponts polyglotte 

entre nos pays, nos institutions, nos champs 

d’intérêt multiples, divers et communs. 

 
Une exposition comme celle-ci nous renvoie 

certes aux précédentes, mais encore à des 

questions sous-jacentes à ne jamais perdre de 
vue, et qui sont celles de la  psychiatrie, du 

soin, et de l’art dans toutes ses confrontations ; 

en somme aux grandes questions de société 

que nous retrouvons toujours à l’affiche aussi 
du colloque. Remontons à une histoire qui 

dure déjà bien un siècle, si nous la faisons 

débuter par l’avènement du Cabaret Voltaire à 
Zürich en 1916. C’est l’année où le 

mouvement Dada naît et proclame la mort de 

l’art. Pour s’insurger contre la folie de la 

Grande Guerre, et pour ressusciter l’art, bien 
sûr, à partir d’une rencontre particulière et 

fructueuse avec la souffrance folle. Debout les 

morts ! La question de l’art en société n’a 
peut-être jamais été posée de façon plus 

audacieuse et plus fondamentale qu’en cette 

période de fin-de-siècle et de la débâcle du 
début du vingtième siècle. 

 

Et voilà qu’en 1922 Hans Prinzhorn, un 

psychiatre, historien de l’art et chanteur 
d’opéra allemand publie un livre décisif, 

intitulé Imagerie des malades mentaux : 

contribution à la psychologie et à la 
psychopathologie de la mise en forme, 

ouvrage qui est à l’origine du déploiement de 

l’art psychiatrique. L’art psychiatrique, ce 

n’est pas l’art de soigner en psychiatrie, qui 
laisse souvent beaucoup à désirer, ni l’art 

amateur produit par les soignants. Il s’agit de 

la découverte par Prinzhorn de la présence au 
fond des asiles d’œuvres spontanées et 

insolites et de leurs créateurs, hommes et 

femmes, qu’il a ainsi sortis de l’oubli des 
dossiers et des casiers. Il sera le premier à 

analyser ces œuvres non seulement du point 

de vue psychologique, mais aussi du point de 

vue esthétique. Suivra l’établissement d’une 
collection de plus de 5000 œuvres à l’hôpital 

universitaire de Heidelberg et la mise en route 

d’une recherche internationale. 
D’un point de vue pathique – dont je vous 

dirai quelques mots vendredi – on pourrait 

reformuler la question qu’il  s’est posé : 
quelles passion(s) humaines se révèlent dans 

ces œuvres de nos frères et sœurs souffrants, 

plus clairement qu’ailleurs par une diffraction 

que produit la maladie. Sigmund Freud avec 
l’image du cristal brisé révélant notre 

composition psychique complexe mais 

largement inconsciente, nous a donné à 
comprendre à partir des heurts et malheurs des 

malades, nos états d’âme plus ou moins sains 

et saufs. 

Hans Prinzhorn ira dans son étude des 
œuvres psychopathologiques à la recherche 
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des lois régissant la création artistique. Il 

décrit ainsi 6 racines de la pulsion de mise-en-

forme (Gestaltungstrieb). Dénommées 
indifféremment pulsions, poussées ou besoins, 

elles ne sont pas chez lui pensées en termes 

psychanalytiques. Il distinguera ainsi 

 un besoin d’expression œuvrant à 

l’origine du besoin de la mise-en-forme et de 

l’art comme activité fondamentale de 

l’homme (Gestaltung) 

 une pulsion de jeu s’exprimant dans 

un besoin d’activité et d’occupation, décelable 
dans les gribouillages et graffitis depuis 

l’enfance de l’humanité, et répétée dans 

chaque existence, chez l’enfant, comme chez 
l’adulte cherchant la distraction en marge de 

ses occupations, et chez l’artiste qui muse 

devant la feuille vide 

 une pulsion décorative, par besoin 

d’embellissement, de mise-en-évidence et en 

valeur, souvent magique, de ce qui entoure ou 

importe 

 une tendance à l’arrangement par 

sériation, alternance, symétrie, avec mesure, 
rythme, règle, division de l’espace-temps 

 un besoin de représentation par 

pulsion mimétique, entre la reproduction et la 

propre mise-en-forme 

 un besoin de symbolisation avec 

recherche de signifiance, allant de l’idole 

jusqu’à l’écriture 

 
En 1937 cette belle collection, résultat d’une 

première véritable appréciation et 

reconnaissance de l’activité et de la présence 

créatrice du malade dans l’asile psychiatrique 
au début du vingtième siècle a été à l’origine 

de suites tant heureuses que désastreuses. 

 
La pire sans doute restera l’exposition 

Entartete Kunst,  Art dégénéré, de 1937 

organisée par le Troisième Reich, où ces 

œuvres de malades ont été montrées ensemble 

avec les œuvres de l’expressionisme allemand, 

de l’art abstrait et du dadaïsme pour en 
démontrer la dégénérescence. Elle sera suivie 

par le cruel génocide de quatre-vingt mille 

handicapés et malades psychiatriques de 
l’Aktion T4 à partir de 1940, l’extermination 

systématique dirigée par les docteurs nazis 

Karl Brandt et Leonardo Conti, action sous 

lequel ont succombé un bon nombre de 
patients de la clinique de Heidelberg, et parmi 

eux des artistes découverts par Prinzhorn. La 

clinique de Heidelberg s’est insurgée sans 
pouvoir l’empêcher contre la mort 

miséricordieuse, Gnadentot comme l’appelait 

Hitler, qui l’avait ordonnée.  
 

La suite la plus heureuse sans doute 

jusqu’à ce jour, est la reconnaissance de la 

personne, parfois spécialement créative, de 
l’homme malade ; et l’avènement de l’art brut 

inventé par Jean Dubuffet, élargi ensuite vers 

l’outsider art, et l’ouverture des hôpitaux aux 
activités d’art-thérapie. 

 

Exposer, s’exposer, être exposé, voilà 

encore toujours une entreprise périlleuse qui 
va de l’horreur jusqu’à l’émerveillement. Par 

les temps qu’il fait il reste bon de le rappeler. 

 
Une exposition est une invitation à la 

participation. Elle rassemble, et réunit 

quelques fois. Elle est prise de position aussi. 
Elle met à contribution le visiteur. S’il est 

participant-exposant elle ouvre à la 

reconnaissance par et rencontre avec ses pairs. 
Peut-être même rencontre avec les visiteurs-

amateurs d’art. La question de l’appréciation 

de l’œuvre se pose à chaque fois aussi : se 

fera-t-elle dans la rencontre ou l’œuvre 
restera-t-elle objet de jugement à distance, de 

convoitise, ou chargée de messages conscients 

et inconscients qui excitent ou brusquent le 
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visiteur. À vous, à nous d’en passer par 

l’épreuve chaque fois. 

 
 Robert Maebe (Binkom, Belgique) 

 

 
Atelier de Tünderhegy 

 
Travaux d’Edit Terez Willmann 

 
Atelier Elément présent (Japon) 

 

 

 

 

 

 

 

LIBERIAMO GRAMSCI! 
Decima lettera marrana 

 
Antonio Gramsci (1891-1937) 

 

Liberare Gramsci vuol dire prestare ascolto 

ai/alle migranti, contro la reazione e le sterili 

sinistre di governo, e contro quelle mutile 
all’opposizione. 

 

L’atmosfera di intrigo che si respira nei partiti 
(soprattutto in vista delle elezioni), nei 

movimenti e nelle aggregazioni della 

cosiddetta società civile è tanfo che cresce e 
che piglia alla gola. Si entra in luoghi pre o 

postmoderni –coscienti che la modernità è 

finita da un pezzo, e che quindi anche ciò che 

da questa ha preso l’abbrivio, pre o post, non 
esiste più, se non deformato/degradato- e dopo 

i convenevoli iniziali, in cui tutto sembra 

gradevole, ci si accorge che molto è stato 
deciso prima e in altri luoghi, e che quindi la 

presenza dei cittadini e delle cittadine a 

riunioni spacciate per decisive e decisionali è 
pura finzione; non passano pochi minuti che 

cominciano le asprezze con vecchi e nuovi 

rancori, ed arcaici ego, a balzare sul tavolo 

delle trattative e a imporre un altro ordine del 
giorno, anche questo deciso altrove, nelle 

stanze di qualche celeste timoniere o in 

precedenti simposi di parole torbide e 
democrazia sbeffeggiata. Sembra di essere in 

qualche pagina de La nausea di Sartre, in cui il 

mondo pieno esclude il povero soggetto che 

smarrito cammina ai bordi: questi gli incontri 
della politica, per decidere il nome di un 

sindaco (quasi ovunque al maschile) o 

l’appartenenza a una coalizione, ma anche 
dell’umanitario, spesso luogo altrettanto 

fanatico di combine e di giochi di potere. 

Luoghi pieni, senza di me: ma questo me è la 
maggior parte delle persone perbene, coinvolte 
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e subito messe in un angolo, impossibilitate a 

partecipare effettivamente alle scelte. Leader 

minimi d’infimi partiti, leader maximi di partiti 
infami, scout, preti, animatori, gente del 

sindacato, gruppi di femministe le une armate 

contro le altre o capocondomini, poco cambia: 
le stesse tristi parole, e sgrammaticate, per 

riconoscere i propri simili e gettare ai margini 

gli/le altri/e. Quando fuori da quello che ormai 

banalmente viene chiamato il cerchio magico 
si aggira qualche giovane che per abiti di scena 

e lessico sembra assomigliare a quelli di 

dentro, scatta la cooptazione. Questa è la vera 
antipolitica che, sommata alle altre forme del 

neoqualunquismo contemporaneo 

(l’assolutizzazione del web come luogo della 
democrazia, lo stupidario dei social network e 

le primarie di certi partiti, che sostituiscono i 

congressi –è stato sottolineato- così esaltando 

accordi illeciti, brogli e voto di scambio), 
spoliticizzano in profondità il presente in cui 

siamo e in cui possono farci di tutto. 

 

L’INFINITO CARCERE 

 

Terribile è accorgersi di questa catastrofe 

quotidiana al termine di una vita spesa per la 
causa (poco importa quale), spesso vissuta nel 

sacrificio di sé e nel dolore dei propri cari, 

trascurati/e. Terribili queste parole: “…Certe 
volte ho pensato che tutta la mia vita fosse un 

grande (grande per me) errore, un 

dirizzone…”, scritte da Antonio Gramsci a 
Tania Schucht il 27 febbraio 1933. Le lettera è 

riportata in appendice a “I due carceri di 

Gramsci. La prigione fascista e il labirinto 

comunista” (1) e ampiamente commentata nel 
sesto paragrafo del primo capitolo di questo 

libro. L’impianto del testo di Lo Piparo è stato 

da molti sottoposto a critiche severe, e anche a 
mio avviso ne va ridimensionata la capacità di 

rottura perché cede troppo alla ormai 

dominante vulgata anticomunista e 
antitogliattiana: sembra che a uccidere 

Gramsci ostacolandone la liberazione sia stato 

Togliatti, allora capo indiscusso del PCI, e non 

il fascismo. Ora questo non è vero, 
semplicemente.  Chi scrive è un 

antitogliattiano di ferro, non foss’altro che per 

il cedimento ideologico sull’articolo 7 della 
Costituzione italiana, immane sciagura: aver 

permesso di inserire nella carta costituzionale 

il concordato firmato nel 1929 tra il fascismo e 

la chiesa cattolica, cioè tra un regime violento 
e nei fatti antireligioso, e il Vaticano, ovvero 

uno stato straniero, autocratico e alleato di 

Mussolini, è macchia indelebile e vulnus 

giuridico che ancora oggi mina le fondamenta 
della Repubblica. Ma ritenere Togliatti 

responsabile di un complotto ai danni di 

Gramsci e della manomissione dei “Quaderni 
dal carcere” sulla base di prove inesistenti, 

ovvero di pure illazioni, ce ne passa. Però 

anche chi condivide le critiche al libro di Lo 

Piparo, e penso a Sergio Luzzatto (2), inserisce 
il suo articolo in un contesto in cui l’occhiello 

è ‘Addio al comunismo’ e il sommario recita 

‘Da Franco Lo Piparo una rilettura esemplare 
di una lettera esopica dell’intellettuale sardo, 

che sarebbe stato vittima di una censura del Pci 

persino più severa di quella del regime 
fascista’. Certo, c’è quel condizionale, 

‘sarebbe’, con cui titolisti e autore dell’articolo 

prendono in parte le distanze dall’assunto 

principale del testo, ma il tono complessivo è 
inequivocabile, e scontato: fascismo e 

comunismo come assassini di Gramsci. Si 

tratta di un punto di vista persino farsesco ma 
alla moda, e che può passare solo nella retriva 

Italia di questi anni: depotenziare Gramsci 

presentandolo come uno studioso traviato dalla 

politica cui si sarebbe dato solo per una piccola 
parte della sua vita (3) o farne un liberale o, 

peggio ancora, “un patrimonio per l’intera 

democrazia italiana” (4) è operazione di bassa 
qualità ma che ha come risultato ultimo quello 

di depotenziare la democrazia nei suoi aspetti 

più irriducibili a pensieri e pratiche alternative 
allo squallido quotidiano sfarsi della forza dei 

popoli, in questo inizio di terzo millennio. 

Questo è l’infinito carcere di Gramsci. Proprio 

il comunismo eretico di Gramsci, proprio la 
sua curiositas per ogni cosa, innestata nel 

profondo di azioni rivoluzionarie, proprio il 

suo dimenarsi in carcere come un leone 
catturato (la sua capigliatura nell’iconografia 

che abbiamo tutti/e in mente è una criniera) ma 

intenzionato a venirne fuori (5), rappresentano 
un lascito altissimo: non il suo (presunto) 

addio al comunismo, ma il suo corpo rinchiuso 

per comunismo nel carcere fascista ci dice 

come si possa pensare ed agire. Non a caso 
almeno da trent’anni a queste parte gli sono 

capitate sciagure su sciagure: strattonato a 

destra e a sinistra, letto e usato dai ‘fascisti del 
terzo millennio’ (trogloditi come quelli del 

secondo), usurato dai rossobruni, non amato 

dagli anarchici (6).  

 

 



23 
 

DIRIZZONI, ABBAGLI 

 

Questo Gramsci diventato mentore di imprese 
politiche raccogliticce e padre tutelare dei più 

diversi partiti e movimenti, fortunatamente a 

qualcuno sta ancora antipatico, per certi 
eccessi linguistici giovanili: a Roberto 

Saviano, ad esempio, che se la prende, dall’alto 

dell’indiscutibilità delle sue opinioni, con una 

certa sinistra, fuori dal parlamento, “che vive 
di dogmi” ed è fatta di “sopravvissuti di un 

estremismo massimalista che sostiene di avere 

la verità unica tra le mani”. Queste ed altre 
perle infarciscono un articolo-recensione del 

2012 (7). Un articolo pieno di banalità, di 

‘dogmi’, i suoi, che sommano disprezzo e 
imprecisioni a dualismi di quarta categoria: ai 

‘massimalisti’ (Gramsci ed epigoni) si 

contrapporrebbero, ieri come oggi, i 

‘riformisti’ (Turati ed epigoni). Ma chi sono i 
riformisti, oggi? Quel criminale di guerra a 

piede libero che risponde al nome di Tony 

Blair e che scatenò la seconda Guerra del 
Golfo, in base a una documentazione da lui 

stesso oggi, in un’intervista alla Cnn del 24.10 

2015, dichiarata falsa (una confessione in 

piena regola, quella dell’ex premier laburista): 
egli, con il suo padroncino Bush, ha sulla 

coscienza un embargo negli anni Novanta che 

ha causato mezzo milione di morti in Iraq, e 
poi una guerra che ha distrutto un Paese e 

causato altre centinaia di migliaia di morti, fino 

al disastro attuale. C’è qualche giudice che 
possa spiccare un mandato di cattura 

internazionale? E cosa ne pensa il Tribunale 

dell’Aja? Il riformista Blair meriterebbe di 

marcire in una prigione, magari nella stessa 
cella (dorata) di un Mladić, di un Karadzić, 

dilettanti massimalisti e pallidi imitatori del 

criminale su larga scala Blair. Uguale 
trattamento si dovrebbe riservare al riformista 

Renzi, complice della dittatura del generale Al 

Sisi in Egitto e che sta per scatenare 
un’ennesima tempesta di fuoco sulla Libia, 

così come i riformisti Hollande e Valls, i 

democratici Obama e, in un futuro prossimo, 

Hillary Clinton (che votò per l’intervento in 
Iraq) e quanti, quanti altri e altre, i cui modi 

urbani grondano veleno. Saviano dimentica le 

guerre, sangue del Novecento e del terzo 
millennio, sangue dei popoli sparso da dittature 

come da democrazie e con la stessa 

disinvoltura che ne rivela lo sprezzo della vita 

umana (ladri di vita, si diceva –ma riformisti, e 
questo li salverebbe); e dimentica le guerre 

economiche, le guerre di saccheggio ai danni 

del pianeta. Perché andremo in guerra in Libia? 

Lo dicono un articolo e una cartina pubblicati 
da Il Sole 24 ore (8): una lettura agghiacciante. 

L’autore parte da una considerazione banale 

ma che, finora, si poteva leggere solo in siti 
proibiti (antagonisti, estremisti, terzomondisti, 

rossobruni, massimalisti, etc.): “…la Libia era 

al primo posto in Africa nell’indice Onu dello 

sviluppo umano, adesso è uno stato fallito…”; 
ma la Libia è soprattutto “un bottino da 130 

miliardi di dollari subito e tre-quattro volte 

tanto nel caso che un ipotetico Stato libico, 
magari confederale e diviso per zone di 

influenza, tornasse a esportare come ai tempi 

di Gheddafi…”. Come ai tempi di Gheddafi? 
Ma allora perché l’avete braccato e ammazzato 

come un cane? E poi: zone di influenza? Sì, 

tre, con la Tripolitania assegnata all’Italia, il 

Fezzan alla Francia e la Cirenaica alla Gran 
Bretagna (guardare, nel giornale, la cartina 

accanto, fonte Africa-confidential.com- 2014, 

prestando attenzione a questa data…), il tutto 
con la supervisione strategica statunitense. 

Neocolonialismo, quindi, e non lotta al 

terrorismo. E bottino (tre occorrenze decisive, 

nell’articolo), bottino di guerra, come al tempo 
delle peggiori razzìe dei secoli passati. Con la 

Russia a far capolino (“…anche i russi, 

estromessi nel 2011 perché contrari ai 
bombardamenti, vogliono dire la loro: lo 

faranno attraverso Al Sisi al quale vendono 

armi a tutto spiano insieme alla Francia…”) e 
la Francia, cui l’articolista dedica tutta la parte 

finale: “…Sarkozy attaccò Gheddafi senza 

neppure farci una telefonata. Oggi sappiamo i 

retroscena. In una e-mail inviata a Hillary 
Clinton e datata 2 aprile 2011, il funzionario 

Sidney Blumenthal rivela che Gheddafi 

intendeva sostituire il Franco Cfa, utilizzato in 
14 ex colonie, con un’altra moneta 

panafricana. Lo scopo era rendere l’Africa 

francese indipendente da Parigi (…). Poi 
naturalmente c’era anche il petrolio della 

Cirenaica per la Total…”. Questo il liberale-

liberista Sarkozy, non una iena 

fondamentalista, in combutta con gli altri 
governi dell’occidente democratico. Non mi 

fido dei siti massimalisti, e in questo sono 

d’accordo con Saviano, ma del quotidiano 
della Confindustria sì. Sfacciati criminali, 

senza pudore: ecco i riformisti, alla guida della 

macchina capitalista che è essenzialmente 

macchina bellica.  
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SABOTANDO L’ORRORE 

 

I potenziali nemici di questa macchina, i 
sabotatori (non i criminali jihadisti finanziati 

da padroni capitalisti in Arabia Saudita, 

Turchia, Qatar) sono però bloccati nelle sabbie 
mobili del non pensiero, della non azione. È 

loro (è mio) il dirizzone di Gramsci, l’abbaglio, 

l’inganno che diventa autoinganno in chi 

ancora oggi entra in polverose stanze oppure 
frequenta altrettanto polverosi social network. 

Ogni parola, ogni gesto che si immette 

nell’arena pubblica è subito sporcato, reso 
vilissimo fango; l’intrigo, la non fiducia, il non 

entusiasmo e la non speranza regnano. Scrive 

Gramsci (ovvero il sabotatore in carcere), nella 
lettera sopra citata: “…Da tutto l’insieme sento 

che sto attraversando la fase più critica della 

mia esistenza e che tale fase non può durare a 

lungo senza determinare, fisicamente e 
psichicamente, risultati e complicazioni da cui 

non si può tornare più indietro perché 

decisive…”. Questo sta accadendo a noi, si 
parva licet, figli del sospetto reciproco, 

incapaci di alzare il capo e di aprirsi all’altro/a, 

incapaci di quell’ “ampliamento del dovere” 

(Marc Bloch) di cui parlammo nella precedente 
lettera marrana. E anche meschini, siamo, 

poveri dentro: a una manifestazione pacifista lo 

scorso 16 gennaio (anniversario della prima 
Guerra del Golfo) un leader maximo, ma solo 

per stazza, caccia dalla piazza un uomo 

palesemente disturbato ma inoffensivo, 
gridandogli con disprezzo “va’ via, ‘mbriagon” 

(vattene, ubriacone); l’uomo viene accolto da 

un paio di poliziotti in tenuta antisommossa, 

molto più umani, nel frangente, del leader 
anticapitalista. Immagini come questa mi 

spezzano. Nel frattempo le peggiori paure di 

cui parlammo già nelle prime Lettere marrane 
si stanno rivelando autentiche; e tremano le 

mura delle nostre città sotto la spinta di 

barbari che le guerre occidentali-orientali 
stanno spingendo a milioni fuori dai 

meravigliosi Paesi, ora in macerie, in cui sono 

vissuti per secoli e millenni. Tremiamo e ci 

armiamo. Forse non siamo ancora nella fase 
culminante, nel momento di massima tensione: 

“…Viviamo in tempi che nessuno –per quanto 

vigliacco- è sicuro di svegliarsi domani nel 
letto…”, scrive Cesare Pavese all’inizio del 

cap. XIV de “La casa in collina”, romanzo 

ambientato tra il 1943 e il 1944 (straziante ne è 

l’ultimo capitolo). Non è ancora così, oggi, qui 
da noi, e le dominanti norme e normalità sono 

per il momento salvaguardate: ma fino a 

quando? Migliaia di donne e uomini sono 

bloccati nel gelo dei Balcani, intere città nella 
Siria civilissima –nonostante la canaglia 

Assad- sono ceneri di carni e di case bruciate, 

come nella civilissima Palestina, nel Libano, in 
tutto l’arco della mezzaluna fertile. Alcuni si 

illudono di potersi salvare: così Israele, che 

abbatte case di palestinesi e con quelle antiche 

pietre costruisce le proprie nuove-antiche 
abitazioni (9); così in Italia, con le politiche di 

distruzione di quel che resta dello stato sociale 

e con i continui richiami alle ruspe per campi 
nomadi e altri alieni (secondo spregevoli leader 

leghisti); così i suprematisti bianchi o gialli del 

pianeta. Ma non così a Grozny, a Kabul, e 
altrove: da decenni lì uomini e donne non sono 

sicuri/e di svegliarsi l’indomani nel letto. Le 

case vengono abbattute, gli esseri umani 

schiavizzati. Necessità di un nuovo principe 
planetario, per restare con Gramsci? Quale 

occasione migliore di questa? Se non fossimo 

stati polverizzati, sfiniti dentro, ridicolizzati. 
 

 

IL NOSTRO MALE VIENE DA PIÙ 

LONTANO 
 

Traduco da Alain Badiou: “Penso che la 

funzione fondamentale d’uno Stato come lo 
Stato in Francia, è mettere in riga [discipliner] 

la classe media. Ed è quello che sta facendo la 

sinistra. La sinistra è straordinaria quando si 
tratta di mettere in riga. Quand’ero giovane, 

durante la guerra d’Algeria, la sinistra che, con 

Guy Mollet, guidava il governo, ottenne poteri 

speciali per lanciare una guerra totale. Sembra 
proprio che per mettere in riga la classe media 

dicendole La guerra! La guerra!, cosa, la 

guerra, che non è più nelle sue abitudini, sia 
necessaria la bella faccia di un socialista 

matricolato” –così come solo un Renzi 

qualsiasi è riuscito a fare in Italia, mentre non 
era riuscito a un Berlusconi o a un Monti, e la 

ciliegia dell’intervento in Libia in questo 2016 

potrebbe sancire il nuovo ordine renziano, 

grazie anche all’ennesimo tradimento degli 
intellettuali, muti e servili, quanto invece erano 

scatenati e sguaiati contro Berlusconi-; e, 

appena più oltre: “…La Francia, ciò che la 
rendeva speciale (…) era la tradizione 

rivoluzionaria. Repubblicana, inizialmente. Poi 

socialista, anarco-sindacalista, comunista e, 

infine, d’estrema sinistra [gauchiste], tra il 
1789 e, diciamo, il 1976. Ma tutto ciò è finito. 
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È finito…” (10). Ciò che è venuto dopo, in 

Francia e in Europa, è come un tempo 

supplementare in cui stancamente giocare in 
attesa dei rigori, che vengono continuamente 

rinviati perché non c’è nessuno per calciarli. 

Solo i corpi delle migranti e dei migranti, e di 
chi è oppresso/a e offeso/a, solo dalle piaghe 

delle carni finalmente a due passi da noi, 

impigliate e straziate tra fili spinati e muri, 

potrà venire la sveglia e l’inizio di una fase di 
rinnovamento globale: solo così potremmo 

uscire dall’abbaglio. Se a quelle carni, se a 

quelle piaghe riusciremo a prestare ascolto 
senza ulteriori vani egoismi. Solo così Gramsci 

uscirà finalmente dal carcere. 

 
Gianluca Paciucci (Trieste) 

 

(1) Franco Lo Piparo, “I due carceri di 

Gramsci. La prigione fascista e il 
labirinto comunista”, Roma, Donzelli, 

2012, pp.144. Questo testo si trova 

anche alle pagg. 688-692 delle 
“Lettere dal carcere 1926-1937” nella 

bella edizione a cura di Antonio A. 

Santucci, Palermo, Sellerio, 1996, 2 

voll., pp. XLI+888.  
(2) Sergio Luzzatto, “Lo strappo di 

Gramsci”, Il Sole 24 ore, 12.02 2012. 

Vi si trova scritto: “…Quanto 
all’ipotesi di Lo Piparo secondo cui 

Togliatti in persona avrebbe 

provveduto a far sparire uno dei trenta 
quaderni vergati in carcere da 

Gramsci, è una teoria che il miglior 

conoscitore dei quaderni, Gianni 

Francioni, dichiara oggi ‘destituita di 
ogni fondamento’…”. 

(3) È la tesi di un altro volume di Lo 

Piparo, “Il professor Gramsci e 
Wittgenstein. Il linguaggio e il 

potere”, Roma, Donzelli, 2014, pp. 

VI+186; volume peraltro affascinante 
attorno al triangolo Gramsci-Sraffa-

Wittgenstein. 

(4) Luzzatto, art. cit. 

(5) Sulla prigionia di Gramsci è da 
qualche mese in libreria l’ottimo 

volume di Giorgio Fabre “Lo scambio. 

Come Gramsci non fu liberato”, 
Palermo, Sellerio, 2015, pp. 529, che 

fa giustizia di “visioni mitiche o, 

all’opposto, di dietrologie 

complottarde” (cito dall’eccellente 
risvolto di copertina). 

(6) Penso al volume di Richard J. F. Day, 

“Gramsci è morto. Dall’egemonia 

all’affinità”, Milano, Eleuthera, 2008 
(ed. originale “Gramsci is dead. 

Anarchist Currents in Newest Social 

Movements”, London, 2005), pp. 247. 
(7) Roberto Saviano, “Elogio dei 

riformisti” 

(http://www.robertosaviano.it/articoli/

elogio-dei-riformisti ) 
(8) Alberto Negri, “Un bottino da 

(almeno) 130 miliardi”, Il Sole 24 

ore”,  06.03 2016. 
(9) “…Nelle colonie abitate dagli 

israeliani in Cisgiordania si trovano 

case che sono state costruite usando le 
pietre raccolte nei villaggi arabi 

demoliti. Pietre secolari. Passando in 

questi luoghi, chi non conosce le 

nostre vicende potrebbe essere 
facilmente tratto in inganno: colonie 

israeliane sorte vent’anni fa sembrano 

più antiche dei villaggi palestinesi. La 
loro politica, sommata alla nostra 

ignoranza, ha prodotto questo 

risultato…”: sono le parole di Osama 

Hamdan, docente di conservazione dei 
beni culturali presso l’Università Al 

Quds di Gerusalemme, riportate nello 

sconvolgete testo di Laura Sudiro e 
Giovanni Rispoli “Oro dentro. Un 

archeologo in trincea: Bosnia, 

Albania, Kosovo, Medio Oriente”, 
Milano, Skira, 2015, pp. 187, dedicato 

alla figura di Fabio Maniscalco, 

archeologo al seguito dell’Esercito 

italiano e ucciso da un tumore al 
pancreas, conseguenza diretta 

dell’esposizione all’uranio impoverito. 

(10) Pp. 54-55 in Alain Badiou, “Notre mal 
vient de plus loin. Penser les tueries 

du 13 novembre [Il nostro male viene 

da più lontano. Pensare le stragi del 13 
novembre]”, Fayard, 2016, pp. 63. Si 

tratta della trascrizione di una 

conferenza tenuta il 23 novembre 

2015, dieci giorni dopo i fatti di 
Parigi.  

 

 

 

 

 

http://www.robertosaviano.it/articoli/elogio-dei-riformisti
http://www.robertosaviano.it/articoli/elogio-dei-riformisti


26 
 

FORSE NON BASTA 

Undicesima lettera marrana 
 

“…No, la poesia non basta. 

Ma proprio lei è la sorgente della luce 

che riesce a rendere il male visibile…” 

(Barbara Korun, Hannah Arendt riferisce sul 

processo di Eichmann) 

 

La scuola pubblica non porterà certo la 

liberazione tra le genti, ma nemmeno una 

permanente schiavitù. Essa svolge un ruolo 

essenziale per formare gli/le studenti e per dar 

loro il gusto e il senso della critica. 

Quest’ultima è la parola chiave: critica come 

furia di ricerca, come ripetuto e quotidiano 

tentativo democratico, come riconoscimento 

dell’altro/a. Critica come perenne sottrarsi alle 

mani avide di chi ci vorrebbe al servizio della 

forza dominante, qualunque essa sia. Critica 

come sola arma contro i due pericoli opposti in 

cui siamo: la sterilità di un identitarismo fine a 

sé stesso; la sterilità di progressivi 

compromessi, praticata soprattutto da ex 

rivoluzionari, che si adattano rapidamente alle 

forme del clientelismo cinico e violento. 

Questo ci dicono le elezioni degli ultimi anni e 

la gestione del potere in Italia: trasformismi, 

farsa delle campagne elettorali, orribili gazebo 

ad occupare il centro della città per mesi, fasci 

di volantini che si possono raccogliere ad ogni 

passeggiata per le vie principali (non nelle 

periferie, dove si respira ostilità verso la 

politica, ma di cui si è servi e di cui ci si serve 

per garantirsi scampoli di sopravvivenza), 

comizietti da quattro soldi, aperitivi offerti da 

candidati/e in veste di camerieri/e. Tutto un 

festival, ma non una festa, in cui però, almeno, 

ci risparmiano l’ipocrisia: noi questo siamo, 

dicono i/le candidati/e, vi inganniamo e voi ci 

votate, vi asserviamo e ci fate felici. A elezioni 

avvenute nel teatrino spesso squallido dei 

luoghi della rappresentanza, si svolge lo 

spettacolo chiassoso dei dibattiti, culto della 

parola avvilita e dell’insulto, delle mozioni e 

delle celebrazioni. Culto della separazione 

dalla città. Francesco Guicciardini, Ricordi, 

141: “…spesso tra ‘l palazzo e la piazza è una 

nebbia sì folta o uno muro sì grosso che, non vi 

penetrando l’occhio degli uomini, tanto sa el 

popolo di quello che fa chi governa o della 

ragione perché lo fa, quanto delle cose che 

fanno in India”. Ora forse sappiamo qualcosa 

di più di ciò che accade in India ma non di 

quello che ci accade sotto il naso, in sedute 

comunali o parlamentari fiume (il tempo della 

politica è sempre più per professionisti, da 

questo punto di vista, per un ceto esclusivo che 

non ammette intrusioni, un ‘cerchio magico’, 

come ora si usa dire) che è impossibile seguire: 

nessun controllo democratico, solo separazione 

e spartizione.  

 
Photo de Gianluca Paciucci 

 

CULTO DELL’INSULTO 

Culto della separazione, culto della nebbia e 

dell’insulto. Vittorio Sgarbi a Trieste, l’11 

giugno 2016, per la campagna elettorale del 

forzista Dipiazza sotto un gazebo e con 

accanto Salvini (seconda presenza di Salvini a 

Trieste, nella campagna elettorale delle 

amministrative 2016). Guardiamo il video (1). 

È stato detto e ridetto, nei social network e 

sulla carta stampata: volgarità a non finire, 

insulti ai ‘culattoni’ e a chi non ha votato 

Dipiazza al primo turno (“teste di c…”), in un 

crescendo di mediocri giravolte verbali e 
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culminanti nell’elogio funebre di Gianluca 

Buonanno (2). Una performance artistico-

politica di quarto rango, del tutto speculare a 

quella di altri artisti ormai nei ranghi del potere 

politico-mediatico (Crozza, Benigni), ma 

sottolineata da scroscianti applausi e 

sghignazzate del pubblico, risate di Dipiazza e 

Salvini, interazione con la pancia delle gente. 

Metafora, quest’ultima, che ci ha sempre 

sconcertato. Le ragioni della pancia, cioè della 

consistenza, sono nobili: Sancho Panza nei 

suoi momenti migliori, il buon soldato Svejk, 

“Il Mangiafagioli” di Annibale Carracci (1583-

4), Bertoldo (ma non Bertoldino e Cacasenno) 

e tutti gli zanni del teatro popolare uniscono la 

pancia all’intelligenza viva e attiva, ma mai 

alla trivialità supponente. È una caricatura del 

popolo, invece, il fine storico dell’arte Sgarbi 

che rigetta sul pubblico riflessioni ridicole e 

quattro parolacce. Ricordiamo Ivan Graziani, 

che è stato un importante cantautore: “…E poi 

le parolacce che ti lasci scappare / che servono 

a condire il tuo discorso d’autore / come bava 

di lumaca stanno lì a dimostrare che è vero / è 

vero non si può migliorare / col tuo schifo di 

educazione…” (in ‘Pigro’, 1978). Così come 

ne era una caricatura la canottiera di Bossi (3), 

e così anche tutti i plebeismi e i trivialismi 

riversati contro il popolo nelle aule 

parlamentari da teppisti in doppiopetto o in 

felpa, eletti in elezioni sempre più farsesche, 

per leggi assurde (porcellum/italicum) e 

oggettivo venir meno della forza propositiva 

dal basso, dal fondo. La nebbia che separa 

Palazzo e Piazza è nebbia di complicità e solo 

là dove la piazza ancora esprime autonomia e 

forza (penso alle piazze francesi di queste 

ultime settimane) ecco che la contrapposizione 

torna ad avere un suo peso: è stato il Primo 

ministro francese Manuel Valls a dire che il 

potere espresso in libere elezioni è 

legittimamente esercitato dal parlamento, per 

cui la piazza (quella della protesta contro la 

reazionaria legge sul lavoro proposta dai 

socialisti) non ha potere legislativo e, quindi, il 

tentativo dei manifestanti di far retrocedere il 

governo su una legge iniqua sarebbe eversivo 

(ma eversive sono le leggi dettate dai trattati 

internazionali e dalle normative europee); da 

qui le pratiche della violenza poliziesca e 

anche di una controviolenza estetizzante, 

minoritaria e sciocca. Trivialità delle destre, 

trivialità delle sinistre al potere, con corollario 

di bombe umanitarie e traffico d’armi. 

Sdegnatissime, le sinistre, dalle scurrilità di 

Sgarbi (e di Salvini, Bossi, Buonanno…), 

indignate per gli scivoloni altrui –non per i 

propri- e pronte a sfruttarli, nel misero gioco 

della presa del potere, che è una stabile presa 

del potere da parte di uno stesso blocco 

sociale, sia pure in regime di alternanza. Penso 

alla polemica sulla pubblicazione del “Mein 

kampf” da parte de Il Giornale, ora diretto da 

Alessandro Sallusti (4). Le sciocchezze stanno 

nel voler denunciare questa provocazione 

sallustiana (mai parola più conformista, oggi, 

di provocazione, in coppia con polemica) per 

meri scopi elettorali, e non per l’atto in sé: con 

ragionamenti contorti i rivali di Parisi, 

candidato del centrodestra a Milano e non 

molto più a destra del suo rivale di sinistra, gli 

hanno incredibilmente attribuito la 

responsabilità di questo atto, imponendogli di 

dissociarsi, cosa che Parisi ha fatto, in fondo 

con misura. Quali acrobazie, quali contorsioni 

e colpi bassi, inutilmente tirati tra simili! Tutto 

è ridotto a chiacchiere da salotto o a commenti 

beceri sui social. Oppure a editoriali di 

Sallusti. Che così scrive: “ [propongo] 

un’ultima uscita con un libro che rivendichi il 

diritto di Israele a esistere senza essere 

quotidianamente minacciato e ferito dal 

terrorismo palestinese e dall’ostile e complice 

indifferenza di buona parte della sinistra 

occidentale…” (5). Sallusti, ormai accanito 

filosemita, si dice d’accordo con il pubblicare, 

alla fine della collana ideata da Il Giornale, i 

“Diari di Anna Frank”, ma con l’aggiunta di un 

libro pro-Israele. Ma forse se ne potrebbe 

aggiungere ancora uno: un libro, anche di 

poche pagine, che parli del diritto all’esistenza 

del popolo palestinese nelle terre da cui è stato 
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cacciato con una scientifica prepotenza che 

risale alla dichiarazione Balfour del 1917, 

confermata dalle violenze degli anni che sono 

seguiti (6). Quasi ovunque i nemici–rivali sono 

nemici–fratelli, o addirittura nemici–complici: 

“rivalità mimetica”, secondo René Girard, 

oppure “inimicizia complementare”, secondo 

Germaine Tillion. Pochi/e si sottraggono a 

questo dualismo spettrale, funzionante ieri in 

Algeria e oggi a Gerusalemme, e anche nella 

farsa delle elezioni italiane. Solo i popoli ora 

vinti potrebbero essere i protagonisti di 

un’insurrezione contro le ripetizioni 

dell’identico, un’insurrezione di verità: dai 

momentanei vincitori non c’è che aspettarsi 

squallore aggravato a ogni angolo di strada, a 

ogni posto di blocco, a ogni muro alzato con il 

plauso delle democrazie occidentali.  

LA FINE DELLA SCUOLA 

Photo de Gianluca Paciucci 

Ma torniamo al punto da dove avevamo 

provato a partire, e cioè dalla scuola, e dalla 

scuola pubblica, in particolare. Prendendo 

spunto da un articolo agghiacciante di Roberto 

Casati, “L’abbaglio della fine della scuola” (7). 

Scrive Casati: “La vulgata della scuola del 

ventunesimo secolo prevede: classi ‘agili’, con 

studenti che guardano contenuti online e ne 

discutono poi tra di loro. Insegnanti ‘leggeri’, 

con il ruolo di ‘facilitatori’ delle suddette 

discussioni tra gli studenti. Scomparsa 

progressiva della lezione frontale, e quindi 

della preparazione della lezione da parte degli 

insegnanti (…) Verifiche continue sia dello 

studente ma soprattutto dell’insegnante su 

parametri ‘oggettivi’. (…) Per chi non se ne 

fosse accorto, c’è una logica profonda che 

sottende questa visione: si tratta di 

depotenziare l’insegnante, di spiarne e 

soppesarne le più infime mosse, e all’orizzonte 

di sostituirlo…”. Efficace sintesi che chiunque 

lavori nella scuola pubblica sa essere vera. 

Questa è la lotta in corso: lotta all’insegnante 

come cardine della scuola pubblica e, quindi, 

all’insegnamento trasmissivo (lotta alla 

trasmissione delle capacità critiche). 

Insegnante che è stato demolito/a, nella sua 

funzione, da un devastante ventennio di 

violente accuse portate da destra come da 

sinistra, ma realizzate più da quest’ultima, 

complici le organizzazioni sindacali 

maggioritarie. Demolizioni e continue 

umiliazioni subìte: dai/dalle dirigenti della 

Scuola pubblica, nodo cupo di ogni 

controriforma, cui la legge 107 vorrebbe dare 

sempre più potere e per cui l’insegnante è un 

sottoposto da valutare e punire, ma soprattutto 

da infantilizzare –il tono di certi dirigenti 

scolastici tende proprio a questo, tanto che è 

difficile, poi, immaginare l’insegnante così 

ridotto riacquistare autorevolezza in aula; 

dagli/dalle studenti, che vedono sempre più 

nell’insegnante un perdente nella lotta per 

l’esistenza, un poveretto instabile, un “prof, 

dimezzato nel nome e nello stipendio” (scrisse 

a metà degli anni Ottanta Sebastiano Vassalli), 

cui rivolgersi con arroganza e presunzione; 

dalle famiglie, nuovo simulacro intoccabile di 

questa fase storica (in cui non si vuole vedere 

l’orrore che spesso nelle famiglie alberga, 

anche il misero orrore quotidiano fatto non di 

rado di sopraffazioni e ostilità), pronte a 

rivolgersi all’avvocato al minimo errore, 

spesso –le famiglie borghesi o d’artisti- 

sprezzanti; dalla società tutta, infine, lanciata 

come un bulldozer contro questi nullafacenti 

intoccabili che, avendo ottenuto una laurea in 

tempi sospetti (post ’68), ora pretendono di 

servire/professare nella scuola pubblica a 
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danno di giovani innocenti. Quanto fango! 

Sorretto da una neolingua che andrebbe tutta 

smantellata: crediti/debiti, innanzitutto, termini 

ormai passati nel linguaggio quotidiano 

dell’esperienza scolastica, cui solo pochi/e di 

noi fanno fatica ad assoggettarsi; competenze 

vs conoscenze; progetti, in luogo di saperi; 

meritocrazia, che è il nome in codice di 

complicità e cooptazione (e lo scandalo dei 

cosiddetti ‘comitati di valutazione’ per i 

professori, formati da alcuni docenti, dirigenti, 

un rappresentante dei genitori e uno degli/delle 

studenti che useranno criteri ‘oggettivi’ quali la 

‘collaborazione con la dirigenza’, ad esempio). 

Tutto questo avendo perso ore su ore di 

insegnamento: su un orario già falcidiato dalla 

controriforma Gelmini, si è abbattuto il ciclone 

dell’alternanza scuola-lavoro, obbligatorie a 

partire dal terzo anno delle scuole superiori, 

cui dedicare 200 ore nel triennio dei Licei e 

400 ore in quello degli istituti tecnici. Ore 

sottratte al lavoro d’aula, lento e attento (anche 

nella distrazione), fatto di rapporti umani, di 

incontri e di scontri, ma sempre di vita 

profonda e di scambio. L’alternanza scuola-

lavoro è profondamente fascista e serve a 

depotenziare le capacità critiche di studenti e 

cittadini/e, preparandone l’immissione nel 

mondo del (non) lavoro futuro, fatto di 

voucher, di ricatti, di obbedienze cieche, di 

precarietà. Tutto questo avviene contro gli 

individui e contro il legame sociale, contro 

ogni attitudine critica. Il tutto benedetto da 

crocifissi ancora appesi in molte aule 

scolastiche della scuola pubblica, peraltro 

ormai infilati nei posti più strani: spuntano, con 

un Cristo mozzo di un braccio, da dietro una 

lavagna elettronica o da un armadio sconnesso 

(non è caricatura, è descrizione). Scrive Sergio 

Luzzatto: “Senza il crocifisso sul muro, 

dicono, l’Italia non sarebbe più la stessa. Lo 

dicono tanti cattolici, ma anche tanti laici. Io 

penso che gli uni e gli altri abbiano ragione. 

Senza il crocifisso negli edifici statali l’Italia 

non sarebbe più la stessa: sarebbe migliore” 

(8). E se ricominciassimo anche da qui? Con 

gli amici e le amiche cattoliche –a volte gli 

unici, le uniche con cui poter parlare in una 

scuola avvilita-, i primi, le prime a 

potersi/doversi muovere contro ‘il crocifisso di 

Stato’. 

NON BASTA 

I peggiori nemici degli/delle insegnanti sono 

però gli/le insegnanti stessi/e, coloro che 

trovano, in questa scuola che auspica il loro 

annientamento, stanze/aule dove salvarsi dal 

flusso velenoso che scorre nei corridoi. 

‘Chiusa la porta dell’aula, siamo liberi!’: ma 

non è così, lo sappiamo. È invasiva, la ‘buona 

scuola’ renziana, tendenzialmente totalitaria, 

del totalitarismo del mercato come unico 

regolatore dei rapporti umani; ed è fortemente 

autoritaria senza più autorevolezza. Certo, una 

scuola veramente laica e democratica non 

basterebbe a salvare il Paese, ma intanto 

sarebbe utile a salvare noi stessi/e da leggi 

stupide e da vessazioni quotidiane. Ogni legge 

è un’imposizione di chi al momento è più 

forte, ed è un compromesso transitorio. Altri 

rapporti di forza, se prodotti, potrebbero 

portare a modificare le leggi che tutto sono, 

tranne che immutabili. Aspettiamo, come 

marrani/e (9), fingendo di adattarci (entro 

limiti di decenza), intanto preparando svolte e 

lavorando con ostinata volontà. 

Gianluca Paciucci (Trieste, 15.06.2016) 

 

(1): 

https://www.youtube.com/watch?v=7Nq7Dqul
b5Y (qui nella versione integrale di 12’ ca.) 

(2): sulla morte dell’europarlamentare leghista, 

a detta di qualcuno, vi sarebbero molti punti 
oscuri: egli, secondo una ricostruzione che 

circola in rete, sarebbe stato ucciso come 

Haider, come tentarono di fare con Farage. 

Uccisi da chi? Dalla cricca europeista, sembra 
di capire, di cui Buonanno e gli altri due 

sarebbero stati/sarebbero acerrimi nemici 

(opinione non condivisa da chi scrive che vede 
negli identitari/tradizionalisti dei complici 

oggettivi del potere iperliberista, la coppia 

perfetta, Trump e Clinton). Non abbiamo, per 
ora, gli elementi per intervenire su questi tre 

https://www.youtube.com/watch?v=7Nq7Dqulb5Y
https://www.youtube.com/watch?v=7Nq7Dqulb5Y
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casi, ma si può spezzare una lancia in favore di 

chi non accetta le versioni ufficiali dei fatti. 

Complottismo è la parola magica per far tacere 
ogni domanda. Qualche tempo fa, invece, 

l’avremmo chiamata controinformazione… 

Certo, non tutto è reale controinformazione, 
c’è molto inganno e autoinganno, ma prendere 

sistematicamente “per buone / le verità della 

televisione” (De André, nella “Canzone del 

maggio”), o della rete, è ostacolo alla ricerca 
della verità. 

(3): Marco Belpoliti, “La canottiera di Bossi”, 

Parma, Guanda, 2012, pp. 105. 
(4): “La decisione del quotidiano Il Giornale di 

regalare - come 'omaggio' al primo volume di 

una collana a pagamento sul Terzo Reich - il 
Mein Kampf di Adolf Hitler diventa un caso 

politico in vista dei ballottaggi…” 

(http://www.repubblica.it/politica/2016/06/11/

news/renzi_contro_il_giornale_squallido_pubb
licare_il_mein_kampf_mai_piu_-141771122/). 

In realtà allegato a Il Giornale, ma al prezzo di 

€ 11.90, era il volume di W.L. Shirer “Hitler e 
il terzo Reich”: il “Mein kampf” era, quindi, 

supplemento gratuito a questo volume. 

Operazione discutibilissima, “indecente” (la 

definisce Enzo Collotti in “Scherzare con il 
fuoco”, Il Manifesto, 14.06 2016). E anche 

ingannevole in quanto presentata in copertina 

come ‘edizione critica’ (ma conosce Sallusti il 
significato di queste parole?) e invece indicata 

come ‘edizione integrale e originale del 1937’ 

in quarta di copertina.  Netto e critico anche di 
chi, a sinistra, ha provato a usare questa 

operazione per mediocri fini elettorali, 

l’intervento di Angelo d’Orsi, “La 

banalizzazione del male”, Il Manifesto, 12.06 
2016. 

(5): 

http://www.ilgiornale.it/news/cronache/veri-
ipocriti-e-falsi-moralisti-1270397.html 

(6): potrebbe essere utile rileggere quella 

bellissima raccolta di testi di Martin Buber, 
“Una terra due popoli. Sulla questione ebraico-

araba”, Firenze, La Giuntina, 2008 (ed. or. 

1983), pp. 372. Queste parole, da una lettera di 

Buber a Hugo Bergmann del 3-4.02 1918: 
“…Non dobbiamo nasconderci il fatto che la 

maggior parte dei capi sionisti (e anche la 

maggior parte dei loro seguaci) sono oggi degli 
sfrenati nazionalisti (secondo il modello 

europeo), imperialisti, inconsapevoli 

mercantilisti e adoratori del successo. Parlano 

di rinascita ma pensano a un’impresa 
commerciale…” (pag. 59).  

(7): articolo leggibile in rete: 

http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-

05-14/l-abbaglio-fine-scuola-
181747.shtml?uuid=ADALDKH 

(8): Sergio Luzzatto, “Il crocifisso di Stato”, 

Torino, Einaudi, 2011, pp. 127. Aureo libretto, 
sepolto dalla stupidità laicista e cattolicista. 

(9): Un contributo allo studio del marranesimo 

è il volume di Yosef Hayim Yerushalmi, 

“Verso una storia della speranza ebraica”, 
Firenze, Giuntina, 2016, pp. 85, che riunisce 

due testi rispettivamente del 1984 e 1997. 

Scrive David Bidussa nell’introduzione: 
“…Studiare il marranesimo per Yerushalmi 

significa indagare più che i meccanismi di 

espulsione quelli di ricollocazione 
dell’esperienza marrana (…) soprattutto a 

partire dall’analisi della mentalità degli 

sconfitti (…). In breve la condizione marrana 

come ‘storia di resistenza’ [Jacques Revel]. I 
marrani per yerushalmi, non sono ebrei 

convertiti non più ebrei. Sono ebrei che hanno 

il problema di mantenere un’identità, 
attraverso strategie contorte di sopravvivenza. 

E dunque studiare il marranesimo significa 

studiare una mentalità e una strategia 

adattativa…” (pagg. 7-8). 
 

 

 
 

“Forse non basta” 

Onzième lettre marrane  

 

« Non, la poésie ne suffit pas.  

Mais c’est elle qui est la source de la lumière 

qui parvient 

à  rendre le mal visible ». 

(Barbara Korun) 

 

 

L’école publique n’apportera certainement pas 

la libération parmi les gens, mais pas non plus 

un esclavage permanent. Elle joue un rôle 

essentiel pour former les étudiantes et les 

étudiants, et pour leur donner le goût et le sens 

de la critique. Celle-ci est le mot clé : la 

critique comme passion de la recherche, 

comme tentative démocratique quotidienne et 

répétée, comme reconnaissance de l’autre. La 

critique comme éternel moyen de nous dérober 

http://www.repubblica.it/politica/2016/06/11/news/renzi_contro_il_giornale_squallido_pubblicare_il_mein_kampf_mai_piu_-141771122/
http://www.repubblica.it/politica/2016/06/11/news/renzi_contro_il_giornale_squallido_pubblicare_il_mein_kampf_mai_piu_-141771122/
http://www.repubblica.it/politica/2016/06/11/news/renzi_contro_il_giornale_squallido_pubblicare_il_mein_kampf_mai_piu_-141771122/
http://www.ilgiornale.it/news/cronache/veri-ipocriti-e-falsi-moralisti-1270397.html
http://www.ilgiornale.it/news/cronache/veri-ipocriti-e-falsi-moralisti-1270397.html
http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-05-14/l-abbaglio-fine-scuola-181747.shtml?uuid=ADALDKH
http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-05-14/l-abbaglio-fine-scuola-181747.shtml?uuid=ADALDKH
http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-05-14/l-abbaglio-fine-scuola-181747.shtml?uuid=ADALDKH
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aux mains avides de qui nous voudrait au 

service de la force dominante, quelle qu’elle 

soit. La critique comme seule arme contre les 

deux dangers opposés où nous nous trouvons : 

la stérilité d’un identitarisme poussé jusqu’à 

soi-même ; la stérilité des compromis 

progressifs, pratiqués surtout par d’ex-

révolutionnaires, qui s’adaptent rapidement 

aux formes de clientélisme cynique et violent. 

C’est ce que nous disent les élections des 

dernières années et la gestion du pouvoir en 

Italie : transformisme, farce des campagnes 

électorales, horribles kiosques qui occupent le 

centre de la ville pendant des mois, paquets de 

tracts qu’on peut trouver à chaque promenade 

dans les rues principales (mais pas dans les 

banlieues, où on respire de l’hostilité contre la 

politique, mais dont on est l’esclave et dont on 

se sert pour se garantir des morceaux de 

survie), meetings de quatre sous, apéritifs 

offerts par des candidates ou des candidats en 

veste de garçon de café. Tout un festival, mais 

pas une fête, où l’on s’épargne cependant 

l’hypocrisie : voici ce que nous sommes, disent 

les candidates et les candidats, nous vous 

trompons et vous votez pour nous, nous vous 

asservissons et vous nous rendez heureux. Aux 

élections qui ont eu lieu dans le petit théâtre 

souvent sordide des lieux de la représentation,  

se déroule le spectacle bruyant des débats, 

culte de la parole avilie et de l’insulte, des 

motions et des célébrations. Culte de la 

séparation d’avec la ville. Francesco 

Guicciardini, dans ses Souvenirs, écrit : 

« Souvent entre le palais et la place, une brume 

s’épaissit, ou un mur s’agrandit, de façon à ce 

que l’œil des humains n’y pénètre pas, 

tellement le peuple sait ce que font ceux qui 

gouvernent, où la raison pour laquelle ils le 

font, au point de faire ce qu’ils font en Inde ». 

Aujourd’hui, nous savons peut-être un peu 

mieux ce qui se passe en Inde, mais pas  ce qui 

se passe sous notre nez, lors de séances 

communales ou parlementaires fleuve (de ce 

point de vue, le temps de la politique est 

toujours plus pour les professionnels, pour une 

classe sociale exclusive qui n’admet pas les 

intrusions, un cercle magique comme on dit 

maintenant), et qu’il est impossible de suivre : 

aucun contrôle démocratique, que de la 

séparation et de la répartition. 

 

Le culte de l’insulte 

 

Culte de la séparation, culte du brouillard et de 

l’insulte. Vittorio Sgarbi,  Trieste, le 11 juin 

2016,  pour la campagne électorale du candidat 

de Forza Italia, Dipiazza, sous un kiosque et 

avec Salvini à ses côtés (deuxième présence de 

Salvini à Trieste, dans la campagne des 

municipales de 2016). Regardons la vidéo (1). 

Il a été dit et redit, sur les réseaux sociaux et 

dans la presse écrite : vulgarité à n’en plus 

finir, insultes aux « enc… » et à qui n’a pas 

voté Dipiazza au premier tour (« tête de 

nœud »), dans un crescendo de médiocres 

pirouettes verbales, le tout culminant dans 

l’éloge funèbre de Gianluca Buonanno (2). 

Une performance artistico-politique de 

quatrième ordre, copie conforme de celle des 

artistes désormais dans les rangs du pouvoir 

politico-médiatique (Crozza, Benigni), mais 

soulignée par des applaudissements crépitants 

et des ricanements du public, des rires de 

Dipiazza et de Salvini, interaction avec 

l’estomac des gens. Métaphore, que cette 

dernière, qui nous a toujours déconcertés. Les 

raisons de l’estomac, de la consistance, sont 

nobles : Sancho Pancha, dans ses meilleurs  

moments, le « Bon Soldat Sveik », ou encore 

« Le Mangeur de fayots » d’Annibale Carracci 

(1583-84), Bertoldo (mais pas Bertoldino et 

Cacasenno), et tous les défenseurs du théâtre 

populaire réunissent l’estomac à l’intelligence 

vive et active, mais jamais à la trivialité 

opiniâtre. C’est au contraire une caricature du 

peuple, que le fin historien de l’art Vittorio 

Sgarbi, qui rejette sur le public des réflexions 

ridicules et quatre grossièretés. Souvenons-

nous d’Ivan Graziani, qui a été un important 

auteur-compositeur : « Et puis les gros mots 

que tu laisses échapper, qui servent à pimenter 

ton discours d’auteur, comme de la bave 

d’escargot, sont là pour démontrer qu’il est 

vrai, qu’il est vrai qu’on ne peut s’améliorer 

avec ta fichue éducation » (in Pigro, 1978). De 
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la même manière, le débardeur de Bossi (3) 

était une caricature du peuple, tout comme les 

propos plébéiens et triviaux déversés 

sur/contre le peuple dans les assemblées 

parlementaires faites de voyous en costume 

croisé ou en polaire, élus lors d’élections 

toujours plus farcesques, par des lois absurdes 

(porcellum/italicum) et ayant pour objectif de 

venir de moins en moins  de la force de 

proposition d’en bas, du fond. La brume qui 

sépare le Palais de la Place est de la brume de 

complicité, et seulement là où la place exprime 

encore de l’autonomie et de la force (je pense 

aux places françaises des dernières semaines), 

l’opposition peut avoir un poids : c’est le 

Premier ministre français Manuel Valls qui a 

dit que le pouvoir exprimé lors d’élections 

libres est légitimement exercé par le 

Parlement, et que pour cette raison la place 

(celle de la protestation contre la loi 

réactionnaire sur le travail proposée par les 

socialistes) n’a pas le pouvoir législatif. Par 

conséquent, la tentative des manifestants de 

faire céder le gouvernement sur une loi inique 

serait subversive (mais les lois édictées par les 

traités internationaux et les normes 

européennes le sont aussi). De là découlent les 

pratiques de la violence policière, mais aussi 

d’une contre-violence esthétisante, minoritaire 

et bête. Trivialité des droites, trivialité des 

gauches au pouvoir, avec comme corollaire les 

bombes « humanitaires » et le trafic d’armes. 

Les gauches sont très indignées par les 

obscénités de Sgarbi (et de Salvini, Bossi, 

Buonanno…), indignées aussi par les 

dérapages des autres – mais pas par les leurs -, 

et promptes à les exploiter, dans le misérable 

jeu de la prise de pouvoir, qui est une prise de 

pouvoir permanente de la part d’un même bloc 

social, même en régime d’alternance. Je pense 

à la polémique sur la publication de Mein 

Kampf par Il Giornale (en juin 2016), 

aujourd’hui dirigé par Alessandro Sallusti (4). 

La bêtise réside dans le fait de vouloir 

dénoncer cette provocation (alors qu’il n’y a 

pas aujourd’hui de parole plus conformiste que 

provocation, en couple avec polémique), à de 

pures fins électorales, et non pour l’acte en 

soi : avec des raisonnements tortueux, les 

adversaires de Parisi, candidat du centre-droit à 

Milan, et pas beaucoup plus à droite que son 

rival de gauche, lui ont incroyablement attribué 

la responsabilité de cet acte, lui imposant de 

s’en dissocier, ce que Parisi a fait, au fond avec 

mesure. Quelles acrobaties, quelles contorsions 

et quels coups bas, inutilement tirés entre 

semblables !  Tout est réduit à des 

conversations de salon ou à des commentaires 

sur les réseaux sociaux. Ou encore à des 

éditoriaux de Sallusti. Qui écrit ainsi : « Je 

propose une dernière édition avec un livre qui 

revendique le droit d’Israël à exister sans être 

quotidiennement menacé et blessé par le 

terrorisme palestinien et par l’hostile et 

complice indifférence d’une bonne partie de la 

gauche occidentale » (5). Sallusti, désormais 

philosémite acharné, se dit d’accord pour 

publier, à la fin de la collection conçue par Il 

Giornale, le Journal d’Anne Frank, mais en y 

joignant d’un livre pro-Israël. Mais peut-être 

pourrait-on encore en ajouter un : un livre, 

même avec peu de pages, qui parle du droit à 

l’existence du peuple palestinien sur les terres 

dont il a été chassé, avec une arrogance 

scientifique qui remonte à la déclaration 

Balfour de 1917, confirmée par les violences 

des années qui ont suivi (6). Presque partout, 

les ennemis-rivaux sont des ennemis-frères ou 

même des ennemis complices : « rivalité 

mimétique » selon René Girard, ou encore 

« inimitié complémentaire » selon Germaine 

Tillion. Peu parviennent à se soustraire à ce 

dualisme spectral, qui a fonctionné hier en 

Algérie et aujourd’hui à Jérusalem, et 

également dans la farce des élections 

italiennes. Seuls les peuples actuellement 

vaincus pourraient être les protagonistes d’une 

insurrection contre la répétition du même, 

d’une insurrection de vérité. Des vainqueurs du 

moment, on ne peut attendre que de la misère 

aggravée à chaque coin de rue, à chaque poste 

de contrôle, à chaque mur élevé avec 

l’approbation des démocraties occidentales. 
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La fin de l’école 

 

Mais revenons au point d’où nous avons 

essayé de partir, c’est-à-dire de l’école, et de 

l’école publique en particulier. En nous 

inspirant d’un article glaçant de Roberto 

Casati, L’éblouissement de la fin de l’école (7). 

Casati écrit : « La vulgate de l’école du 21
ème

 

siècle prévoit : des classes « agiles », avec des 

étudiants qui regardent des contenus en ligne et 

en discutent ensuite entre eux. Des enseignants 

« légers », avec un rôle de facilitateur des 

susmentionnées discussions entre les étudiants. 

La disparition progressive du cours magistral, 

et donc de la préparation du cours par les 

enseignants (…) Contrôle continu de 

l’étudiant, mais surtout de l’enseignant, sur des 

paramètres « objectifs » (…). Pour qui ne s’en 

serait pas encore rendu compte, il  y a une 

logique profonde qui sous-tend cette vision : il 

s’agit de dévaloriser l’enseignant, d’en épier et 

d’en soupeser les plus infimes mouvements, et 

à terme de le remplacer ». Efficace synthèse, 

dont quiconque travaillant à l’école publique 

sait qu’elle est vraie. Telle est la logique en 

cours : lutte contre l’enseignant comme pivot 

de l’école publique, et par conséquent contre 

l’enseignement par transmission ((lutte contre 

la transmission des  capacités critiques). 

Enseignant/e qui a été détruit/e, dans sa 

fonction, par vingt ans d’accusations violentes 

venant de droite comme de gauche, mais 

davantage réalisées par celle-ci, avec la 

complicité des organisations syndicales 

majoritaires. Démolition et humiliations 

continues subies de la part des dirigeants/tes de 

l’école publique, nœud obscur de toute contre-

réforme, à laquelle la loi 107 voudrait donner 

toujours plus de pouvoir et pour qui 

l’enseignant est un subordonné qu’il faut 

évaluer et punir, mais surtout infantiliser. Le 

ton de certains dirigeants scolaires tend 

précisément à ceci, tant il est difficile 

d’imaginer l’enseignant ainsi réduit, réacquérir 

ensuite de l’autorité dans sa classe. Mais aussi 

de la part des étudiants/tes, qui voient toujours 

plus dans l’enseignant un perdant dans la lutte 

pour l’existence, un malheureux instable, un 

« prof, réduit de moitié dans le nom et le 

salaire » (écrivit au milieu des années 80 

Sebastiano Vassalli), à qui on s’adresse avec 

arrogance et présomption. Et aussi   de la part 

des familles, nouveau simulacre intouchable de 

cette phase historique (et dans laquelle on ne 

veut pas voir l’horreur qui souvent gîte dans 

les familles, ni la misérable horreur 

quotidienne, souvent faite de vexations et 

d’hostilité), familles qui sont prêtes à 

s’adresser à un avocat à la moindre erreur, et 

qui sont souvent – les familles bourgeoises et 

d’artistes – méprisantes. Et enfin de la société 

toute 

entière, lancée comme un bulldozer contre ces 

intouchables fainéants qui,  ayant  obtenu leur 

diplôme à une époque suspecte (post’68), 

prétendent aujourd’hui servir/professer dans 

l’école publique au détriment de jeunes 

innocents. Que de fange ! Surgie d’une néo-

langue qui serait toute démantelée : 

crédits /débits, avant tout, termes aujourd’hui 

passés dans le langage quotidien de 

l’expérience scolaire, à laquelle seulement peu 

d’entre nous se donnent la peine de s’assujettir. 

Compétences versus connaissances. Projets au 

lieu de savoirs. Méritocratie, qui est le nom de 

code de complicité et cooptation (et le scandale 

des dénommés « comités d’évaluation » pour 

les professeurs, formés de quelques 

enseignants, dirigeants, un représentant des 

parents et un des étudiants, qui utiliseront  des 

« critères objectifs », comme par exemple la 

« collaboration avec la direction »). 

 

Tout ceci a fait perdre des heures et des heures 

d’enseignement : sur un horaire déjà massacré 

par la contre-réforme Gelmini, s’est abattu le 

cyclone de l’alternance école-travail, 

obligatoire à partir de la troisième année des 

écoles secondaires, ce qui correspond à 200 

heures durant les trois années de Lycée et à 

400 heures dans les instituts techniques. 

Heures soustraites au travail en classe, lent et 

attentif (même dans la distraction), fait de 

relations humaines, de rencontres et de 

confrontations, mais toujours de vie profonde 

et d’échanges. L’alternance école-travail est 



34 
 

profondément fasciste et sert à réduire les 

capacités critiques des étudiants et 

citoyens/citoyennes,  en en préparant la mise 

sur le marché futur du (non) travail, fait de 

vouchers, de chantages, d’obéissances 

aveugles, de précarité. Tout ceci advient contre 

les individus et contre le lien social, contre 

toute attitude critique. Le tout avec la 

bénédiction des crucifix encore accrochés dans 

de nombreuses salles de classe des écoles 

publiques, crucifix qui se glissent par ailleurs 

dans les endroits les plus étranges : ils 

surgissent, tel ce Christ amputé d’un bras, de 

derrière un tableau noir électronique, ou d’une 

armoire mal fixée (ce n’est pas une caricature, 

mais une description. Sergio Luzzatto écrit : 

« Sans le crucifix sur le mur, l’Italie ne serait 

plus la même. Beaucoup de catholiques le 

disent, mais aussi beaucoup de laïcs. Je pense 

que les uns comme les autres ont raison. Sans 

les crucifix dans les édifices d’Etat, l’Italie ne 

serait plus la même : elle serait meilleure » (8). 

Et si nous recommencions aussi d’ici ? Avec 

les amis et les amies catholiques, - parfois les 

seuls et les seules avec qui on puisse parler 

dans une école avilie, - les premiers et les 

premières à pouvoir /devoir se mobiliser contre 

« le crucifix d’Etat ». 

 

« Non basta » 

 

Les pires ennemis des enseignants et des 

enseignantes sont cependant les enseignants et 

enseignantes eux/elles-mêmes, qui trouvent, 

dans cette école qui laisse augurer de leur 

anéantissement, des pièces et des classes où 

échapper au flux empoisonné qui parcourt les 

couloirs. « Une fois la porte de la classe 

fermée, nous sommes libres » : mais il n’en va 

pas ainsi, nous le savons. La « bonne école » 

de Renzi est invasive, tendanciellement 

totalitaire, de ce totalitarisme du marché 

comme unique régulateur des relations 

humaines. Et elle est fortement  autoritaire, 

mais sans plus avoir d’autorité. Certes, une 

école véritablement laïque et démocratique ne 

suffirait pas à sauver le pays, mais en 

attendant, elle serait utile à nous sauver nous-

mêmes de lois stupides et de vexations 

quotidiennes. Chaque loi est imposée par qui, à 

moment donné, est le plus fort, et constitue un 

compromis transitoire. D’autres rapports de 

forces, s’ils survenaient, pourraient conduire à 

modifier les lois, qui sont tout sauf immuables. 

Attendons, comme les marranes (9), en faisant 

semblant de nous adapter (dans les limites de 

la décence), et pendant ce temps, préparons des 

tournants et travaillons avec une volonté 

obstinée. 

 

Gianluca Paciucci (Trieste,  15 juin 2016) 

 

Traduction française proposée par Jean-Yves 

Feberey 

 

Pour les notes, majoritairement de source 

italienne, nous invitons nos lecteurs à se 

reporter à la version originale. 

 

Retour sur le Divan… 

Budapest 3-6 mai 2016 

Compte-rendu de la réunion de 

synthèse et projets le vendredi 6 mai 

de 18 à 20 heures à l’Institut 

français 

Bien avant le « Divan sur le Danube » 2016, il 

avait été convenu entre différents intervenants 

qu’un temps de synthèse à la fin de la 

manifestation était devenu absolument 

nécessaire, que ce soit pour en faire un bilan 

comme pour en envisager l’évolution à 

l’avenir.  

Nous en avons donc fait l’expérience le 6 mai 

dernier (160
ème

 anniversaire de la naissance de 

Freud), ce qui a permis de répondre à certaines 

questions (notamment sur l’organisation 

temporelle – toujours délicate - des exposés et 

l’important  travail de traduction), et 

d’apporter aussi des précisons sur le 

fonctionnement et l’organisation du Divan, 

parfois perçu comme un O.F.N.I. (Objet 

flottant non identifié) dans la galaxie psy… 
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Quoiqu’il en soit, la réunion a débouché sur la 

« validation », comme on dit maintenant, de 

certains projets pour 2017, dont nous vous 

donnons ici  un rapide aperçu. 

 

Contenus proposés et envisagés pour le 

Divan 2017 

 

Trauma (qui permettra de revenir sur Sandor 

Ferenczi) 

 

Espace, architecture et santé mentale (avec un 

temps concret/pratique à Kalvaria ter, et 

éventuellement un atelier de Land Art dans le 

parc voisin, sous réserve de l’autorisation de la 

mairie d’arrondissement) 

 

Semmelweis, avec projection du film 

Semmelweis de Toth Endre (1940)*, qui fait 

partie du Fonds national hongrois d’archives 

cinématographiques (nécessité impérative de 

s’assurer le concours d’historiens spécialistes 

de l’époque et d’historiens de la médecine, 

extension possible à la thèse de médecine de 

Céline).  

*https://www.youtube.com/watch?v=FjprF-

pPGpQ  

 

« Le Divan du Monde » (2015), Swen de Pau 

et Georges Federmann (le film existe en VO 

sous-titrée en anglais), projection et débat (une 

demi-journée ou une soirée) 

 

Visite de la Maison de Ferenczi  

 

Exposition(s) d’art-thérapie (partenaires, 

lieux…) 

 

Recherche de nouveaux partenariats 

 

Association plus formalisée avec nos amis 

francophones de Belgique et de Suisse 

 

Avec les ONG hongroises qui s’occupent des 

migrants et réfugiés 

 

Avec les CEMEA (France), dont la délégation 

PACA nous a confirmé son intérêt pour le 

Divan 2017 

http://www.cemea.asso.fr/  

 

Avec A pszichoterápia folyóirat, La Revue de 

psychothérapie (qui organise aussi tous les ans 

en mai un important congrès) 

 

Avec l’Institut Cervantès de Budapest (mission 

confiée à nos amis hispanisants) 

 

Avec l’Association hongroise qui milite pour 

la connaissance de l’œuvre et de l’histoire de 

Ferenczi 

 

Nous profitons de ce compte-rendu pour vous 

communiquer dès à présent les dates prévues 

du « Divan sur le Danube » en 2017 : 

 

du (lundi 22 ou du) mardi 23 mai 

au vendredi 26 mai 2017, bien sûr à 

Budapest… 

 
Les personnes souhaitant proposer une 

intervention, un thème ou toute nouvelle idée  

sont cordialement invitées à se manifester dès 

qu’elles le souhaitent. 

 

Enfin, nous espérons pouvoir vous transmettre 

les Actes du Colloque d’ici la fin de l’été. 

 

 
Divan 2016, Kalvaria ter le 04.05, photo de Fumika Sato 

 

Association Piotr-Tchaadev  

(Versailles, France) 

piotr-tchaadaev@wanadoo.fr  

https://www.youtube.com/watch?v=FjprF-pPGpQ
https://www.youtube.com/watch?v=FjprF-pPGpQ
http://www.cemea.asso.fr/
mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr
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Some notes on the “After-Divan 

Meeting” at the French Institute on 

May 6th 2016 (160th anniversary of 

the birth of Freud!)  
 

Last year, some members of the organization 

team of the Divan decided to make in 2016 a 

final discussion after all the lectures on Friday 

afternoon. This meeting was needed to 

understand better how the “Divan on the 

Danube” is organized since its beginning in 

2004 in Budapest. Some more precisions had 

to be given too about the duration of the 

different lectures and about the translation 

work. With the kind help of the French 

Institute, we are always working together with 

exceptional professional interpreters.  

Anyway, we have also to remember the topics 

and plans for 2017, which are very interesting: 

Trauma, which allows to work further with 

Ferenczi; 

Space, architecture and mental health, with a 

concrete/practical time at Kalvaria ter, and 

maybe a Land art performance in a public 

garden (if allowed…); 

Semmelweis, treated with a medical and 

historical approach. We should also be able to 

see the film by Toth Endre (1940)   

(https://www.youtube.com/watch?v=FjprF-

pPGpQ);   

Le Divan du Monde (2015), film by Swen de 

Pauw with the psychiatrist Georges-Yoram 

Federmann (Strasbourg): movie and discussion 

in the evening; 

Visit of Ferenczi’s house. 

We also would like to develop partnerships 

with our Swiss and Belgium colleagues, with 

Hungarian NGO working with refugees, with 

A pszichoterápia folyóirat, with the Cervantes 

Institute in Budapest and also with the French 

historical vocational training institute CEMEA 

(http://www.cemea.asso.fr/), which will join us 

next year in Budapest. 

Please give us your opinions, ideas, comments 

(even about the last Divan)… You can write us 

in any language.  

Association Piotr-Tchaadaev (Versailles, 

France) piotr-tchaadaev@wanadoo.fr   

 

Let’s meet again in Budapest in 

2017, from May (22
nd

) 23
rd

 to 26
th

! 

 

 
Budapest, avril 2016 

«Il Volantino Europeo» 
Bulletin internautique trimestriel 

de l’Association Piotr-Tchaadaev 

 

9, rue du Parc-de-Clagny, 78000 Versailles. 

Président d’honneur : Alexandre Nepomiachty 
N° FMC  Piotr-Tchaadaev 11 78 0511778 

 

Prochaine livraison  fin septembre 2016 
Merci d’adresser vos propositions d’articles 

un peu avant cette date ! 

 
Toute correspondance ou article est à adresser 

à  Jean-Yves Feberey Secrétaire de Rédaction 

provisoire (depuis 2003) 

jean-yves.feberey@wanadoo.fr  
piotr-tchaadaev@wanadoo.fr  

 

 
Isolabona, mai 2016 

https://www.youtube.com/watch?v=FjprF-pPGpQ
https://www.youtube.com/watch?v=FjprF-pPGpQ
http://www.cemea.asso.fr/
mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr
mailto:jean-yves.feberey@wanadoo.fr
mailto:piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

