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Il se trouve encore quelques naïfs pour oser penser, et parfois même dire, que la Chute du Mur de Berlin, en 

1989, donc voici bientôt trente ans, a été un grand rendez-vous manqu® de lôhistoire, en particulier pour 

lôEurope et ses peuples. A c¹t® dôeux, et beaucoup plus nombreux sans doute, les cyniques, les opportunistes, les 

pragmatiques, les adeptes du politiquement correct et de la realpolitik, ont prospéré et gagné les batailles des 

marchés et de la finance, en reléguant le spectre de la Guerre froide au magasin des antiquités terrifiantes.  

Les choses sont évidemment un peu plus compliquées, mais la principale victime de toutes ces évolutions est 

sans douteé la d®mocratie. Non seulement la politique de la Russie, ¨ lôint®rieur comme ¨ lôext®rieur, a fait 

ressortir le fantôme de la Guerre froide de sa naphtaline, mais les avancées des « populismes è, ¨ lôEst comme ¨ 

lôOuest de lôEurope, semblent aussi in®vitables quôinqui®tantes. 

Il est de bon ton de dire que tout cela vient de ce que les masses nôont pas ®t® suffisamment ®cout®es par leurs 

dirigeants. Peut-être faudrait-il m°me dire quôelles ne lôont pas ®t® du tout, et que bien des dirigeants ont pris le 

train du populisme en marche lorsquôils ont compris que cela plaisait et pouvait rapporter gros en voix. Si la 

France et lôAllemagne ont su garder un cap d®mocratique (parlementaire en tout cas) et europ®en, il nôen a pas 

®t® de m°me pour lôAngleterre et son calamiteux Brexit, pur effet dôune sordide manipulation ®lectorale. 

Contrairement ¨ ce que disent ses promoteurs de tout poil, le r®f®rendum nôest probablement pas un outil 

démocratique. En Europe centrale et orientale, lôinqui®tude cro´t chaque jour pour lôEtat de droit et les libert®s. 

A qui la faute ? 

Le projet européen* a probablement manqué de pédagogues et de personnalités politiques convaincus et 

convaincants, surtout depuis son élargissement à (28 ï 1), même si celui-ci est en soi une excellente chose. 

Si le résultat des prochaines élections hongroises le 8 avril semble couru dôavance, la fi¯vre qui saisit en ce 

moment lôItalie dans lôattente du scrutin du 4 mars comporte des pics préoccupants : certains nôh®sitent pas ¨ 

dire que le fascisme est aux portes du pays, et que si Mussolini revenait, il serait ®lué Motif dont sôest empar® le 

cinéaste Luca Miniero pour tourner Sono tornato (Je suis revenu) ** (2018), film comique ayant eu un accueil 

mitigé. Abbia pazienza ! 

 

*https://europa.eu/european-union/index_fr  

** http://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2018/01/29/news/_sono_tornato_miniero_mussolini_oggi_vincere

bbe_le_elezioni_-187555452/  

https://europa.eu/european-union/index_fr
http://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2018/01/29/news/_sono_tornato_miniero_mussolini_oggi_vincerebbe_le_elezioni_-187555452/
http://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2018/01/29/news/_sono_tornato_miniero_mussolini_oggi_vincerebbe_le_elezioni_-187555452/
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FESTIVAL DôORCHI 

Diciassettesima Lettera marrana. 

17.12 2017 
 

La parodia al potere irride chi sta in basso: i 

nuovi nichilisti sono padroni del presente. A 

quando un rovesciamento dellôattuale mondo 

alla rovescia? 

 ñé¯ tempo che gli umili membri 

dellôequipaggio prendano il timoneéò (in The 

forgotten space/Lo spazio dimenticato, film-

saggio di A. Sekula e N. Burch, 2010)* 

 

La ricerca della verità è soffocata ovunque e 

con essa la verità stessa viene a subire scacchi 

continui. Irritano le mosse di partiti e leader 

politici che a tutti i livelli dicono di combattere 

contro le fake news e contro il falso in 

generale, quando ne sono i principali 

spacciatori. Leggiamo nel settimanale 

anarchico Umanità nova lôarticolo 

ñLôoggettivit¨ ¯ una falsa notiziaò (1), e la 

seguente epigrafe, da Théophile Gautier: 

ñNulla di solito ha lôaria pi½ falsa del vero, 

mentre il falso ha sempre una grande 

apparenza di probabilit¨ò. Non contestazione 

del concetto di verità, che esiste in quanto 

ricerca assidua, ma smarrimento dinanzi al suo 

sgretolio e allôuso/abuso che se ne fa e, 

contemporaneamente, accensione dellôindagine 

sullo statuto del falso (geniale F come falso di 

Orson Welles, 1973). Soprattutto in Italia è 

diventata subito farsa ïma con drammi appena 

si raschia un poco- questa voglia di rivelare la 

presunta falsit¨ dellôaltro: spettri di miseri 

partiti, cui il disastro politico globale e leggi 

elettorali truffa stanno affidando il compito di 

reggere lo Stato, si battono tra di loro, come 

cani attorno a un osso ma con infinita minore 

dignit¨, per denunciare lôinganno e il 

ladrocinio dellôaltro. Gli spacciatori di falso e 

di corruzione ïquante inchieste e condanne 

hanno coinvolto i maggiori partiti, PD, M5S, 

Forza Italia, Lega- hanno per solo scopo 

denunciare i rivali e nascondere le proprie 

malefatte. Lôindignato Partito Democratico 

lancia campagne contro lôamministrazione 

M5S a Roma e a Ostia (popoloso municipio 

della capitale), dopo che esso stesso è stato il 

protagonista di stagioni infami con collusioni 

con la mafia ïlôinchiesta mafia capitale ha 

coinvolto molti esponenti del PD- e sindaci 

arrestati ïad esempio il sindaco PD di Ostia, 

Andrea Tassone, nel luglio di questôanno 

condannato in primo grado a cinque anni per 

ñassociazione a delinquere semplice, non 

mafiosaò (che sollievoé). Ma si spacciano per 

virtuosi. Così il governo di Roma: per lungo 

tempo in mano al centrosinistra e poi al PD, a 

un certo punto il partito ha votato contro un 

uomo eletto con i suoi voti (Ignazio Marino) 

cos³ che lôamministrazione della capitale ¯ 

finita nelle mani di Virginia Raggi (M5S), 

probabilmente incompetente (molti lo 

saremmo a governare una città dai mille 

intrighi) ma sicuramente capace di cancellare 

precisi impegni pre-elettorali: quello sul nuovo 

stadio della Roma calcio, ad esempio, contro 

cui si era battuto lôottimo assessore 

allôurbanistica M5S (ma indipendente), Paolo 

Berdini, subito cacciato per dare il via libera 

allôennesima colata di cemento in una citt¨ che 

avrebbe bisogno di forti riqualificazioni urbane 

e non di speculazioni. Roma necessitava di un 

nuovo stadio, per regalare ancora profitti ai 

padroni di quellôambiente corrottissimo che è il 

calcio professionistico? No. Ma le ferite alle 

città sono facile da arrecare, bastano politici 

compiacenti, verso la soglia dellôirrimediabilit¨ 

(forse gi¨ superata). ñMolti rifiutan lo comune 

incarco; / ma il popol tuo sollecito risponde / 

sanza chiamare, e grida: Iô mi sobbarcoò, 

scrive con intuizione modernissima Dante nel 

VI canto del Purgatorio, celebre per lôinvettiva 

contro lôItalia e contro Firenze. Da un lato cô¯ 

lôaccusa a chi altrove -rispetto a Firenze- non si 

fa carico del bene comune e 

dellôamministrazione della cosa pubblica (forse 

per ignavia, forse perché consapevole delle 

poche forze che si hanno e del peso 

insostenibile, allora come ora, del governo di 

una città, se affrontato con dignità e 

coscienza); dallôaltro quella a chi invece, con 

leggerezza o frode, si ósobbarcaô e si sacrifica 

ïdicono- per la collettività. Oggi in Italia, 
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ovunque: migliaia di candidati e candidate, 

spumeggianti, scodinzolanti, in fila a ogni 

elezione a mendicare voti, che puntualmente 

ricevono (anche se lôastensione aumenta a ogni 

tornata), e con il frutto della loro mendicità 

costruiscono goffe e ricche carriere, intrise di 

disprezzo e di odio antipopolare ï fingendo di 

coccolarlo, quel popolo, che invece offendono 

istante dopo istante. 

 

ORCHI RIUNITI  

 

Così anche in chiave internazionale. Governi 

che per secoli hanno ucciso, bruciato e 

distrutto, organizzato golpe e schiavizzato 

intere parti del mondo (e che lo fanno tuttora), 

e soprattutto che hanno spiato e spiano il 

nemico, ora si dicono vittima di spionaggio da 

parte di hacker russi: puerili e ridicoli, gli 

hacker, gli orchi. Lôorco Trump e lôorco Putin 

tra di loro si battono alla pari per infamia 

dôalleati ïnei fatti-, con corollario di altri 

sciagurati orchi e orchesse (usiamo 

volutamente questo femminile spregiativo). E 

invitano i loro vassalli a fare altrettanto: 

Israele, guidata dallôorco Nethanyau, che 

allôO.N.U. vota per il mantenimento del blocco 

economico contro Cuba (solo U.S.A. e Israele 

lo hanno fatto, le due democrazie faro del 

mondo intero) (2);  la Siria, guidata dallôorco 

Assad, ora rimesso sul trono dallôaviazione 

russa e dai crimini commessi. Crimine contro 

lôumanit¨ ¯ il blocco contro Cuba, crimine ¯ la 

guerra in Siria, tutta e da parte di tutti ïcon in 

mezzo la popolazione civile e sparuti gruppi di 

uomini e donne libere che, in entrambi i casi, 

sono vittime del Festival degli orchi riuniti. 

Democrazie, dittature e democrature, tutte 

concorrono a questo Festival, occidente e 

oriente insieme. Nel Mediterraneo continuano 

le stragi di migranti, favorite dal 

comportamento della misera Europa, vile nelle 

sue alte proclamazioni dei diritti umani così 

come nelle concrete applicazioni di leggi 

disumane. Il governo italiano, in mano a 

progressisti, spesso cinici ex comunisti e ex 

democristiani, con corollario di nuovi 

avventurieri, ha approvato il decreto Minniti-

Orlando che prevede accordi con la Libia e 

denaro a chi schiavizza e uccide: schiavizza e 

uccide in nostro nome. Lôantropologa 

Annamaria Rivera, militante 

antifascista/antispecista/femminista, ipotizza il 

reato di migranticidio, variante del genocidio, 

che consiste nella volontaria promulgazione di 

leggi e in comportamenti atti a stroncare quello 

che una squallida campagna politica e di 

stampa ha definito ñtraffico di esseri umaniò, 

insieme al ñreato di solidariet¨ò ïaltro 

capolavoro semantico- e alla criminalizzazione 

delle ONG indipendenti che prestano soccorso 

in mare. Cô¯ volont¨ di uccidere: inutile 

cercare unôocculta pistola fumante, come nei 

genocidi del Novecento (quello armeno, ad 

esempio, peraltro ormai provato da documenti 

chiari). La pistola è lì, sulla scrivania di politici 

e tecnocrati al potere a Roma come a 

Bruxelles, anime pie della peggior specie, non 

fascisti o leghisti ma più sciagurati perché 

ipocriti. ñéDal 1Á gennaio al 22 giugno 2017, 

i decessi accertati lungo le tre rotte del 

Mediterraneo sono stati almeno 2.018, esclusi 

quelli accaduti lungo le rotte terrestri. È un 

dato impressionante, se si considera che 

corrisponde a più del 74% del totale mondiale: 

nello stesso periodo, infatti, 2.848 sono state le 

vittime di migrazioni ed esodi su scala 

planetariaéò (3) Nemmeno chiedersi che 

fare?, scioccamente, narcisisticamente. Perché 

molti e molte fanno: manifestano, lottano per 

far ottenere permessi di soggiorno, strappano 

corpi dalla gola del leone. Come quelle navi di 

O.N.G. che Luigi Di Maio, il futuro Presidente 

del consiglio italiano in caso di vittoria del 

M5S, ha definito ñtaxi del Mediterraneoò (4), 

in una delle sue innumerevoli stomachevoli 

esternazioni: chi salva è complice, è scafista, è 

trafficante. Questo, secondo una campagna 

violenta e conformistica, scatenata e 

moltiplicata da media e social media, tutti 

identici nella catena dello squallore. Mentre 

spezziamo le catene è la campagna 

dellôamministrazione comunale di Trieste 

contro parcheggiatori abusivi e mendicanti, 

perch® i soldi cos³ raccolti ñpotrebbero essere 

usati per finalit¨ illeciteò. Potremmo 
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aggiungere, e far affiggere manifesti in tutta la 

città ïse avessimo i loro soldi-: non pagate le 

tasse a questi amministratori, perché 

potrebbero essere usate per fini illeciti, da 

sindaci e assessori. Siamo nel Seicento 

manzoniano, grida contro i poveri e gli 

emarginati emanate da signorotti arroccati in 

luoghi imprendibili oppure, oggi, da teppisti in 

giacca e cravatta, anchôessi imprendibili. 

 

FURORE DISTRUTTIVO 

 

Ĉ quel ñfurore distruttivo di una classe 

dirigente in agoniaò, come scrive Gaetano 

Azzariti (5), che è nichilismo militante, furia 

locale e dozzinale in perfetta sintonia con la 

furia che anima le guerre e il mercato globale. 

Nichilismo a servizio del capitale, a 

Washington come a Pechino. ñéPer la 

leggendaria Via della Seta oggi non arrivano 

spezie e broccati preziosi ma calze e reggiseni 

a due euro il pacco da dieci pezziéò (6). 

Siamo in un continuo Novecento ïaltro che 

ósecolo breveô- ma senza la speranza 

rivoluzionaria dei tempi appena andati: un 

Novecento rassegnato, disilluso, ingeneroso. 

Le stesse classi protagoniste di rivolte e 

rivoluzioni, sono le prime attrici di una 

rappresentazione poco sacra che le vede, prive 

di potere, a sostenere il passo degli abbienti, 

come stampelle universali, badanti (secondo il 

pessimo termine coniato a partire da una 

battuta di Umberto Bossi) di vecchi e giovani 

leader decrepiti. È un mondo di sommersi e 

salvati, per dirla con Primo Levi, seppure uno  

schema bipartito non riesce a rendere conto 

della complessità della fase (ma anche in Levi 

si parla di una zona grigia, di un terzo regno). 

Allora ecco Dante, che torna ad aiutarci, con i 

suoi tre regni, e persino un quarto, il Limbo. 

Ecco Godard a servirsene nel film Notre 

musique del 2004: un Inferno costituito da 

immagini di guerre freneticamente montate, 

senza spazio per commenti né per redenzioni; è 

lôuniverso chiuso del totalitarismo bellico, del 

militarismo, del fanatismo delle patrie e degli 

eroi. E anche se oggi le guerre convenzionali 

tra Stati sono sempre di meno, non per questo 

si ¯ in una fase di pace perpetua, anzi: ñguerre 

sicurocraticheò e ñpacificazione globaleò (7) 

generano tuttôaltro che sicurezza e pace. Il 

montaggio usato da Godard lascia senza fiato: 

non vi sono gironi, ma solo il lugubre dominio 

delle immagini di morte e di alta tecnica, 

dominio monotono, virato in tinte sanguigne. E 

poi il Purgatorio: Sarajevo, dieci anni dopo la 

fine della guerra (1995, con gli accordi di 

Dayton), Rencontres européens du Livre, 

organizzati dal Centre ñMalrauxò della capitale 

bosniaca e ideati da Francis Bueb, incallito 

utopista ïsi racconta del suo arrivo, in una 

Sarajevo sotto assedio, mentre scende 

dallôaereo con un ritratto di Arthur Rimbaud 

sotto il braccio- sigaretta eternamente accesa e 

bicchiere di rosso. Incontri ideati da Bueb e 

sostenuti da unô®quipe, soprattutto femminile, 

di primissimo ordine, poliglotta, pulita, 

generosa. Il Purgatorio è il dopoguerra, 

lôinfinito dopoguerra della Bosnia Erzegovina 

(e della Cecenia, dellôIraq, della Libiaé), 

pieno di ospiti meravigliosi ïla Sarajevo dei 

Rencontres è stata una capitale rigogliosa di 

cultura e di politica radicale contro ogni 

radicalismo- ma anche di speranze troncate: le 

mafie politico-religiose dominavano, e 

dominano, quello splendido Paese, gestito da 

chi aveva voluto la guerra. Il crimine paga: 

distruzione di un grande Paese, e di splendide 

vite di donne e di uomini; e non bastano le 

condanne nella Norimberga dellôAja, i suicidi, 

le strane morti in prigione per far rinascere un 

progetto nuovo. Ecco la differenza tra il 

Purgatorio dantesco e quello di Sarajevo: il 

primo è destinato a scomparire, dopo il 

giudizio universale, perch® solo lôInferno e il 

Paradiso sono eterni; il secondo è definitivo, è 

vero regno, è punizione senza 

purgazione/purificazione, senza la minima 

speranza dellôaltezza. 

 

INFINE, UN PARADISO  

 

Il Paradiso di Notre musique è un mondo 

etereo, leggero, luminoso, fatto di giovani 

bianchi sulle rive di un lago o di corso 

dôacqua: ma lôimmagine si allarga e lentamente 
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scopriamo che tutte/i loro, i beati e le beate, 

vivono dentro un reticolato sorvegliato 

dallôesterno da pattuglie di soldati, marines 

superarmati. Dopo tanto discorrere, ecco cosa 

trova, Dante-Godard (8): la sicurezza di 

unôesistenza paradisiaca come giardino chiuso, 

separato, regno dôapartheid in cui la cosca dei 

santi vincenti alleva i suoi dolci figli, e che 

crepi tutto il resto, fatto di fango sterile, di 

trincee e di asfalti ghiacciati, o di vite gettate 

nello sfinimento della quotidianità. È quel 

Geworfenheit di Heidegger, di cui parla 

Giorgio Pressburger, in Lôorologio di Monaco 

(9), e cio¯ ñlô óessere gettatiô come un dado; 

dal nulla nella vitaò (pag. 85). Heidegger, 

ñquesto vero porcoò, sempre secondo 

Pressburger, che nel 1933 ñdivenne addirittura 

rettore dellôUniversit¨ di Friburgo e non disse 

una parola a favore del suo maestro, quando 

Husserl venne espulso dal corpo accademico 

per le sue origini ebraicheéò (pag. 90). Anche 

Pressburger ha fatto ricorso a Dante in una 

potente trilogia: Nel regno oscuro (2008) e 

Storia umana e inumana (2013) fatto di due 

romanzi, Nella regione profonda e Nei boschi 

felici. Condotto da guide straordinarie (Freud, 

Simone Weil), il protagonista dellôopera, 

Dante-Pressburger, attraversa i tre regni 

canonici, in realtà non così ordinatamente 

strutturati come nel poeta fiorentino ma legati 

da un flusso di angosce e paure e con chiari 

rimandi allôopera dantesca. Il Novecento, tutto 

il Novecento entra nei tre testi, e senza sconti: 

nazifascismo, comunismo stalinista e 

schiavismo/colonialismo vengono passati in 

rassegna con vigorosa passione, e i 

rappresentanti dei movimenti di cui sopra sono 

inchiodati a condanne inflessibili e a rare 

assoluzioni. Lôarbitrio di Pressburger ¯ 

identico a quello di Dante, identiche le 

passioni: entrambi esuli, almeno il primo poté 

rivedere la sua terra natale, cosa che a Dante 

non fu concessa. Centinaia di personaggi 

condannati o salvati, oppure lasciati in bilico, 

verso una qualche salvezza futura. Toccanti le 

pagine dedicate a Rosa Luxemburg, a Paul 

Celan, a Peter Szondi, a Mejercholôd e a Babel, 

e poi Michaelstaedter (contro la ñcomunella 

dei malvagiò), Hannah Arendt, Lumumba e il 

Ruanda (ñorrore dellôoccidenteò) e tanti altri, 

in puro spirito dantesco. Pagine decisive quelle 

contro la parodia (e qui Dante, Pressburger e 

Godard si ritrovano): la guida Simone Weil, 

allôinizio del secondo regno, dice al 

protagonista che ñla parodia vincer¨ su tutto. 

La risata, lo stupido riso forzato     o il 

sentimento facile, inesistente, assorderà le 

menti della tua epoca. Ma tu devi gridare 

sempre e sempre, pur sapendo che la tua voce 

si perderà nella ruttante risata dei grandi 

parodisti, dei grandi buffoni, dei grandi 

ottimisti ridancianiéò (10) Il rigetto della 

parodia, in favore della comedìa/tragedìa, non 

è rifiuto della sovversione (avanguardistica) 

del riso, ma è rigetto della banalizzazione 

dôogni male e del conformismo reale nascosto 

sotto le vernici del rovesciamento. Quanti 

buffoni al potere abbiamo oggi, quanti Ubu che 

irridono chi sta in basso, quante pernacchie da 

parte di re e di amministratori delegati contro il 

popolo inebetito e sottomesso che li applaude! 

La parodia al potere, ultimo urlo del 

Novecento, decapitazione dellôutopia, ma per 

ridere: solo che la testa dei popoli è davvero 

finita in fondo al cesto. 

 

Gianluca PACIUCCI (Trieste) 

 

* Grazie a Sergio Bologna per averci fatto 

conoscere questo film. 

(1): articolo a cura di óAltra informazioneô in 

Umanità nova, n. 34, anno 97, 10.12 2017 

(2):  il voto, svoltosi il 1° novembre 2017, ha 

visto la condanna da parte dellôO.N.U. del 

bloqueo: 191 Paesi hanno votato contro il 

mantenimento, solo U.S.A. e Israele hanno 

votato a favore. In questo caso due cosiddette 

democrazie compiono (reiterano) un chiaro 

crimine contro una cosiddetta dittatura. Trump 

ringrazia e riconosce Gerusalemme come 

capitale di Israele, mantenendo una promessa 

elettorale.  

(3): Annamaria Rivera, ñDalle politiche 

migranticide dellôUnione Europea alla 

comunit¨ del rancoreò, pag. 11, in Cronache di 

ordinario razzismo. Quarto libro bianco sul 



6 
 

razzismo in Italia, a cura dellôassociazione 

Lunaria, Roma, 2017. Si tratta di un ottimo 

lavoro di un gruppo di studiose/i militanti che 

inquadra il tema a livello teorico (con una 

straordinaria attenzione al linguaggio usato per 

la inferiorizzazione dellôAltro/a) e che ricorda 

ïletteralmente, óriporta al cuoreô- le cronache 

dimenticate di assassinii, di rivolte di dignità e 

di veri e propri pogrom.  

(4):  ñChi paga questi taxi del Mediterraneo? E 

perché lo fa? ï ha tuonato in un post sui social 

il vice presidente della Camera Luigi Di 

Maio ï Presenteremo unôinterrogazione in 

Parlamento, andremo fino in fondo a questa 

storiaò (Il Fatto quotidiano,  23.04 2017). 

Andranno in fondo, questi conformisti 

sedicenti antisistema, oppure, semplicemente, 

affonderanno? 

(5): a pag. 18 nel volume La Costituzione della 

Repubblica italiana. Con scritti di Gaetano 

Azzariti, Paolo Maddalena, Giovanni Russo 

Spena, Edizioni Q, Roma, 2017. Il testo di 

Azzariti, ñLa storia di un lungo regressoò, ¯ 

lôaggiornamento dellôultimo capitolo di Contro 

il revisionismo costituzionale. Tornare ai 

fondamentali, Roma-Bari, Laterza, 2016. 

(6): pag. 18 in Sergio Bologna, Tempesta 

perfetta sui mari. Il crack della finanza navale, 

Roma, DeriveApprodi, 2016. 

(7): di grandissima forza è il testo di Jeff 

Halper La guerra contro il popolo. Israele, i 

palestinesi e la pacificazione globale, Roma, 

Epoké, 2017 (ed. originale 2015). Ineludibili le 

sue riflessioni, sorrette da una documentazione 

impressionante. A pagina 18 questa 

osservazione: ñéHo compreso come in realt¨ i 

Territori palestinesi occupati non costituiscano 

per Israele un onere finanziario o una fonte 

indesiderata di insicurezza e di conflitto. Anzi, 

è vero proprio il contrario. Senza 

lôOccupazione e senza un interminabile 

conflitto, come potrebbe Israele mantenere la 

sua forte posizione internazionale?ò. 

(8): su Godard è stato girato un ridicolo film 

del premio oscar M. Hazanavicius, Le 

redoutable/Il mio Godard (2017), tratto dal 

romanzo autobiografico di Anne Wiazemsky, 

Un an après (Un anno dopo), Paris, Gallimard, 

2015. Come il romanzo di Anne Wiazemsky è 

rigoroso e teso, a tratti per nulla tenero con 

Godard ma mai spinto alla parodia, così il film 

è una furfanteria bislacca che traduce in misere 

gag le tensioni tra un uomo e una donna 

(Godard e Wiazemsky erano marito e moglie) 

dentro quelle del maggio francese. Carlo 

Valeri ha scritto che ñprima o poi doveva 

accadere che la borghesia si vendicasse di 

Jean-Luc Godard. Ci ha pensato Michel 

Hazanaviciuséò 

(http://www.sentieriselvaggi.it/il-mio-godard-

di-michel-hazanavicius/). Ma è una vendetta di 

quartôordine, non riuscita per diversità di 

grandezza tra i due. 

(9): Torino, Einaudi, 2003; romanzo dominato 

dallô ñossessione genealogicaò. Giorgio 

Pressburger (Budapest, 1937 ï Trieste, 2017), 

formidabile scrittore, ebreo ungherese, fuggito 

in Italia dopo lôinvasione sovietica del suo 

Paese.  

 
 

(10): pag. 34 in Storia umana e inumana (gli 

spazi bianchi sono nel testo originale: 

ñLôAutore vi chiede di rispettare con lôocchio 

della mente la scansione segnata dagli spazi 

bianchi tra le paroleò); a pag. 77 si legge, in 

nota: ñLa letteratura della parodia, del 

rovesciamento di opere classiche, 

lôintroduzione della beffa, del disprezzo per i 

vecchi modelli nei primi cinque decenni del 

Novecento parve avere la meglioéò. 

http://www.sentieriselvaggi.it/il-mio-godard-di-michel-hazanavicius/
http://www.sentieriselvaggi.it/il-mio-godard-di-michel-hazanavicius/


7 
 

Un festival dôogres  

17
ème

 lettre marrane 

La parodie au pouvoir se moque de qui est en 

bas : les nouveaux nihilistes sont les maîtres 

du présent. A quand un renversement du 

monde actuel à la renverse ? 

« Il est temps que les humbles membres de 

lô®quipage prennent le gouvernail » (in The 

forgotten space, film-essai  dôA. Sekula et N. 

Burch, 2010)* 

La recherche de la vérité est étouffée partout et 

avec elle la vérité elle-même vient à subir des 

®checs continuels. Les manîuvres des partis et 

des leaders politiques nous agacent, quand ils 

disent combattre les fake-news et le faux en 

g®n®ral, alors quôils en sont les principaux 

trafiquants. Nous lisons dans lôhebdomadaire 

anarchiste Umanità nuova lôarticle 

« Lôobjectivit® est une fausse nouvelle » (1) et 

lô®pigraphe suivante de Th®ophile Gauthier : 

« Rien nôa g®n®ralement lôair plus faux que le 

vrai, tandis que le faux a toujours une grande 

apparence de probabilité ». Pas de contestation 

du concept de vérité, qui existe en tant que 

recherche assidue, mais égarement devant son 

effritement et ¨ lôusage/abus quôon en fait, et 

en même temps, ascension de la recherche sur 

le statut du faux (génial F for fake dôOrson 

Welles, 1973). En Italie surtout, cette volonté 

de r®v®ler la pr®sum®e fausset® de lôautre est 

devenue tout de suite une farce ï mais avec des 

drames d¯s quôon gratte un peu. Spectres de 

misérables partis, auxquels le désastre 

politique global et des lois électorales arnaques 

donnent le pouvoir de g®rer lôEtat. Ils se 

battent entre eux comme des chiens pour un os, 

mais avec une dignité nettement inférieure, 

pour dénoncer la tromperie et le vol chez 

lôautre. Les trafiquants de faux et de corruption 

ï combien dôenqu°tes et de condamnations ont 

impliqué les partis les plus importants, PD, 

M5S, Forza Italia, Lega ï ont pour seul but de 

dénoncer leurs rivaux et de cacher leurs 

propres méfaits. Le Parti Démocratique, tout à 

son indignation, lance une campagne contre 

lôadministration M5S ¨ Rome et ¨ Ostie 

(populeuse commune de la capitale), après 

quôil a ®t® lui-même le protagoniste de saisons 

infâmes avec des collusions avec la mafia ï 

lôenqu°te ç mafia capitale » a impliqué de 

nombreux représentants du PD ï et des maires 

arrêtés ï par exemple le maire PD dôOstie, 

André Tassone, condamné en juillet 2017 en 

première instance,  à cinq ans pour 

« association simple de délinquants, non 

mafieuse è (quel soulagementé). Mais ils se 

font passer pour des virtuoses. Ainsi le 

gouvernement de Rome : pendant longtemps il 

a été aux mains du centre-gauche et ensuite du 

PD, mais à un certain point le parti a voté 

contre un homme élu avec ses voix (Ignazio 

Marino), et côest ainsi que lôadministration de 

la capitale  a fini dans les mains de Virginia 

Raggi (M5S), probablement incompétente 

(nous serions nombreux ¨ lô°tre pour 

gouverner une ville aux mille intrigues), mais 

s¾rement capable dôannuler des engagements 

pré-électoraux précis : celui sur le nouveau 

stade de lô®quipe de football de Rome, par 

exemple, contre lequel sô®tait battu lôexcellent 

assesseur ¨ lôurbanisme M5S (mais 

indépendant), Paolo Berdini, tout de suite 

chassé pour laisser la voie libre ¨ lô®ni¯me 

coulée de ciment dans une ville qui aurait 

besoin de fortes requalifications urbaines, et 

non de spéculations. Rome avait-elle besoin 

dôun nouveau stade, pour offrir encore des 

profits aux patrons de ce milieu très corrompu 

quôest le football professionnel ? Non. Mais les 

blessures à la cité sont faciles à causer, il suffit 

de politiques complaisants, proches du seuil de 

lôirr®m®diable (peut-être déjà dépassé). 

« Plusieurs refusent le fardeau de la chose 

commune ; mais le peuple empressé répond 

sans quôon lôappelle, et crie : "Je môen charge" 

! » (traduction Lammenais), écrit avec une 

intuition très moderne Dante dans le champ VI 

du Purgatoire, c®l¯bre pour lôinvective contre 

lôItalie et contre Florence. Dôun c¹t®, il y a 

lôaccusation contre celui qui ailleurs ï 

relativement à Florence ï ne prend pas en 

charge le bien commun et lôadministration de 

la chose publique (peut-être par paresse, peut-
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être par conscience du peu de force qui lui 

reste et du poids insoutenable, ¨ lô®poque 

comme aujourdôhui, du gouvernement dôune 

cit®, sôil est pris en charge avec dignit® et 

confiance). De lôautre c¹t®, il y a lôaccusation 

contre celui qui, au contraire, avec légèreté ou 

par fraude, sôengage et se sacrifie - disent-ils ï 

pour la collectivit®. Aujourdôhui en Italie, 

partout : des milliers de candidates et 

candidats, écumants, frétillants de la queue, en 

rang à chaque élection pour mendier des voix, 

quôils re­oivent ponctuellement (m°me si 

lôabstention augmente ¨ chaque tour), et avec 

le fruit de leur mendicité, ils se construisent de 

grossières et riches carrières, imprégnées de 

mépris et de haine du peuple, tout en faisant 

semblant de la caresser, ce peuple quôau 

contraire ils offensent instant après instant. 

 

 

Les ogres réunis 

 

Il en va de même au niveau international. Des 

gouvernements qui pendant des siècles ont tué, 

br¾l® et d®truit, organis® des coups dô®tat et 

réduit en esclavage des parties entières du 

monde (et qui le font encore maintenant), et 

surtout qui ont espionné  et espionnent toujours 

lôennemi, se disent aujourdôhui victimes 

dôespionnage de la part des hackers russes. 

Tous puérils et ridicules, les hackers, les ogres. 

Lôogre Trump et lôogre Poutine se battent ¨ 

®galit® entre eux ¨ cause de lôinfamie de leurs 

alliés ï dans les faits ï  et aussi à cause de 

lôinfamie dôautres malheureux ogres et 

ogresses (nous utilisons volontairement ce 

féminin péjoratif). Et ils invitent leurs vassaux 

à en faire autant : Isra±l, guid® par lôogre 

Netanyahou, qui ¨ lôONU vote pour le 

maintien du blocus économique contre Cuba 

(seulement les USA et Isra±l lôont fait, les deux 

démocraties phares du monde entier) (2) ; la 

Syrie, guid®e par lôogre Assad, aujourdôhui 

remis sur le tr¹ne par lôaviation russe et les 

crimes commis. Le blocus contre Cuba est un 

crime contre lôhumanité, la guerre en Syrie est 

un crime, en totalité et de la part de tous ï avec 

au milieu la population civile et des groupes 

®maci®s dôhommes et de femmes libres qui, 

ensemble, sont victimes du festival des ogres 

réunis. Démocraties, dictatures 

et  démocratures, toutes concourent à ce 

festival, Orient et Occident ensemble. En 

Méditerranée se poursuivent les massacres de 

migrants, favorisés  par le comportement de la 

misérable Europe, aussi lâche dans ses grandes 

proclamations des droits humains que dans 

lôapplication concr¯te de lois inhumaines. Le 

gouvernement italien, aux mains des 

progressistes, souvent de cyniques ex-

communistes ou ex-chrétiens démocrates, avec 

de surcroît de nouveaux aventuriers, a 

approuvé le décret Minniti-Orlando qui prévoit 

des accords avec la Lybie et de lôargent ¨ qui 

réduit en esclavage et tue, à qui réduit en 

esclavage et tue en notre nom. 

Lôanthropologue Annamaria Rivera, militante 

antifasciste/antispéciste/féministe, propose de 

définir le crime de migranticide, variante du 

génocide, qui consiste en  la promulgation 

volontaire de lois et en des comportements 

visant ¨ ®craser ce quôune sordide campagne 

politique et de presse a défini comme « trafic 

dô°tres humains » et « délit de solidarité » - 

autre chef dôîuvre s®mantique ï et à 

criminaliser les ONG indépendantes qui 

portent secours en mer. Il y a une volonté de 

tuer : inutile de chercher un révolver fumant, 

comme pour les génocides du 20
ème

 siècle (le 

génocide arménien, par exemple, désormais 

prouvé par des documents clairs). Le révolver 

est là, sur le bureau des politiques et des 

technocrates au pouvoir, à Rome comme à 

Bruxelles, âmes pieuses de la pire espèce, non 

pas des fascistes ou des léghistes, mais plus 

scélérats parce que hypocrites. « Du 1
er
 janvier 

au 22 juin 2017, écrit Annamaria Rivera, les 

décès confirmés le long des trois voies de la 

Méditerranée étaient au moins de 2018, sans 

compter ceux survenus sur les voies terrestres. 

Côest une donn®e impressionnante, si on 

considère que cela correspond à plus de 74% 

du total mondial : dans la même période, en 

fait, les victimes de migrations et dôexodes ont 

été au nombre de  2848 ̈ lô®chelle de la 

planète » (3). Ces politiques et technocrates  ne 
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se demandent même pas que faire ?, bêtement, 

narcissiquement. Parce que beaucoup dôautres 

font : ils manifestent, luttent pour faire obtenir 

des permis de séjour, ils arrachent des corps de 

la gueule du lion. Comme ces navires des 

ONG que Luigi Di Maio, le futur Président du 

Conseil italien en cas de victoire du M5S, a 

qualifié de « taxis de la Méditerranée «  (4), 

dans une de ses innombrables et répugnantes 

expressions : qui sauve est complice, passeur, 

trafiquant. Ceci selon une campagne violente 

et conformiste, déchaînée et multipliée par les 

médias et les réseaux sociaux, tous identiques 

dans la chaîne du sordide. Et pendant que nous 

brisons les chaînes, il y a  la campagne de 

lôadministration communale de Trieste contre 

les gardiens de parking abusifs et les 

mendiants, parce que lôargent ainsi collect® 

« pourrait être utilisé à des fins illicites ». On 

pourrait ajouter, et faire poser des affiches dans 

toute la ville ï si nous avions leurs moyens - : 

ne payez pas vos impôts à ces administrateurs, 

parce quôils pourraient °tre utilis®s pour des 

fins illicites, par les maires et leurs assesseurs. 

Nous sommes dans le 17
ème

  siècle de 

Manzoni, des cris contre les pauvres et la 

marginaux venant de petits seigneurs perchés 

en des lieux inaccessibles, ou encore, 

aujourdôhui, de voyous en veste et cravate, eux 

aussi imprenables. 

 

Fureur destructrice 

 

Côest cette ç fureur destructrice dôune classe 

dirigeante ¨ lôagonie è, comme lô®crit Gaetano 

Azzariti, qui est du nihilisme militant, de la 

fureur locale et ordinaire en parfaite syntonie 

avec la fureur qui anime la guerre et le marché 

global. Nihilisme au service du capital, à 

Washington comme à Pékin. « Par la 

légendaire Route de la Soie, écrit Sergio 

Bologna, nôarrivent plus aujourdôhui des ®pices 

et des brocarts précieux, mais des bas et des 

soutiens-gorge à deux euro le paquet de dix » 

(6). Nous sommes en permanence au 20
ème

 

siècle ï différent du « court vingtième siècle » 

[Éric Hobsbawm, NDT] - mais sans 

lôesp®rance r®volutionnaire des ®poques ¨ 

peine révolues : un 20
ème

 siècle résigné, déçu, 

sans générosité. Les mêmes classes 

protagonistes des révoltes et révolutions, sont 

aujourdôhui les premi¯res actrices dôune 

représentation très peu sacrée qui les voit, 

privées de tout pouvoir, soutenir le pas des 

nantis, comme des béquilles universelles, 

accompagnants (selon le mauvais terme 

inventé ¨ partir dôune r®plique dôUmberto 

Bossi) de leaders décrépits, vieux et jeunes. 

Côest un monde de submergés et rescapés, 

pour le dire come Primo Levi, quand bien 

même un schéma bipartite ne réussirait pas à 

rendre compte de la complexité de la phase 

(mais aussi chez Levi on parle dôune zone 

grise, dôun troisi¯me r¯gne). Alors, voici Dante 

qui revient nous aider, avec ses trois règnes et 

même un quatrième, les Limbes. Et voici 

Godard, qui sôen sert dans le film Notre 

musique en 2004 : un Enfer constitu® dôimages 

de guerre frénétiquement montées, sans espace 

ni pour les commentaires ni pour la 

r®demption. Côest lôunivers ferm® du 

totalitarisme guerrier, du militarisme, du 

fanatisme des patries et des héros. Et même si 

aujourdôhui les guerres conventionnelles entre 

Etats sont toujours moins nombreuses,  ce nôest 

pas pour autant que nous sommes dans une 

phase de paix perpétuelle, au contraire. 

« Guerres sécuritocratiques » et « pacification 

globale » (7) génèrent tout autre chose que 

sécurité et paix. Le montage utilisé par Godard 

laisse sans souffle : il nôy a pas de cercles, 

mais seulement la  domination des images de 

mort et de haute technologie, domination 

monotone viré à des teintes sanglantes. Et puis 

le Purgatoire : Sarajevo, dix ans après la fin de 

la guerre (en 1995, avec les accords de 

Dayton), les Rencontres européennes du Livre, 

organisées par le Centre André-Malraux de la 

capitale bosniaque et conçues par Francis 

Bueb, utopiste invétéré ï on raconte son 

arriv®e, dans Sarajevo assi®g®e, tandis quôil 

descendait de lôavion un portrait de Rimbaud 

sous le bras ï avec sa cigarette éternellement 

allumée et son verre de rouge.  Des rencontres 

créées par Bueb et soutenues par une équipe, 

surtout féminine, de tout premier ordre, 
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polyglotte, sincère, généreuse. Le Purgatoire 

est lôapr¯s-guerre, lôinterminable apr¯s-guerre 

de la Bosnie-Herzégovine (et de la 

Tch®tch®nie, de lôIraq, de la Lybieé), plein 

dôh¹tes merveilleux ï la Sarajevo des 

Rencontres a été une capitale florissante de 

culture et de politique radicale contre tout 

radicalisme, mais aussi dôesp®rances broy®es : 

les mafia politico-religieuses dominaient, et 

dominent ce pays splendide, géré par qui avait 

voulu la guerre. Le crime paie : destruction 

dôun grand pays, et de vies splendides de 

femmes et dôhommes. Et les condamnations de 

la Nuremberg de La Haye, les suicides, les 

morts étranges en prison, ne suffisant pas à 

faire rena´tre un projet neuf. Côest la diff®rence 

entre le Purgatoire de Dante et celui de 

Sarajevo : le premier est destiné à disparaître 

après le Jugement dernier, parce que seul 

lôEnfer et le Paradis sont ®ternels. Le second 

est définitif, est un vrai règne, une punition 

sans purgation/purification, sans la moindre 

espérance de hauteur. 

 

Finalement, un Paradis 

 

Le Paradis de Notre musique est un monde 

éthéré, léger, lumineux, fait de jeunes blancs 

sur les rives dôun lac ou dôun cours dôeau : 

mais lôimage sô®largit et nous d®couvrons 

lentement que tous, les heureuses et les 

heureux, vivent ¨ lôint®rieur dôun grillage 

surveill® de lôext®rieur par des patrouilles de 

soldats, de marines surarmés. Après tant de 

discours, voici ce que trouve Dante-Godard (8) 

: la s¾ret® dôune existence paradisiaque comme 

jardin clos, s®par®, r¯gne dôapartheid o½ la 

couche des saints vainqueurs élève ses doux 

enfants, et que tout le reste crève, fait de fange 

st®rile, de tranch®es et dôasphaltes glac®s, ou 

de vies jet®es dans lô®puisement du quotidien. 

Côest la Geworfenheit de Heidegger, dont parle 

Giorgio Pressburger dans LôOrologio di 

Monaco (LôHorloge de M¿nich) (9)** , côest-à-

dire « lô°tre-jeté comme un dé, du rien dans la 

vie » (page 85). Heidegger, « ce vrai porc », 

toujours selon Pressburger et qui en 1933 

« devient carr®ment recteur de lôUniversit® de 

Fribourg et nôeut pas un mot en faveur de son 

maître, quand Husserl fut expulsé du corps 

académique en raison de ses origines juives » 

(page 90). Pressburger a aussi recours à Dante 

dans une puissante trilogie : Dans le Règne 

obscur (2008) et Histoire humaine et 

inhumaine (2013), fait de deux romans, Dans 

la région profonde et Dans les bois heureux. 

Conduit par des guides extraordinaires (Freud, 

Simone Weil), le protagoniste de lôîuvre, 

Dante-Pressburger, traverse les trois règnes 

canoniques, qui ne sont en réalité pas 

structur®s avec autant dôordre que chez le 

poète florentin, mais liés par un flot 

dôangoisses et de peurs avec de clairs renvois ¨ 

lôîuvre de Dante. Le 20
ème

 siècle, tout le 20
ème

 

siècle, entre dans les trois textes, et sans 

escompte : nazifascisme, communisme 

stalinien et esclavagisme/colonialisme sont 

passés en revue avec une passion vigoureuse, 

et les représentants des mouvements cités sont 

cloués par des condamnations inflexibles et de 

rares absolutions. Le libre arbitre de 

Pressburger est identique à celui de Dante, 

comme leurs passions : tous les deux exilés, le 

premier au moins put revoir sa terre natale [la 

Hongrie, NDT], ce qui ne fut pas concédé à 

Dante. Des centaines de personnages 

condamnés ou sauvés, ou laissés en suspens, 

vers un quelconque salut futur. Les pages 

dédiées à Rosa Luxemburg, à Paul Celan, à 

Peter Szondi, a Mejercholôd et ¨ Babel, et aussi 

Michelstaedter (contre le « complot des 

malveillants »), Hannah Arendt, Lumumba et 

le Rwanda (« horreur de lôOccident »), et tant 

dôautres, dans le pur esprit de Dante. Les pages 

contre la parodie sont décisives (et ici Dante, 

Pressburger et Godard se retrouvent) : la guide 

Simone Weil, au début du second règne, dit au 

protagoniste que « la parodie vaincra tout. Le 

rire, le stupide rire forcé ou le sentiment facile, 

inexistant, assommera les âmes de ton temps. 

Mais tu dois crier toujours et toujours, même 

en sachant que ta voix se perdra dans le rire 

éructant des grands parodistes, des grands 

bouffons, des grands optimistes hilares » (10). 

Le rejet de la parodie, en faveur de la 

comédie/tragédie, nôest pas le refus de la 
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subversion (avant-gardiste) du rire, mais est le 

rejet de la banalisation de tout mal  et du 

conformisme réel caché sous le vernis du 

renversement. Combien de bouffons avons-

nous aujourdôhui au pouvoir, combien de Rois 

Ubu qui se moquent de qui est en-dessous, 

combien de sifflets moqueurs de la part des 

rois et des administrateurs délégués, contre le 

peuple hébété et soumis qui les applaudit ! 

La parodie au pouvoir, ultime hurlement du 

20
ème

 si¯cle, d®capitation de lôutopie, mais pour 

rire : sauf que la tête des peuples a pour de bon 

fini au fond du panier. 

Gianluca PACIUCCI  

(Trieste, 17 décembre 2017) 

 

*Merci ¨ Sergio Bologna de môavoir fait 

connaitre ce film.  

** Et aussi un film de Mauro Caputo (2014) 

 
 

Traduction française proposée par Jean-Yves 

Feberey 

(1): Article édité par óAltra informazioneô in 

Umanità nova, n. 34, anno 97, 10.12 2017 

(2). Le vote, en date du 1er novembre 2017 a 

vu la condamnation du blocus de la part de 

lôONU : 191 pays ont vot® contre son 

maintien, seuls les USA et Israël ont voté en sa 

faveur. Dans ce cas, deux soi-disant 

démocraties commettent (réitèrent) clairement 

un crime contre une soi-disant dictature. 

Trump remercie et reconnaît Jérusalem comme 

capitale dôIsra±l, maintenant ainsi une 

promesse électorale. (3): Annamaria Rivera, 

ñDalle politiche migranticide dellôUnione 

Europea alla comunit¨ del rancoreò, pag. 11, in 

Cronache di ordinario razzismo. Quatrième 

livre blanc sur le racisme en Italie, édité par 

lôAssociation Lunaria, Rome, 2017. Il sôagit 

dôun excellent travail óun groupe de militants 

érudits qui traite du thème au niveau théorique 

(avec une extraordinaire attention au langage 

utilis® pour inf®rioriser lôAutre), et qui rappelle 

ï littéralement rapporte au cîur [en italien, le 

souvenir se dit ricordo  et contient donc la 

racine cor, cordis, non transposable 

directement en français, NDT] ï les chroniques 

oubli®es dôassassins, de r®voltes pour la dignit® 

et de véritables pogroms.  

(4): ñQui paie ces taxis de la Méditerranée ? Et 

pourquoi le fait-on ? ï a tonné sur un post 

Luigi Di Maio, Vice-Pr®sident de lôAssembl®e. 

Nous présenterons une question au Parlement, 

nous irons au fond de cette histoire » (Il Fatto 

quotidiano, 23.04.2017). Iront-ils au fond, ces 

conformistes soi-disant anti-système, ou 

simplement couleront ils ? 

(5): a pag. 18 nel volume La Costituzione della 

Repubblica italiana. Con scritti di Gaetano 

Azzariti, Paolo Maddalena, Giovanni Russo 

Spena, Edizioni Q, Roma, 2017. Il testo di 

Azzariti, ñLa storia di un lungo regressoò, ¯ 

lôaggiornamento dellôultimo capitolo di Contro 

il revisionismo costituzionale. Tornare ai 

fondamentali, Roma-Bari, Laterza, 2016. 

(6): pag. 18 in Sergio Bologna, Tempesta 

perfetta sui mari. Il crack della finanza navale, 

Roma, DeriveApprodi, 2016. 

(7): Dôune grande force est le tete de Jeff 

Halper La guerra contro il popolo. Israele, i 

palestinesi e la pacificazione globale, Roma, 

Epoké, 2017 (ed. originale 2015). On ne peut 

éluder ses réflexions, édifiées sur une 

documentation impressionnante. A la page 18, 

il fait cette observation : « Jôai compris 

comment en réalité les Territoires palestiniens 

occupés ne constituaient pas pour Israël une 

charge financière ou une source indésirable 

dôins®curit® et de conflits. Côest m°me le 

contraire qui est vrai. Sans lôOccupation et un 
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interminable conflit, comment Israël pourrait-il 

maintenir sa forte position internationale ? ». 

(8): Sur Godard a été tourné un film ridicule 

par Michel Hazanavicius. Le redoutable (2017) 

tir® du roman autobiographique dôAnne 

Wiazemsky, Un an après, Gallimard, 2015. 

Autant le roman dôAnne Wiazmsky est 

rigoureux et plein de tension, et parfois pas du 

tout tendre pour Godard, autant le film est une 

forfanterie loufoque qui traduit en misérables 

gags les tensions entre un homme et une 

femme (Godard et Wiazemsky ont été mariés) 

¨ lôint®rieur du Mai (68) fran­ais. Carlo Valeri 

a écrit que « tôt ou tard la bourgeoisie se 

vengera de Godard. Michel Hazanavicius y a 

pensé » (http://www.sentieriselvaggi.it/il-mio-

godard-di-michel-hazanavicius/).   

Mais côest une vengeance de quatri¯me ordre, 

qui nôa pas r®ussi en raison de la diff®rence de 

grandeur entre les deux. 

(9): Torino, Einaudi, 2003; romanzo dominato 

dallô ñossessione genealogicaò. Giorgio 

Pressburger (Budapest, 1937 ï Trieste, 2017), 

formidable écrivain, Juif hongrois, ayant fui 

vers lôItalie apr¯s lôinvasion sovi®tique de son 

pays.  

(10): pag. 34 in Storia umana e inumana (les 

espaces blancs sont dans le texte original : 

ñLôauteur vous demande de respecter avec 

lôîil de lôesprit la scansion marqu®e par les 

espaces blancs entre les motsò). Page 77, on lit 

en note : « La littérature de la parodie, du 

renversement des îuvres classiques, 

lôintroduction de la raillerie, du mépris pour les 

vieux modèles durant les cinq premières 

décennies du 20
ème

 siècle semblait avoir la part 

belle ». 

 

 

Vision, lecture, projection 
 

Dominer, c'est montrer, c'est d®truire. Et 

par une faveur accord®e, lapsus, 

inconscience, garder l'image de ce qui fut. 

Un jour, on l'archivera. Et m°me il sera 

permis de la voir ¨ ceux qui, par hasard, en 

auront le loisir, le d®sir, feignant qu'il ne 

soit pas frivole. On appelle histoire ce 

gouffre ou l'®cart qui nous s®pare de 

l'®v®nement dont on a pu dire qu'il n'est 

pas convenable qu'on se le repr®sente. 

L'histoire est aussi la mesure de la 

connaissance qui nous la donne ¨ voir. 

Singuli¯re est l'histoire, le destin des 

images. Mais il est permis de les voir, de 

les montrer. C'est facile. Plus d®licat de les 

comprendre et de les interpr®ter. A cela 

s'attache un sentiment trouble. Que 

voyons-nous d'abord ? Rien. C'est en 1955 

qu'elles furent offertes au regard pour la 

premi¯re fois dans un film sans pr®c®dent 

qui ne fut pas sans retentissement. Alain 

Resnais, pour la pr®paration de Nuit et 

Brouillard, en avait d®couvert l'existence ¨ 

l'Institut n®erlandais de documentation de 

guerre. Mais la voix de Michel Bouquet, 

disant avec infiniment de mesure et de  

 

retenue le ç commentaire è ®crit par Jean 

Cayrol n'en avait d®voil® ni la source ni la 

nature. 

 

 
 

Que voit-on ? Des gens, des voyageurs, des 

valises. Quelques effets. Mis®rables ? Pas 

m°me. Que faire ? O½ aller ? Quelque 

http://www.sentieriselvaggi.it/il-mio-godard-di-michel-hazanavicius/
http://www.sentieriselvaggi.it/il-mio-godard-di-michel-hazanavicius/
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chose dans leur mine, un air affair®, peut-

°tre ®gar®. Comble d'ironie, la voix off 

s'®tant tue, un th¯me serpente, un peu 

distordu, ¨ peine discordant. ç Deutschland 

¿ber alles è, on le reconna´t. Le collage, il 

est vrai, se passe de commentaire, n'®tait 

celui de Hanns Eisler. 

La sc¯ne, ind®cise, est dans aucun temps 

sur un quai de gare. Une charrette, un 

brancard o½ g´t, on le suppose, une femme 

©g®e que pousse, dans un sens puis dans 

l'autre, un jeune homme ¨ casquette, au 

geste nerveux, v°tu de noir. Y aurait-il 

motif ou crainte ¨  manquer le d®part ? 

Deux ou trois hommes en uniforme, 

m©choire carr®e, bottes, devisent 

paisiblement, dont le r¹le, on le devine est 

de superviser toute l'affaire. 

Puis l'îil de la cam®ra, sans que l'on sache 

pourquoi, fixe un chiffre : 74, mais on ne 

voit pas la main qui l'a trac®. Puis le regard 

happ® remonte un peu vers la gauche. Par 

une ouverture ®troite alors nous surprend le 

visage d'une enfant qu'enveloppe un 

foulard blanc. Un regard inattendu, le sien, 

nous renvoie le n¹tre, puisqu'il s'adresse ¨ 

l'objectif, ¨ l'op®rateur, qui s'est fait par 

hasard le t®moin de sa d®tresse. Nous n'en 

sommes peut-°tre qu'¨ la sixi¯me minute 

du film, avec le sentiment d'atteindre un 

point de non-retour. 

Ancre-toi mieux, spectateur, dans la 

perception de ce qui t'®chappe. A quel plan 

concert® se soumettent, plus ou moins 

confus®ment, ces voyageurs ®tranges ? Il y 

a des listes, on les v®rifie, ni plus ni moins. 

Alain Resnais, ou Jean Cayrol, ¨ ce 

moment, n'ont pas estim® que s'impose 

l'ajout d'un commentaire. Il n'y a pas de 

violence visible dans cette sc¯ne et c'est 

cela qui nous saisit. Etre les t®moins de ce 

moment, l'archive nous octroie ce douteux 

privil¯ge. Et qui dispose du DVD, si un 

doute l'®treint quant ¨ l'intensit® d'un 

froncement de sourcils, rien ne s'oppose ¨ 

ce qu'il en visionne l'image jusqu'¨ la fin 

du jour. 

Nous voyons, nous pouvons voir, fort bien. 

Mais si cela nous regarde aussi par-del¨ 

l'ab´me du temps, comme tout voyeur on se 

demande : ç Qu'est-ce que je fais l¨ ? è Les 

images existent, elles sont faites pour °tre 

vues. Certes ne suffit pas le choc sur la 

r®tine. Sous la pelure des formes grises qui 

s'agitent grouille une s®rie de questions, et 

celle-ci notamment : ç Qui a film® et 

pourquoi ? è 

L'image a ses raisons. Le document para´t 

devant le tribunal des si¯cles. Il est la trace 

de l'histoire, il est l'histoire, il en est le 

premier t®moin. Il a son histoire aussi, une 

fonction qui le rend l®gitime. Et si c'est le 

cas, nous le sommes aussi. C'est vrai, ces 

images, ¨ deux pas de ce qui n'a pas de 

nom, sont rares, et c'est cela qui donne le 

frisson. Raison pour laquelle, ¨ certains 

moments, leur contour se d®double et 

devient flou ? Non, non, la chose est plus 

prosaµque. Sylvie Lindeperg, au troisi¯me 

chapitre de La Voie des images, pr®sente 

les pi¯ces du dossier. La cause en est que 

ç la pellicule a ®t® mal positionn®e dans le 

chargeur du magasin, g®n®rant des 

vibrations et des d®doublement de 

l'image è. 

 
Reste que la sc¯ne est gla­ante, qui fait 

douter les yeux de la facult® de voir. Peut-

°tre l'®cume d'une absence que l'esprit 

quant ¨ lui refuse de concevoir. Et sans 

doute, ¨ cet instant, le film d'Alain Resnais 

en dit-il davantage qu'il n'en avait 

l'intention. 

Mais l'histoire, cette science du pass®, lui 

donne aussi son lieu, son sens et son 

moment. Hugo Breslauer, l'homme qui 

tenait la cam®ra n'en avait pas tout ¨ fait la 

comp®tence, ®tant de son m®tier 

photographe, d®tenu depuis f®vrier 1942 au 
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camp de Westerbork, dans la province de la 

Drenthe, au nord-est des Pays-Bas. 

La greffe op®r®e par Alain Resnais prend, 

c'est certain. Mais c'est ¨ les replanter dans 

l'humus noir©tre de la lande qu'îuvre 

Sylvie Lindeperg. Le projet, filmer le 

camp, selon la volont® du commandant, 

Alfred Konrad Gemmeker, poss¯de une 

certaine logique : montrer l'int®r°t de sa 

petite entreprise dont se perd la fonction de 

transit vers les camps de l'Est. Presque tous 

ceux qui devaient  faire ®tape ¨ Westerbork 

l'ont d®j¨ quitt®. Comme si de ce point de 

vue, celui du transit, ce lieu de production 

ne produisait plus rien. Il atteint la fin de sa 

vie. D'o½ le risque imminent pour celui qui 

le gouverne de se voir d®localis® sur le 

front de l'Est, sous des cieux moins 

cl®ments. Perspective peu r®jouissante dont 

il veut se pr®munir par la fabrication d'un 

ç film industriel è o½ les points de 

conscience et d'inconscience en se 

rencontrant s'®quivalent et se renversent. 

On appelle usine un lieu de transformation 

d'un produit quelconque en un autre 

produit. Ce qu'est le camp, ce qu'il doit 

°tre, s'il est av®r® qu'il se conforme, avec 

une certaine maladresse, aux figures 

impos®es par le sc®nario. Avec un dessin, 

c'est plus clair. Tout est not®. Les entr®es : 

103 376. Les sorties, dites ç vers l'Est è : 

91 545. Une ç interpr®tation subtile è, 

®voqu®e par Sylvie Lindeperg, met l'accent 

sur la question de la reconversion, le 

transport des personnes ®tant une modalit® 

de la production, le recyclage des piles 

®lectriques et des moteurs d'avion en est 

une autre. 

Vision du travail insens®e dans sa banalit® : 

tri, d®coupe, d®montage, dont on d®couvre 

les conditions qui pour °tre p®nibles 

auraient l'air presque humaines, ¨ condition 

de faire abstraction du contexte. Mais oui, 

une arm®e de travailleurs mod¯les, 

aimables et m°me souriants, ma foi pas si 

mal nourris, sous le regard paternel du 

commandant Gemmeker, grand amateur de 

spectacles et de soir®es chics, genre ç un 

cognac, un cigare ? è. Ce dernier aspect, du 

reste, n'est pas ¨ d®daigner. Duos 

comiques, chansonnettes et num®ros 

dans®s sont impos®s le soir du jour, le 

mardi, qui a vu partir les s®lectionn®s du 

matin. 

Pourtant, l'ombre de ce qu'on sait, ce jour-

l¨, cette ann®e-l,̈ ressemble ¨ la chemin®e 

qui fume au centre du ç logo è consacrant 

la m®tamorphose du non-lieu 

concentrationnaire en une avenante 

entreprise ç up to date è. Gemmeker, 

imb®cile, inconscient, ou dont l'aptitude ¨ 

se projeter dans l'avenir devait °tre limit®e, 

ou par une sorte de narcissisme, autorise le 

tournage de ce film dont les images 

l'accableront quand, apr¯s la guerre, 

viendra l'heure du jugement. La malchance 

a voulu qu'il apparaisse dans la sc¯ne 

d'embarquement, pr®sidant ¨ la v®rification 

des listes. Et pour l'®ternit® qui donne ¨ 

cette peine son caract¯re infernal, il (lui, 

son empreinte lumineuse sur la pellicule) 

est contraint de la rejouer devant les yeux 

du monde entier. Car il incarne ¨ la 

perfection le rouage indiff®rent du syst¯me 

concentrationnaire dont le film d'Alain 

Resnais, malgr® ses limites, sait faire 

toucher du doigt l'essence. 

Il y a beaucoup de duplicit® dans ces 

images ou la naµvet®, peut-°tre la 

complicit® de maints visages  avec la 

cam®ra, l'allure all¯gre et presque enjou®e 

d'une s®ance de gymnastique, ou dans la 

vision de la terre qu'on ensemence. Que 

t'importe ta condition physique, tu ne 

verras pas ta r®colte. Et faire soigner tes 

dents, maintenant, n'est pas forc®ment le 

plus important. 

Une semblable ambivalence, savoir le 

caract¯re ind®cidable de ce qui nous est 

montr®, l'auteur d'En sursis, le cin®aste 

Harun Farocki, ne manque pas de la 

relever. Son film est un montage muet des 

rushes qui furent mis bout ¨ bout. A propos 

des travaux agricoles, il se demande : sont-

ce l¨ des b°tes de somme ou le mime 

p®nible d'une vie de kibboutz qui n'aura 

pas lieu pour eux ? La r®ponse est dans le 

vent qui remua leurs boucles ce jour-l¨. 

Quoique une hypoth¯se encore plus subtile 

nous soit sugg®r®e par Sylvie Lindeperg, 
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invoquant la ç la r®flexivit® du tournage : 

le "travail lib®rateur" est celui de la 

cam®ra, l'espace communautaire celui 

qu'am®nage le film, îuvre collective en 

laquelle le cameraman et les sujets qu'il 

filme pla­aient peut-°tre leurs derniers 

espoirs è. Le mal est dans notre regard, qui 

s'®prend d'une image diff®r®e de la 

destruction. Mais l'acte de filmer, la 

dimension publicitaire de la chose passant 

au second plan, ferait-il na´tre un sentiment 

de libert® ? Un visage, celui d'une jeune 

fille qui lance une brique ¨ sa voisine, est 

la trace d'un instant que le hasard a permis 

de recueillir sur un bout de pellicule. Quoi 

qu'il en soit du destin qui jette une ombre 

sur lui, sur elle, l'un d®nude les c©bles, 

l'autre enroule les fils ou repasse les draps. 

Le mot de suspens, cher ¨ Julien Gracq, est 

celui qui convient le mieux. 

Il y a l¨ quelque chose de troublant, 

d®rangeant la logique de nos perceptions. 

Semer, b°cher, soigner, ces gestes ont un 

sens ¨ condition de s'inscrire dans une 

certaine continuit®. L'avenir ®tant ce dont 

l'esprit tend ¨ se d®tourner, la cam®ra 

maladroite de Hugo Breslauer pr®l¯ve au 

petit bonheur des fragments de r®alit®. 

Al®atoires, arbitraires, ils ne rentrent pas 

tout ¨ fait dans le cadre du mesquin 

plaidoyer pro domo qu'imaginait sans 

doute Alfred Gemmeker. Libert® ? Dans 

une certaine mesure, celle que leur conc¯de 

en passant le fait de se pr°ter au jeu de la 

prise de vues. La captation de l'image, 

op®ration d®l®t¯re, pr®datrice, a ce pouvoir 

d'offrir ¨ l'®ph®m¯re une possible 

r®p®tition. Et l'®quipe technique, ex®cutant 

la commande, est en droit d'esp®rer la 

faveur d'un sursis. 

Justement, on note ¨ ce propos l'espoir 

presque toujours tromp® d'un ç travail 

lib®rateur è. Pour l'immense majorit®, la 

question ne se pose pas. Dans ce camp de 

transit, ils ne s®journent pas. Et donc ils ne 

contribuent gu¯re ¨ l'®conomie du camp, 

m°me s'ils en ont justifi® l'existence, un 

temps, et celle de la fonction du 

commandant, par cons®quent. 

Harun Farocki agence les s®quences en 

spirale, non sans faire monter la pression 

par le seul rappel de l'impens® des images. 

Le dentiste, les dents ; l'atelier, une autre 

usine en Pologne ; le laboratoire, d'autres 

exp®riences ; la pause d®jeuner sur l'herbe, 

d'autres corps sur le sol. ç On s'attend ¨ 

voir d'autres images è, observe-t-il. On les 

voit tout de m°me en transparence. Cette 

apparente insouciance, interroge-t-il, est-ce 

la raison pour laquelle on les montre 

rarement ? 

 
German filmmaker Harun Farocki (1944-2014) 

in Moscow 12 July 2013 

Notre place, convenons-en, n'est pas des 

plus confortables. Un enfant, derri¯re la 

vitre, agite la main pour dire adieu. Dans le 

wagon de marchandises, on distingue un 

homme d'un certain ©ge ¨ l'air las. A sa 

droite, sa compagne, on le suppose, on 

dirait qu'elle se passe un mouchoir sur le 

visage. On les entrevoit juste avant que soit 

referm®e la porte et que le train s'®branle. 

On voit des bras s'agiter par d'®troites 

ouvertures, des messages par aucune main 

jet®s sur la voie ferr®e. 

Le remontage de Harun Farocki, 

analytique, historique, vient compl®ter la 

synth¯se op®r®e par celui d'Alain Resnais, 

d'une densit® po®tique in®gal®e, comme si 

l'auteur avait pris le parti de se faire rentrer 

le pathos au fond de la gorge, et dont il 

vaut la peine de dire que le commentaire 

en fut traduit par Paul Celan dans la langue 

allemande. 

Gare ! Est-ce ¨ dire que nous tenons la 

cam®ra ? Nous sommes le 19 mai 1944, 

avec Frauwke Kroon, n®e le 20 septembre 

1892, ce d®tail, ¨ ses pieds, sa valise en fait 

foi. C'est elle dans la charrette, elle va, elle 
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vient, pouss®e par le jeune homme en noir 

qui ne sait comment s'en d®faire. Il saura, 

ce membre de la Fliegende Kolonne 

(colonne volante), puisque embarqueront 

tous ceux qui le devaient, soit 691 

personnes, dans un p®nible m®lange 

d'angoisse, de h©te et de d®sespoir. Aucune 

altercation, ce jour-l¨, note Harun Farocki, 

ce qu'il attribue par hypoth¯se ¨ la pr®sence 

apaisante de la cam®ra. 

C'est ®crit sur leur ®toile en caract¯res 

qu'on ne comprend pas toujours : nul n'est 

ici pour ne pas p®rir. M°me si tu chantes 

ç ¨ t'en d®crocher les poumons è, comme 

Max Ehrlich, le ç comique è, un sursis sera 

tout ce que tu m®rites. Le commandant, 

sans n®gliger les obligations du service, 

passe plut¹t pour un sybarite. Le roi 

s'amuse. Il a ses bouffons, com®diens et 

chansonniers d'Amsterdam et de Berlin. 

Oui, fut bel et bien fond®e par eux la 

B¿hne Lager Westerbork. Le m°me film 

inachev®, d'ailleurs, en a recueilli quelques 

images. Statiques et frontales, elles 

ç flottent è un peu dans cette ®vocation 

dont on a voulu bannir le public. Reste ¨ 

les imaginer, le ma´tre et ses invit®s, ç riant 

aux larmes è, applaudissant les plus 

talentueux artistes du moment. 

Chanter, danser, puis s'en aller. Harun 

Farocki fait le lien. Esther Philipse, ç v°tue 

d'une robe manteau de velours noir, assise 

sur un piano de sc¯ne è, appara´t souriante, 

mais le sourire aussi flotte. Puis survient, 

par la droite, une femme v°tue comme 

ceux de la Fliegende Kolonne, ceux qui 

portent les bagages, car il est dit que tu 

pars avec tes ç effets è. Mais cette femme 

avec une brouette apporte un bouquet de 

fleurs, laissant planer l'®quivoque ¨ la fin 

de la repr®sentation. Sc¯ne  ¨ laquelle 

succ¯de le plan d'une charrette vide roulant 

sur le quai, dont la fonction m®tonymique 

se passe de commentaires. 

Aura-t-on jamais montr® d'aussi pr¯s la 

routine du g®nocide ? Faut-il montrer, faut-

il repr®senter ? C'est l¨ sous nos yeux, 

ç sans violence apparente, dans une 

atmosph¯re ®trangement sereine è. A la 

fois proche et lointaine, famili¯re et tr¯s 

®trange, c'est le ç en è de ç ne pas en 

parler è, le ç y è de ç ne pas y penser è. 

Sylvie Lindeperg, dans son ®tude o½ la 

rigueur le dispute ¨ l'empathie, note que 

ç la s®quence du d®part ne figure pas dans 

le document de montage è. Le 

commandant Gemmeker a d'ailleurs 

pr®tendu qu'il ne la connaissait pas. 

Un autre d®tail, mentionn® par elle, est 

encore plus troublant, que dans les chutes 

on a trouv® des images au ralenti, ç tir®es ¨ 

l'envers è, ce qu'elle suppose comme 

®manant du d®sir de ç conjurer 

l'®v®nement è, dans une ç tentative 

d®sesp®r®e de maintenir les d®port®s dans 

la communaut® des vivants è. Entreprise 

p®rilleuse, en effet, puisqu'elle s'oppose ¨ 

la logique du projet g®nocidaire. 

Il ne reste jamais rien. Collage, montage. Il 

s'agit maintenant de suturer les l¯vres du 

temps. L'image de l'enfant dans son foulard 

blanc figure en contrechamp de celle 

d'Adolf Eichmann dans la captation par 

Leo Hurwitz du proc¯s de J®rusalem en 

1961. Lui ne voit pas. Mais voir, ne pas 

voir, c'est pareil quand on ignore ce qu'on 

sait. 

Le probl¯me avec une image ¨ valeur 

iconique, c'est qu'elle se d®tache de 

l'instant qui l'a vu na´tre. On lui pr°te un 

caract¯re sacr® qui l'®l¯ve au-dessus d'elle-

m°me. L'Unique ¨ majuscule s'anonymise 

au profit de l'®v®nement qu'elle symbolise. 

Ce qui signifie que le visage de la fillette 

au foulard blanc pr®sente l'avantage de 

pouvoir illustrer n'importe quel expos® sur 

le sujet. Mais voil¨ que l'histoire en d®cide 

autrement. Cette science a le salubre 

pouvoir de nous d®griser. 

A la fois le visage ç dans l'ouverture è et 

cette fillette avec son nom, son visage et 

son identit®. A la fois la chose et le sens 

qu'on voudrait lui donner. Mais il n'y en a 

pas d'autre que celui que lui restitue son 

histoire lorsqu'on se donne la peine de la 

faire. Risquons le mot de malentendu, et 

puis n'en parlons plus. Ce visage en quoi 

pr®cipite l'essence du tragique est celui 

d'une enfant tzigane : Anna Maria 

ç Settela è Steinbach. Ce qui en complique 
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l'usage en vue de l'illustration du 

jud®ocide, plus volontiers la destine celle 

d'un autre g®nocide. 

Alors quoi, son visage ? Il n'est pas pour 

°tre utile, il n'est pas pour servir ¨ quelque 

chose. Eternel ou mortel. Le film alors 

devient le monument, le t®moin, pour nous, 

des yeux qui ne verront plus. 

G®rard WEIL (Nanterre)                                                      

R®f®rences : 

Nuit et Brouillard, r®alisation d'Alain 

Resnais, texte de Jean Cayrol, musique de 

Hanns Eisler (1955). 

La voie des images, Sylvie Lindeperg, 

®ditions Verdier (2013). 

En sursis, 40 min, Harun Farocki, 

Survivance (2007). 
https://www.youtube.com/watch?v=sPi8SpqA8aM 

 

UN POSTO PER GLI ERETICI 

a Predrag Matvejeviĺ (1932 ï 2017), in 

memoriam 

 
Crédit photographique: 

http://magazin.hrt.hr/372653/preminuo-predrag-

matvejevic  

ai meravigliosi 89 anni di Giacomo Scotti 

a Tvrtko Kraliĺ, italianista di Zagabria 

Dai Balcani occidentali, dalla Jugoslavia di un 

tempo, dalla odierna jugosfera sono sempre 

venute e vengono folate di luce mischiate a 

crudeli venti, a micidiali raffiche, a rancori 

formidabili. Il fallimento nel sangue del sogno 

jugoslavo nella sua versione federativa e 

socialista (dalla seconda guerra mondiale 

allôinizio delle guerre balcaniche negli anni 

Novanta del secolo scorso) ha generato una 

delle tante forme della moderna tristezza 

politica, fatta di incapacità di pensare in 

grande, mediante il superamento degli ostacoli 

del quotidiano e dellôoggettiva miseria che 

ogni essere umano, anche il/la migliore, porta 

con sé. Ancora fino a qualche lustro fa 

sapevamo di poter contare, alle spalle di 

Trieste, come recita il titolo di un bel libro di 

Fulvio Tomizza, e dentro la città giuliana, su 

un mondo che cercava vie autonome nello 

scontro tra simili, tra nemici complementari 

(secondo la formula elaborata per il conflitto 

franco-algerino da Germaine Tillion) che è 

stato la guerra fredda. Altri, da quel mondo e 

da sempre, non vedevano venire che orrore e 

terrore, ma di questi poco conta parlare, qui: 

sono coloro che denunciavano e denunciano la 

barbarie slavo-comunista, e la povertà, la fame 

della Jugoslavia del secondo dopoguerra, 

ignorando chi quella fame aveva in buona 

parte prodotto, invadendo e distruggendo quel 

Paese in anni di guerra dôaggressione e 

dôoccupazione, dal 6 aprile del 1941; sono 

coloro per cui la storia comincia il 1° maggio 

del 1945 (arrivo dei partigiani di Tito a 

Trieste). Strano, il popolo italiano: capace di 

atti di squisita bellezza ma anche di ferocie 

inaudite. I primi vengono celebrati, 

vantandosene, mentre sono sapientemente 

occultati i crimini: ñésecondo la 

Commissione di Stato di Belgrado per la 

ricerca dei crimini di guerra, allôoccupante 

italiano va attribuita la morte di poco meno di 

mezzo milione di jugoslaviéò (1). La 

duplicità di tutto un popolo, che è doppiezza, si 

trova in queste righe del dirigente comunista 

sloveno Edvard Kardelj: ñDa una parte 

incendiano i villaggi e deportano 

selvaggiamente le popolazioni nei campi di 

concentramento (é); dallôaltra ci sono reparti 

che raccolgono fuggiaschi, li riconducono sulle 

macerie fumanti delle loro case distrutte dal 

fuoco, gli danno un poô di viveri e gli stessi 

soldati li aiutano a ricostruire le case distrutte 

dal fuoco. Cose da pazzi!...ò (2). Ufficiali 

traditori dôogni umanit¨, soldataglia 

https://www.youtube.com/watch?v=sPi8SpqA8aM
http://magazin.hrt.hr/372653/preminuo-predrag-matvejevic
http://magazin.hrt.hr/372653/preminuo-predrag-matvejevic
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brigantesca e fanatizzata nellôodio contro lo 

slavo, ma poi sconcertanti lampi di solidarietà. 

E nessun criminale di guerra italo-fascista 

portato in tribunale. Eredi di questa dubbiosa 

patria italiana parlano ancora con disprezzo, 

oggi, del mondo slavo: solo qualche uova al 

giorno per mangiare, dice uno a un incontro 

pubblico, per questo sono venuto via (non per 

motivi politici, intendeva) dal mondo dei 

pezzenti jugoslavi. Che il nazifascismo aveva 

così ridotto, con brutalità infinita. 

   Ma noi ïun noi confuso e smarrito, plurale 

ed atomizzato- un altro mondo vedevamo 

provenire dai Balcani occidentali, altre forze , 

altre pulsioni: non di morte, ma di tentativi di 

costruzione inediti, fuori dal dualismo che 

opprimeva il mondo, tra Roma (Washington, 

ovvero lôOccidente) e Bisanzio (Mosca, ovvero 

lôOriente). La rottura tra Tito e Stalin, il 

movimento dei non allineati, lôautogestione, 

ma forse ancor di più le ventate anarcoidi che 

arrivavano da noi e che andavamo lì a cercare: 

musica e cinema fuori da ogni ritmo e schema, 

unôintuizione della vita come progressiva 

rottura di equilibri e in questa rottura intuire la 

creazione di equilibri nuovi, sempre originali e 

radicali. ñéNella dedica di un suo libro Ivo 

Andriĺ cita una straordinaria osservazione di 

Leonardo: óDa Oriente a Occidente in ogni 

punto ¯ divisioneô. Subito dopo il conflitto con 

lôURSS del 1948, Miroslav Krleģa cercò di 

proporre la presenza degli slavi meridionali su 

questo territorio come óterza componenteô tra 

Oriente e Occidente, Roma e Bisanzio, nel 

passato e nel presente: ma questa componente 

si è dimostrata meno omogenea di quanto 

vagheggiasse il grande scrittore croato e 

centroeuropeo, amico di Titoéò (3). Qui cô¯ 

un nodo stretto forte, anche intorno alle nostre 

gole: questa terza componente (nulla a che 

vedere, sia chiaro, con terze vie o terze 

posizioni di tuttôaltra natura) era uno dei 

numerosi tentativi volontaristici del Novecento 

delle rivoluzioni, oppure aveva solide radici 

nella storia e nella struttura economico-

antropologica di quel Paese e di quei popoli? 

Non è questa la sede per accennare a una 

soluzione, e forse basta aver sollevato il 

problema, ma di una cosa si può star certi: e 

cioè che le atrocità degli anni Novanta sono 

state più terribili in Jugoslavia, e in particolare 

in Bosnia ed Erzegovina, proprio perché qui il 

tentativo era stato più alto, più ricco di sogni, 

più intrecciato di prospettive nuove e di vite 

miste (matrimoni, etc.). La violenza di quegli 

anni, che perdura nellôattuale lunghissimo 

dopoguerra ïpi½ di ventôanni da Dayton, e 

ancora tensioni spaventose-, è stato un 

criminale/paradossale riconoscimento della 

grandezza tentata: la vendetta, purtroppo, si è 

rivelata adeguata, con massacri, genocidi, 

campi di concentramento, stupri sistematici. 

Non esplosione dellôennesima ferocia 

balcanica ma pianificata punizione dellôeresia, 

dentro un pianeta che, anche in questo, 

funziona perfettamente. Per chi domina. 

   E dal mondo balcanico, lì confluiti, a noi 

sono arrivati due dei più sorprendenti 

intellettuali moderni, il piccolo jugoslavo di 

Saviano Giacomo Scotti e lôaltrettanto piccolo, 

ma giganteschi entrambi, jugoslavo di Odessa 

(per parte di padre), e poi francese e italiano 

per finire croato, almeno di passaporto, e anche 

bosniaco, Predrag Matvejeviĺ: il primo ha 

scritto del secondo, in questo affascinante 

volume, nei mesi successivi alla morte di 

Matvejeviĺ avvenuta il 3 febbraio 2017. Ha 

scritto veloce, Scotti, su sollecitazione 

dellôeditore Luca Leone di Infinito, perché la 

materia urge, perché la febbre del dire ha 

bisogno di un fare frenetico e perché gli archivi 

urlavano di essere aperti per celebrare la vita e 

lôopera dellôamico di una vita. Il libro di Scotti 

è libro di documenti, di appunti, di ritagli, 

ovvero di un caos che chiede di diventare 

cosmos, ma non troppo: perché occorre 

fermarsi un poco al di qua della linea di 

demarcazione oltre la quale vi sarebbe il 

prodotto ben confezionato, tristemente 

compiuto, rifinito e perfetto, come il pianeta in 

cui viviamo. Perfetto, ovvero che non ha 

bisogno dôaltro, e morto perch® non ha varchi 

in cui lôaltro/a possa inserirsi e contribuire al 

progetto. Work in progress, opera che racconta 
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se stessa, sfuggente maniera, documento che si 

porge spesso nella sua nudità ma a volte anche 

per il tramite della mediazione dello scrittore 

che così propone una sua versione dei fatti, pur 

lasciando aperte le vie ad altre esplorazioni. È 

una casa dolcemente infestata, quella di Scotti, 

oltre che dallo sguardo innamorato e 

ricambiato di sua moglie Beba, dalla miriade di 

fogli e carte raccolte in decenni di vita attiva, 

nomadica, su e gi½ per la Jugoslavia e lôItalia, 

cercando contatti e incontri in città 

lontanissime raggiunte con autobus e 

automobili, partendo dallôIstria e da 

Fiume/Rijeka: il festival di poesia a Struga, sul 

lago Ohrid, nellôattuale Macedonia, la Sarajevo 

di Sarajliĺ e le altre grandi e piccole realt¨ di 

un mondo complesso e senza confini interni, e 

poi lo spazio della guerra e del dopoguerra. 

Fogli in cerca di autore, che bussano alla 

scrivania di Scotti sapendo che per loro la 

porta sarà aperta, sempre aperta, spalancata per 

libri su libri: poesia, memorialistica, indagine 

storica, raccolta di fiabe, narrativa. 

Impressionante. Anche questo libro su 

Matvejeviĺ ¯ ricco di materiale eterogeneo: 

interviste, scambi di opinioni avvenute nei 

luoghi più disparati, appunti e traduzioni 

inedite, guide alla lettura di opere, etc.; e in 

questo libro, come in un mare, perdersi vuol 

dire ritrovare o trovare semplicemente strade 

nuove da percorrere, dentro e attorno a quel 

Mediterraneo che avvolge storie ed esperienze 

come una carta azzurra che impacchetta le 

gioie delle sue coste. 

   Queste coste e questo mare, e la sponda 

balcanica dellôAdriatico o Golfo di Venezia 

(senza sottosensi nazionalistici ma per lunga 

consuetudine), sono il luogo della dissidenza e 

dellôalternativa concreta alle due capitali della 

malattia e dellôoblio, Roma e Bisanzio (altre 

capitali malate si affacciano sul presente e lo 

avviliscono ulteriormente), almeno nella nostra 

porzione di mondo. Due marinai, scrive Scotti 

di s® e di Matvejeviĺ, proprio a indicare il 

luogo dellôincontro per eccellenza, il luogo che 

divide e unisce, dove i due navigano. Quale 

Matvejeviĺ viene fuori da questo libro? Un 

uomo ostinato, nel pensiero e nellôazione, 

capace di parlare, capace di prendere la parola, 

con lôinfinita mitezza di cui era dotato, ma 

anche con il necessario e inflessibile rigore. I 

mondi che ha attraversato sono stati tutti 

mondi di forti fratture: la Jugoslavia 

dellôoccupazione italiana (rappresentata dal 

soldato Mario, cui egli dedica un bel racconto 

(4)); poi quella della Resistenza e del 

dopoguerra, dominato dalla figura di Tito, e 

dalle donne e uomini che avevano contribuito 

alla Liberazione del Paese dal nazifascismo, 

costata un prezzo immane, in vite umane e in 

distruzione di infrastrutture; quella degli anni 

Sessanta ïSettanta, con fermenti di benessere 

operaio e borghese e di pensiero critico 

marxista (la rivista Praxis) ma anche dei primi 

evidenti stridori nazionalistici, indicati col 

nome di primavere ïla primavera croata del 

1970, ad esempio- che erano annunci di 

terribili inverni a venire; e ancora la morte di 

Tito e lôavvio ufficiale di quella crisi che, non 

risolta, porterà alla catastrofe degli anni 

Novanta, con la coda di un dopo-catastrofe, 

ancora davanti ai nostri occhi in tutti i Paesi ex 

jugoslavi. In ciascuna di queste fasi Matvejeviĺ 

mise il suo cuore e il suo impegno di 

intellettuale organico ïche è tutto il contrario 

di un servo di partito-, ovvero di intellettuale 

in situazione e sintonia con il senso profondo 

di un esperimento alto e rischioso. Scotti 

sottolinea più volte lôanticonformismo di 

Matvejeviĺ, un anticonformismo volterriano: 

non sono dôaccordo con te, ma difender¸ fino 

allôultimo la tua possibilit¨ di esprimerlo 

liberamente, e in pubblico. Ed ecco la difesa da 

lui strenuamente effettuata anche di 

nazionalisti, tra cui TuĽman e Ġeġelj, 

incarcerati nella Jugoslavia socialista, e altri 

che poi avrebbero infettato il Paese negli anni 

Ottanta-Novanta, alcuni fino al giorno prima 

marxisti tutti dôun pezzo e poi convertitisi al 

ñcancro del nazionalismoò (espressione di 

Claudio Magris), malati che contagiano, che 

diffondono ad arte cattive parole. E che 

forniscono le armi intellettuali a chi poi 

prenderà in mano le armi reali per puntarle 

contro il fratello, contro la sorella amata 
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(giurano!) fino al giorno prima. Spaventosa è 

la responsabilità di scrittori e giornalisti, e 

attraversate da una giusta ira le parole di 

Matvejeviĺ. Un capolavoro ¯ il suo articolo ï

siamo ormai nella Croazia ipernazionalista dei 

primi anni del terzo millennio- che il 

quotidiano di Trieste, ñIl Piccoloò, pubblic¸ 

con il titolo ñI talebani cristianiò, talebani 

croati e serbi, nel caso specifico, non dissimili, 

per crudeltà, dagli islamisti che insanguinano il 

pianeta: per questo articolo egli subì un 

processo e una condanna, a cinque mesi, 

condanna non eseguita ma che egli andò a 

ricevere, a testa alta, nella sua Zagabria, dove 

era rientrato dopo gli anni passati in Francia e 

in Italia. Uniti anche nella persecuzione da 

parte dei nemici di sempre, Matvejeviĺ e 

Scotti: a questôultimo non sono mancati gli 

insulti, e vere e proprie minacce ed ostracismi 

da parte di fascisti dôogni genere, tra Fiume e 

Trieste (qui agivano e agiscono ñcaporioni 

neofascistiò, scrive Scotti, veri squadristi e poi 

assessori e sottosegretari, nellôottusa 

indulgenza di buona parte della città). La 

dissidenza in ogni regime, che poi è vero e 

proprio dissidio e cioè lavoro politico e 

interiore sempre faticoso per individuare ciò 

che è giusto per poi renderlo pubblico, ha 

accomunato Matvejeviĺ e Scotti  facendoli 

diventare i più esemplari, ma non gli ultimi, 

rappresentati di quel pensiero terzo di cui si è 

detto allôinizio: il loro essere chiaramente 

schierati per la giustizia sociale e contro il 

nazionalismo ha loro permesso di denunciare 

le polizie politiche dôogni dove, e i gendarmi 

del pensiero. Anche nellôamata Jugoslavia: 

ecco la lettera di Matvejeviĺ a Tito perch® 

questi si dimetta e consenta una nuova 

dinamica interna alla Lega dei comunisti (Tito 

ne discusse con i suoi più intimi collaboratori, 

ci ha raccontato il poeta Juan Octavio Prenz, e 

solo dopo attento esame decise di non seguire 

il suggerimento di Matvejeviĺ, cui giunse una 

cortese risposta); ed ecco il testo di Scotti su 

Goli otok (5), opera miliare nel racconto di 

quel momento nerissimo di sangue della 

Jugoslavia appena uscita, vittoriosa, dalla 

seconda guerra mondiale e subito precipitata 

nella guerra fredda (gli stalinisti finiti a Goli 

otok furono umiliati e torturati, molti morirono 

e questo avviò, sia pure tardivamente, la 

riflessione sul fatto che non si può combattere 

lo stalinismo con metodi staliniani, come 

sosteneva Ante Zemljar, il partigiano, 

lôirriducibile socialista, finito nellô óinferno 

della speranzaô dellôIsola nuda (6): prima o poi 

si paga il sovrappiù di violenza). 

   Questa prefazione fatta di onde che sôalzano 

e sôabbassano, di fughe e di improvvise soste, 

prova a finire dove aveva avuto inizio, in 

quella terza componente che è ancora ricerca 

attuale. Proprio nel testo ñI nostri talebaniò 

Matvejeviĺ cos³ scrive: ñéAllôingresso del 

cimitero bogomilico di Radmila (7) una volta 

sorgeva una modesta costruzione nella quale 

uno poteva concedersi qualche minuto di 

riposo, acquistare il biglietto dôentrata, 

cartoline illustrate, libri che in più lingue 

raccontavano la storia dei Bogomili (cioè 

patareni o óalbigesiô bosniaci), sorbire un t¯ 

caldo, un caff¯ alla turca. Quellôedificio ¯ stato 

demolito. Su un muro rimasto ancora in piedi 

un ignoto fanatico cattolico ha scritto: óNon cô¯ 

posto per gli ereticiôéò(7). Ĉ in questo luogo 

non lontano dalla nat³a Mostar che Matvejeviĺ 

è andato a cogliere lo spirito che può informare 

le forze del futuro, proprio dal cuore di quei 

territori che hanno visto una delle più atroci 

sconfitte della giustizia e dellôumanit¨: terra di 

eretici, e dove pure qualcuno scrive che per 

questi non cô¯ posto con uno slogan che ormai 

potrebbe campeggiare in diversi luoghi del 

nostro mondo preda del conformismo e 

dellôodio puro. Terra di eretici braccati fin 

dentro le case, terra di apolidi con radici folte. 

Altri eretici, eretiche: le donne in nero di 

Belgrado, la cooperativa ñInsiemeò di Bratunac 

con Radmila Ģarkoviĺ (ñdonna, pacifista e 

femminista, nellôordineò, come si autodefinisce 

nel documentario Dert (9)) e Skender Hot ïcon 

il loro complice italiano, Mario Boccia-, il 

centro sociale Abraġeviĺ di Mostar, intellettuali 

ed operai/operaie di Tuzla, donne e uomini che 

tornano (mentre molti e molte partono 

continuamente) a piantare ulivi e a riaprire 
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case, e lôelenco ¯ lungo. Nuclei di luce. Sono 

di Mak Dizdar, poeta massimo di Stolac e 

universale, alcuni versi tradotti da Scotti: ñMi 

spalancai / e presi a scorrereéò. Ĉ una 

sorgente a parlare, nemmeno dicendo lo sforzo 

di salire in superficie, rompere la crosta e 

zampillare ma sottolineando il momento del 

lampo, preparato e improvviso. Non è a questo 

che ci spingono Matvejeviĺ e Scotti? E dopo 

esser sgorgati/e, da lì raggiungere il mare, 

dentro la Neretva, e imbarcarsi per altrovi 

straordinari, e infine rientrare. Questo, tutto 

questo è ancora possibile. Il pensiero e i corpi 

gemelli di Predrag e di Giacomo questo ci 

dicono, in Matvejeviĺ ed io, libro dei due, e in 

tutte le loro opere: di ricominciare a scorrere 

da lì, dal cuore dei Balcani, cuore del cuore 

della vera Europa, dove confluire. 

Gianluca PACIUCCI (Trieste) 

 

(1): pag. 32, in Giacomo Scotti, ñBono 

italianoò. Militari italiani in Jugoslavia dal 

1941 al 1943: da occupatori a ñdisertoriò, 

prima edizione La Pietra, Milano, 1977; 

ripubblicato da Odradek, Roma, 2012.  

 

(2): pag. 89, in Giacomo Scotti, cit. 

(3): pag. 18, in Predrag Matvejeviĺ, Confini e 

frontiere. Fantasmi che non abbiamo saputo 

seppellire, Asterios Editore, Trieste, 2008, a 

cura e con una prefazione di Giacomo Scotti, 

ñDalla foce della Neretva al periplo 

mediterraneoò. 

(4): una versione può esserne letta alle pagine 

133 ï 140 di Confini e frontiere, cit., e anche 

in questo Matvejeviĺ ed io, nella ñQuarta 

parteò con il titolo ñPerch® scelsi lôItaliaò. 

(5): Goli otok. Italiani nel gulag di Tito, uscito 

da Lint, Trieste, nel 1991, e poi più volte 

aggiornato. 

(6): Ante Zemljar, Lôinferno della speranza , 

Multimedia edizioni, Salerno, 2012; con 

prefazione di Matvejeviĺ, ñPer una poetica del 

martirioò. 

 

(7): nei pressi di Stolac, in Erzegovina. 

(8): pag. 122, in Predrag Matvejeviĺ, Confini e 

frontiere, cit. 

(9): Dert (2016, 62ô) documentario di Mario e 

Stefano Martone, sullôesperienza della 

cooperativa ñInsiemeò (lavorazione dei frutti di 

bosco, operaie e operai di ogni appartenenza 

nazionale), esperienza paradigmatica di una 

rinascita possibile, nel loro Paese e nel nostro. 
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Une place pour les hérétiques 

A Predrag Matvejeviĺ, in memoriam 

Aux merveilleuses 89 années de Giacomo 

Scotti 

A Tvrtko Kraliĺ, italianiste de Zagreb 

 

Des Balkans occidentaux, de la Yougoslavie 

dôune ®poque, de la ç yougosphère » 

dôaujourdôhui, sont toujours venues et viennent 

encore, des bourrasques de lumière mélangées 

à des vents cruels, à de terribles rafales, à des 

rancîurs formidables. La sanglante faillite du 

rêve yougoslave, dans sa version fédérative et 

socialiste (de la Seconde guerre mondiale au 

début des guerres balkaniques dans les années 

quatre-vingt-dix du siècle passé), a généré une 

des nombreuses formes de la tristesse 

politique, faite dôincapacit® de penser en grand, 

au moyen du dépassement des obstacles du 

quotidien et de la misère objective que tout être 

humain, y compris le/la meilleur/e, porte avec 

lui. Il y a encore quelques lustres, nous savions 

pouvoir compter, ̈  lôarri¯re-plan de Trieste, 

comme le dit le titre dôun beau livre de Fulvio 

Tomizza, et ¨ lôint®rieur de la cit® julienne, sur 

un monde qui cherchait des voies autonomes 

dans lôaffrontement entre semblables, entre 

ennemis complémentaires (selon la formule 

élaborée par Germaine Tillon pour le conflit 

franco-alg®rien), quô®tait la guerre froide. 

Dôautres, depuis ce monde et depuis toujours, 

ne voyaient venir quôhorreur et terreur, mais 

parler de ceux-ci compte peu ici : ce sont qui 

dénonçaient et dénoncent toujours la barbarie  

slavocommuniste, et la pauvreté, la faim de la 

Yougoslavie du second après-guerre, ignorant 

qui avait pour une bonne part produit cette 

faim, envahissant et détruisant ce pays pendant 

des ann®es de guerre dôagression et 

dôoccupation, depuis le  6 avril 1941 ; ce sont 

pour qui lôhistoire commence le 1
er
 mai 1945 

(arrivée des partisans de Tito à Trieste). 

Comme  le peuple italien est étrange : capable 

dôactes dôune exquise beaut®, mais aussi de 

férocités inédites. Les premiers sont célébrés, 

on sôen vante,  tandis que les crimes sont 

sciemment occultés : « Selon la Commission 

dôEtat de Belgrade pour la recherche des 

crimes de guerre, on attribue ¨ lôoccupant 

italien la mort dôun peu moins dôun demi-

million de Yougoslaves » (1). La dualité de 

tout un peuple, qui est de la duplicité, se trouve 

dans ces lignes du dirigeant communiste 

slovène Edvard Karedlj : « Dôun c¹t®, ils 

incendient les villages et déportent 

sauvagement les populations dans les camps de 

concentration (é) ; de lôautre il y a des 

services qui accueillent les fugitifs, les 

reconduisent sur les ruines fumantes de leurs 

maisons détruites par le feu, leur donnent 

quelques vivres, et ces mêmes soldats les 

aident à reconstruire leurs maisons détruites 

par le feu. Des histoires de fou ! » (2). Des 

traîtres officiels à toute humanité, une 

soldatesque de brigands et fanatisée dans la 

haine contre le Slave, mais aussi de 

déconcertants éclairs de solidarité. Et aucun 

criminel de guerre italo-fasciste nôa  jamais été 

traduit devant les tribunaux. Les héritiers de 

cette douteuse patrie italienne parlent encore 

avec m®pris, aujourdôhui, du monde slave : 

seulement quelques îufs par jour pour 

manger, dit quelquôun lors dôune r®union 

publique, et côest pour cela que jôai quitt® (et 

par pour des raisons politiques, voulait-il dire) 

le monde des pouilleux yougoslaves. Que le 

nazi-fascisme avait ainsi réduits, avec une 

infinie brutalité. 

Mais nous ï un nous confus et égaré, pluriel et 

atomisé ï nous voyions un autre monde 

provenir des Balkans occidentaux, dôautres 

forces, dôautres pulsions : non de mort, mais de 

constructions inédites, en-dehors du dualisme 

qui opprimait le monde, entre Rome 

(Washington, ou encore lôOccident) et 

Byzance (Moscou, ou encore lôOrient). La 

rupture entre Tito et Staline, le mouvement des 

non-align®s, lôautogestion, mais peut-être 

davantage encore les souffles « anarchoïdes » 

qui arrivaient chez nous et que nous allions y 

chercher : musiques et cinéma en-dehors de 

tout rythme et de tout schéma, une intuition de 

la vie comme progressive rupture des 
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équilibres, et dans cette rupture, avoir 

lôintuition de cr®er des ®quilibres neufs, 

toujours originaux et radicaux. « Dans la 

dédicace de lôun de ses livres, Ivo Andric cite 

une extraordinaire observation de Leonardo : 

De lôOrient ¨ lôOccident, dans chaque point il 

y a division. Tout de suite après le conflit de 

1948 avec lôURSS, Miroslav Krleģa chercha ¨ 

proposer la présence des Slaves méridionaux 

sur ces territoires comme une troisième 

composante entre Orient et Occident, Rome et 

Byzance, entre le passé et le présent : mais 

cette composante sôest montr®e moins 

homogène que ce dont rêvait le grand écrivain 

croate et centre européen, ami de Tito » (3). Ici 

se trouve un nîud serr® et fort, ®galement 

autour de nos gorges : cette troisième 

composante (rien à voir, que cela soit clair, 

avec les troisièmes voies ou les troisièmes 

positions de toute autre nature) était une des 

nombreuses tentatives volontaristes du 20
ème

 

siècle des révolutions, ou bien avait-elle de 

solides racines dans lôhistoire et dans la 

structure économique et anthropologique de ce 

pays et de ces peuples ? Ce nôest pas le lieu 

pour signaler une solution, et il suffit peut-être 

dôavoir soulev® le probl¯me, mais nous 

pouvons °tre s¾rs dôune chose : côest que les 

atrocités des années quatre-vingt-dix ont été 

plus terribles en Yougoslavie, en particulier en 

Bosnie et Herzégovine, précisément parce que 

la tentative était plus élevée, plus riche de 

rêves, plus intriquée à des perspectives 

nouvelles et à des vies mélangées (mariages, 

etc.). La violence de ces années, qui perdure 

dans lôactuel et interminable apr¯s-guerre ï 

plus de vingt ans après Dayton, il y a encore 

des tensions épouvantables -  a été une 

reconnaissance criminelle/paradoxale de la 

grandeur tentée : la vengeance, 

malheureusement, sôest r®v®l®e ¨ la hauteur, 

avec des massacres, des génocides, des camps 

de concentration, des viols systématiques. Cela 

nôa pas ®t® une ®ni¯me explosion de ferocia 

balacanica, mais une punition planifiée de 

lôh®r®sie, sur une plan¯te qui, pour cela aussi, 

fonctionne parfaitement. Pour qui domine. 

Du monde balkanique et par convergence nous 

sont arrivés deux des plus surprenants 

intellectuels modernes, le petit Yougoslave 

selon Saviano, Giacomo Scotti, et le tout aussi 

petit, mais tous les deux sont géants, 

Yougoslave dôOdessa (du côté de son père), 

puis Français et Italien pour finir Croate, au 

moins sur son passeport, et aussi Bosniaque, 

Predrag Matvejeviĺ : le premier a écrit sur le 

second, dans ce livre fascinant dans les mois 

qui ont suivi la mort de Matvejeviĺ, survenue 

le 3 février 2017. Scotti a écrit vite, sur la 

sollicitation de lô®diteur Luca Leone des 

Editions Infinito*, parce que le sujet urgeait, 

parce que la fi¯vre de dire a besoin dôun agir 

frénétique et parce que les archives hurlaient 

pour être ouvertes et célébrer la vie et lôîuvre 

de lôami de toute une vie. Le livre de Scotti est 

un livre de documents, de notes, de coupures 

de presse, ou encore le livre dôun chaos qui 

aspire à devenir cosmos, mais pas trop : parce 

quôil lui arriver de sôarr°ter un peu en-deçà de 

la ligne de démarcation au-delà de laquelle il 

sôagirait du produit bien confectionn®, 

tristement accompli, achevé et parfait, comme 

la planète sur laquelle nous vivons. Parfait, ou 

encore qui nôa besoin de rien dôautre, et mort 

parce quôil nôa pas de passages dans lesquels 

lôautre puisse sôins®rer et contribuer au projet. 

Work in progress, îuvre qui se raconte elle-

même, document qui se montre souvent dans 

sa nudit® mais parfois aussi par lôinterm®diaire 

de la m®diation de lô®crivain, qui propose ainsi 

sa version des faits, laissant cependant la voie 

ouverte ¨ dôautres explorations. Côest une 

maison hantée en douceur que celle de Scotti, 

en plus que de lô°tre du regard amoureux et 

réciproque de sa femme Beba, de la myride de 

feuilles et de cartes recueillies en dizaine 

dôann®es de vie active, nomade, de haut en bas 

par la Yougoslavie et lôItalie, ¨ la recherche de 

contacts et de rencontres dans des villes très 

éloignées atteintes en bus et en automobile, au 

d®part de lôIstrie et de Fiume/Rijeka : le 

festival de po®sie ¨ Struga, sur la lac dôOhrid, 

dans lôactuelle Mac®doine, la Sarajevo de 

Sarajliĺ et les autres grandes et petites r®alit®s 

dôun monde complexe et sans fronti¯res 
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int®rieures, et puis lôespace de la guerre et de 

lôapr¯s-guerre. Des feuilles en recherche 

dôauteur, qui frappent ¨ la table de travail de 

Scotti sachant que pour eux la porte sera 

ouverte, toujours ouverte, grande ouverte pour 

les livres sur les livres : poésie, mémoires, 

enquêtes historiques, recueils de fables, récits. 

Impressionnant. Ce livre sur Matvejeviĺ est 

riche de matériaux hétérogènes : interviews, 

®changes dôopinion survenus dans les lieux les 

plus disparates, notes et traductions inédites, 

guides pour la lecture dôautres îuvres, etc. Et 

dans ce livre, comme en mer, se perdre signifie 

retrouver ou trouver simplement de nouvelles 

routes ¨ parcourir, ¨ lôint®rieur et autour de 

cette Méditerranée qui enveloppe les histoires 

et les expériences, tout  comme le papier bleu 

qui emballe les joies de ses côtes. 

 
Giacomo Scotti (né en 1928) 

Crédit photographique : La Voce del Popolo, 2017 

Ces côtes et cette mer, et la rive balkanique de 

lôAdriatique ou Golfe de Venise (sans sous-

entendus nationalistes, mais pas une longue 

habitude), sont le lieu de la dissidence et de 

lôalternative concr¯te aux deux capitales de la 

maladie et de lôoubli, Rome et Byzance 

(dôautres capitales malades  sôouvrent  sur le 

pr®sent et lôavilissent ensuite), au moins dans 

notre portion du monde. Deux marins, écrit 

Scotti sur lui-m°me et sur Matvejeviĺ, 

précisément pour indiquer le lieu de la 

rencontre par excellence, le lieu qui divise et 

unit, o½ les deux naviguent. Quel Matvejeviĺ 

ressort de ce livre ? Un homme obstiné, dans la 

pens®e et dans lôaction, capable de parler, de 

prendre la parole, avec lôinfinie douceur dont il 

était doué, mais aussi avec la nécessaire et 

inflexible rigueur. Les mondes quôil a travers®s 

étaient tous des mondes de fortes fractures : la 

Yougoslavie de lôoccupation italienne 

(représentée par le soldat Mario, à qui il dédie 

un beau récit (4)) ; puis celle de la Résistance 

et de lôapr¯s-guerre, dominé par la figure de 

Tito, et par les femmes et les hommes qui 

avaient contribué à la Libération du pays du 

nazi-fascisme, dôun prix d®mesur®, en vies 

humaines et en destruction dôinfrastructures ; 

celle des années soixante-soixante-dix, avec 

des ferments de bien-être ouvrier et bourgeois, 

et de pensée critique marxiste (la revue 

Praxis), mais aussi des premiers évidents 

grincements nationalistes, indiqués avec le 

nom de printemps ï le printemps croate de 

1970, par exemple ï qui ®taient lôannonce des 

terribles hivers à venir ; et encore la mort de 

Tito et le départ officiel de la crise qui, non 

résolue, conduira aux catastrophes des années 

quatre-vingt-dix, avec la queue dôun apr¯s-

catastrophes, encore sous nos yeux dans tous 

les pays ex-yougoslaves. Dans chacune de ces 

phases, Matvejeviĺ mit son cîur et son 

engagement dôintellectuel organique ï qui est 

tout le contraire dôun serf de parti -, ou encore 

dôintellectuel en situation et en syntonie avec 

le sens profond dôune exp®rience ®lev®e et 

risquée. Scotti souligne plusieurs fois 

lôanticonformisme de Matvejeviĺ, un 

anticonformisme voltairien : je ne suis pas 

dôaccord avec toi, mais je d®fendrai jusquôau 

bout la possibilit® de lôexprimer librement et 

publiquement. Côest cela la d®fense 

vaillamment assurée y compris de 

nationalistes, parmi lesquels Tudjman et 

Ġeġelj, incarc®r®s sous la Yougoslavie 

socialiste, et dôautres qui auront infect® le pays 

dans les années quatre-vingt-quatre-vingt-dix, 

les uns marxistes dôun seul tenant jusquôau 

jour dôavant, et convertis ensuite au ç cancer 

du nationalisme è, selon lôexpression de 

Claudio Magris malades qui contaminent et 

diffusent intentionnellement de mauvaises 

paroles. Et qui fournissent les armes 

intellectuelles à ceux qui prendront en main les 

rames réelles pour les diriger contre le frère, la 

sîur aim®e (ils le jurent !) jusquôau jour 
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dôavant. La responsabilit® dô®crivains et de 

journalistes est épouvantable, et les paroles de 

Matvejeviĺ sont travers®es dôune juste colère. 

Son article publié par le quotidien de Trieste Il 

Piccolo est un chef dôîuvre (nous sommes 

maintenant dans la Croatie hyper-nationaliste 

du début du troisième millénaire) : intitulé Les 

talibans chrétiens, croates et serbes dans ce cas 

précis, ceux-ci ne sont pas dissemblables, par 

leur cruauté, des islamistes qui ensanglantent 

la planète. Pour cet article, il a subi un procès 

et une condamnation à cinq mois de prison, 

non effectu®e, mais quôil est all® chercher, la 

tête haute  à Zagreb, où il était rentré après les 

années passées en France et en Italie. 

Matvejeviĺ et Scotti ®taient aussi unis dans la 

persécution subie de la part de leurs ennemis 

de toujours : ¨ Scotti les insultes nôont jamais 

manqué, ni les vraies menaces et les 

ostracismes venus de la part de fascistes de 

tout poil, entre Fiume et Trieste (là ils 

agissaient et agissent comme des « chefs 

néofascistes », écrit Scotti, de vrais hommes de 

main, et aussi des assesseurs et des sous-

secr®taires, avec lôobtuse indulgence dôune 

bonne partie de la ville). La dissidence sous 

tous les régimes, qui est un véritable 

désaccord, côest-à-dire un travail politique et 

intérieur toujours éprouvant pour identifier ce 

qui est juste et le rendre ensuite public, est ce 

qui a rapproch® Matvejeviĺ et Scotti, faisant 

dôeux les plus exemplaires, mais non les 

derniers, représentants de cette pensée tierce 

dont nous avons parlé au début. Leur 

positionnement clair en faveur de la justice 

sociale et contre le nationalisme leur a permis 

de dénoncer les polices politiques de partout, 

ainsi que les gendarmes de la pensée. Y 

compris dans la Yougoslavie aimée : voici la 

lettre de Matvejeviĺ ¨ Tito pour quôil 

démissionne et consente à une nouvelle 

dynamique interne à la Ligue des communistes 

(Tito en a discuté avec ses ^lus proches 

collaborateurs, côest le po¯te Juan Octavo 

Prenz qui nous lôa racont®, et seulement après 

un examen attentif, il décida de ne pas suivre la 

suggestion de Matvejeviĺ, qui re­ut une 

réponse courtoise). Et voici aussi le texte de 

Scotti sur Goli otok (5), îuvre capitale dans le 

récit de ce moment très noir de sang de la 

Yougoslavie à peine sortie, victorieuse, de la 

Deuxième guerre mondiale et aussitôt 

précipitée dans la guerre froide (les Staliniens 

finalement amenés à Goli otok furent humiliés 

et torturés, beaucoup y moururent et ceci lança, 

même tardivement, la réflexion sur le fait 

quôon ne peut combattre le stalinisme avec des 

méthodes staliniennes, comme le soutenait 

Ante Zemljar, le partisan, lôirr®ductible 

socialiste, ayant fini dans « lôenfer de 

lôespoir è de lôIle nue (6) : tôt ou tard, on paie 

le surplus de violence). 

Cette préface faite de vagues montantes et 

descendantes, de fugues et dôarr°ts soudains, 

essaie de conclure là où elle avait commencé, 

dans cette troisième composante, qui est 

encore une recherche actuelle. Précisément 

dans le texte Nos talibans, Matvejeviĺ écrit 

ceci : « A lôentr®e du cimeti¯re bogomile de 

Radmila (7), il y avait une fois une modeste 

construction dans laquelle on pouvait 

sôoctroyer une minute de repos, acheter le 

billet dôentr®e, des cartes postales, des livres en 

plusieurs langues qui racontaient lôhistoire des 

Bogomiles (côest-à-dire patareni ou 

« albigeois » bosniaques), siroter un thé chaud 

ou un café turc. Cet édifice a été démoli. Sur 

un mur resté debout, un fanatique catholique 

anonyme a écrit : Il nôy a pas de place pour les 

hérétiques è (8).Côest dans ce lieu non loin de 

sa ville natale de Mostar que Matvejeviĺ est 

all® cueillir lôesprit qui peut informer les forces 

du futur, en plein cîur de ces territoires qui 

ont vu une des plus atroces défaites de la 

justice et de lôhumanit® : terre dôh®r®tiques, o½ 

pourtant quelquôun ®crit quôil nôy a pas de 

place pour eux, avec un slogan qui pourrait 

désormais camper dans divers lieux de notre 

monde en proie au conformisme et à la haine 

pure. Terre dôh®r®tiques pourchass®s jusque 

dans leurs maisons, terre dôapatrides avec des 

racines broussailleuses. Autres hérétiques, des 

deux sexes : les femmes en noir de Belgrade ; 

la coopérative « Ensemble » de Bratunac, avec 

Radmila Ģarkoviĺ ( « femme, pacifiste et 
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f®ministe, dans lôordre », comme elle se définit 

dans le documentaire Dert (9)) et Skender Hot 

ï avec leur complice italien Mario Boccia - ; le 

Centre social Abraġeviĺ de Mostar ; 

intellectuels et ouvriers de Tuzla ; femmes et 

hommes qui retournent (pendant que tant 

dôautres partent) planter des oliviers et ¨ 

rouvrir des maisons, la liste est longue. 

Noyaux de lumière. Ces quelques vers traduits 

par Scotti sont de Mak Dizdar, poète majeur de 

Stolac et universel : Je môouvris toute grande, 

et me pris ¨ couleré Côest une source qui 

parle, nô®voquant m°me pas lôeffort de monter 

à la surface, de rompre la croûte et de jaillir, 

mais soulignant le moment de lô®clair, pr®par® 

et soudain. Nôest-ce pas à cela aussi que nous 

poussent Matvejeviĺ et Scotti ? Et après avoir 

jailli, de l¨ rejoindre la mer, ¨ lôint®rieur de la 

Neretva, embarquer vers des ailleurs 

extraordinaires, et finalement revenir. Ceci, 

tout ceci est encore possible. La pensée et les 

corps jumeaux de Predrag et Giacomo nous 

disent ceci, dans  Matvejeviĺ et moi, livre 

dôeux deux, et dans toutes leurs îuvres : de 

recommencer à parcourir, à partir de là, du 

cîur des Balkans, le cîur du cîur de la vraie 

Europe, et aussi où se rejoindre. 

Gianluca PACIUCCI (Trieste) 

Traduction proposée par Jean-Yves Feberey 

(Nice-Budapest) 

(1): pag. 32, in Giacomo Scotti, ñBono 

italianoò. Militari italiani in Jugoslavia dal 

1941 al 1943: da occupatori a ñdisertoriò, 

prima edizione La Pietra, Milano, 1977; 

ripubblicato da Odradek, Roma, 2012.  

(2): pag. 89, in Giacomo Scotti, cit. 

(3): pag. 18, in Predrag Matvejeviĺ, Confini e 

frontiere. Fantasmi che non abbiamo saputo 

seppellire, Asterios Editore, Trieste, 2008, a 

cura e con una prefazione di Giacomo Scotti, 

ñDalla foce della Neretva al periplo 

mediterraneoò. 

(4): una versione può esserne letta alle pagine 

133 ï 140 di Confini e frontiere, cit., e anche 

in questo Matvejeviĺ ed io, nella ñQuarta 

parteò con il titolo ñPerch® scelsi lôItaliaò. 

(5): Goli otok. Italiani nel gulag di Tito, uscito 

da Lint, Trieste, nel 1991, e poi più volte 

aggiornato. 

Lo storico Giacomo Scotti nell'isola di Goli Otok 

nel 1991, Crédit photographique Il Ridotto 

(6): Ante Zemljar, Lôinferno della speranza, , 

Multimedia edizioni, Salerno, 2012; con 

prefazione di Matvejeviĺ, ñPer una poetica del 

martirioò. 

(7): nei pressi di Stolac, in Erzegovina. 

(8): pag. 122, in Predrag Matvejeviĺ, Confini e 

frontiere, cit. 

(9): Dert (2016, 62ô) Documentaire de Mario e 

Stefano Martone, sur lôexpérience de la 

coop®rative ñEnsembleò (préparation de fruits 

des bois, ouvrières et ouvriers de toutes 

appartenances nationales), expérience 

paradigmatique dôune possible renaissance, 

dans leur pays et dans le nôtre. 

 

*https://www.infinitoedizioni.it/  

 

 
 

 
 

https://www.infinitoedizioni.it/
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RECORDS DE VICTOIRES DU 

TOUR DE FRANCE 
 

 

Il est plus facile de passer un chameau par le 

chas dôune aiguilleé que de l®galiser lôusage 

du cannabis. 

La Grande boucle a plus dôun tour dans son 

sac. Macron y pose pour la marque LCL. 

 

Emmanuel MACRON sur le Tour de France 

2017(vidéo) 

https://www.youtube.com/watch?v=Ytm3_0G

w9SI 

 

 

 

Depuis sa création en 1903, sur 101 éditions, 

60 coureurs différents ont remporté le Tour de 

France. 

 

Quatre coureurs lôont remport® 5 fois : Jacques 

Anquetil, Eddy Merckx, Bernard Hinault et 

Miguel Indurain.  

 

 Christopher FROOME lôa remport® 4 

fois. Trois lôont remport® 3 fois, douze lôont 

remport® 2 fois, et 39 lôont remport® une seule 

fois. 

 

 Lance Armstrong a été détendeur du 

record avec 7 victoires obtenues de 1999 à 

2005. Ses résultats obtenus du 1
er
 août 1998 à 

la fin de sa carrière lui ont été retirés en 

octobre 2012 pour plusieurs infractions à la 

réglementation antidopage. 

 

 Alberto Contador a fait partie des 

coureurs ayant gagné trois Tours de France 

avant de se voir retirer en février 2012 celle 

acquise en 2010 pour dopage. 

 

Le Tour de France 2014 s óest achev® sur la 

« victoire è dôun italien, Nibali qui fait, dit-

on,la fiert® dôun pays . Depuis, côest 

Christopher Froome qui a trusté toutes les 

victoires. 

Le dernier tour a vu la visite très médiatisée du 

fraichement élu président Macron, investi, 

pour lôoccasion, ç représentant officiel de 

LCL » (Le Crédit Lyonnais) ; ce qui nôa pas d¾ 

trop d®payser lôex-banquier de chez Rothschild 

et Cie. 

Il a initi® une forme dôub®risation de la 

fonction de Président de la république, 

cumulant celle dôic¹ne publicitaire pour une 

marque. Il aurait presque pu la porter  

sur son maillot jaune. 

Le Tour nôa plus de vainqueur officiel, entre 

1999 et 2005 (7 victoires non attribuées) 

depuis le « scandale Armstrong », coureur 

convaincu de dopage. 

Notons que la Fédération Internationale de 

Cyclisme sôest bien gard®e dôattribuer la 

victoire éau deuxi¯me du classement comme 

un symptôme de suspicion à son égard. 

On attend les déclassements à venir du côté de 

Contador ou Schleck, autres vainqueurs 

récents. 

Sans parler des articles tout récents concernant 

lôusage interdit du Salbutamol par Froome : 

«  Contrôle » anormal » pour Christopher 

Froome » ( Le Monde du 14 décembre 2017). 

On y apprend que le britannique a subi un test, 

lors du Tour dô Espagne, qui rel¯ve une forte 

concentration en salbutamol. 

Schleck nous avait habitués à pousser des 420 

watts dans les cols alors quôil est ç descendu » 

à 380 cette année ! 

Savez-vous quôil existe sur le Tour « des cols 

radars »où sont évaluées la montée en 

puissance des coureurs. 

On admet quôen dessous de 410 watts , on reste 

dans lôordre de «  lô humain ». 

Entre 410 et 430, on peut parler de 

performances « suspicieuses », que certains 

nôhésitent pas à considérer déjà comme 

du« dopage avéré ». 

Au-dessus de 430, les coureurs sont « flashés » 

et on sugg¯re quôil sôagit de performances 

« miraculeuses ». 

Mais on reste loin de lôind®cent record de Riis , 

vainqueur en 96, qui a atteint 479 watts la 

même année. (1) 

Le Tour reste une cause nationale dans la 

loyaut® et lôint®grit® de laquelle, 

paradoxalement, plus personne ne peut plus 

vraiment croire encore, même si on se berce 

dôillusions, chaque ann®e, sur ç la propreté » 

des coureurs. 

« La petite reine » fait partie du patrimoine 

culturel national du fait de sa dimension 

populaire et de lôextraction populaire des 

champions dans lesquels on aurait toujours 

envie de se reconnaître. 

le Tout est centenaire et les municipalités se 

battent pour figurer comme ville-étapes du fait 

de la couverture médiatique énorme dont il 

https://www.youtube.com/watch?v=Ytm3_0Gw9SI
https://www.youtube.com/watch?v=Ytm3_0Gw9SI


28 
 

b®n®ficie ¨ une ®poque de lôann®e, tr°ve 

estivale oblige, il faut le dire ,où les journaux 

consacre une partie de leur matière aux 

« marronniers ». 

Les médias jouent le jeu de la sincérité et de la 

transparence et font mine « dôy croire » le 

temps des trois semaines que dure la 

compétition qui tient en haleine le pays. 

M°me les cha´nes publiques sôen m°lent et 

lancent des appels pathétiques à la prudence, à 

chaque flash dôinformation, adressés aux 

spectateurs hypnotisés, massés sur le bord des 

routes. 

« Soyez prudents et surveillez vos enfants dont 

la taille atteint la hauteur du guidon ». 

Chaque ®chapp®e est lôoccasion dôune 

intervention en direct sur France Info « sur la 

route du Tour » et on va avoir droit au nom du 

téméraire coureur, indissociablement attaché à 

la marque commerciale de son équipe. 

Et voilà de la publicité gratuite à la louche 

comme en nul autre sport télévisé (sauf peut-

être sur les Transats-sponsorisées) où la 

publicité est affichée mais pas « célébrée » 

comme ici. 

Quôest-ce qui vaut cette tolérance ? 

Quels accords commerciaux sôimposent-ils aux 

m®dias g®n®ralistes qui reprennent lôantienne. 

On a lôimpression que tout le monde joue le 

jeu de la crédulité durant les trois semaines de 

la compétition pour, ensuite, exprimer ses 

doutes d¯s la ligne dôarriv®e franchie. 

A ce moment, les journalistes affichent la 

carte, payante aussi, du cynisme et du 

scepticisme. 

Ils peuvent °tre tour ¨ tour, si jôose ®crire, 

crédule puis sceptique. 

(Comme aurait dit Pierre Lazareff : une fausse 

information en vaut deux  grâce au démenti.) 

Comme si nous avions tous consenti au culte 

de la croyance de la performance comme les 

pr°tres dôune religion de la cr®dulit®. 

Comme si on consentait tous ensemble à croire 

à la dramaturgie du Tour, à ses tensions, à ses 

espoirs, à ses déceptions, à ses héros et à ses 

traitres. 

Comme si le Tour nous ramenait à une sorte de 

« normalité » dans le concert des drames 

mondiaux dont lôimportance ®tait d¯s lors 

relativis®e ¨ lôaune de lô®motion sportive. 

Nibali versus Netanyahou ( Nous sommes là 

en 2014). Routes du tour sécurisées contre 

opération « Bordure protectrice ». 

Pinot versus Poutine. 

On consent, on admet, on encourage là la prise 

de stupéfiants illicites dans un cadre pacifié et 

socialisé «  en dépit même de notre plein gré » 

comme nous le soufflerait Virenque . 

Cadre rongé par les pratiques mafieuses et la 

loi du silence quôArmstrong savait faire r®gner 

de manière tyrannique dans le peloton. 

Christophe Bassons est là pour nous le rappeler 

lui qui pour avoir bris® lôomerta y a sacrifi® sa 

carrière. 

Or qui retrouve-t-on comme manager de 

lô®quipe FDJ (Fran­aise des Jeux pour la citer) 

qui compte Pinot parmi ses membres ? 

Lô®ternel Madiot qualifi® ç de miraculé du 

procès Festina. 

Lôactuel manager du vainqueur 2014 nôest 

autre quôAlexandre VInokourov flash® ¨ 429 

watts en terminant 3 ème du Tour 2003. 

 

Fascination pour la pulsion de mort, pour la 

transgression qui permet le dépassement, pour 

lôid®al olympique qui pousse à aller plus haut, 

plus vite plus fort jusquô¨ ne plus °tre en lien 

avec soi-même. 

Fascination pour la transgression incarnée 

aussi par lôimage de martyr de J®r¹me Kerviel 

agenouillé à la frontière franco-italienne. 

 

Jôaimerais mettre en perspective le témoignage 

de Bernard Rappaz qui a publié sa biographie 

chez Favre : « Pionnier », en 2013. 

Pionnier du chanvre suisse, ce « Gandhi des 

Alpes è a ®t® le pr®curseur de lôusage 

thérapeutique du cannabis et a toujours lutté 

contre une prohibition absurde et lôimage 

négative du « joint ». 

Ce qui lui a valu la prison en 93 , 96, 2001, 

2006,2010 . 

Il b®n®ficie dôun r®gime de semi-liberté depuis 

le 25 août 2012 et est en conditionnelle de 

février 2014 à mai 2016. 

Prison à laquelle a échappé le schillickois 

Bertrand Rambaud. Reconnu coupable dôusage 

illicite du cannabis mais pas condamné, en 

juin2014. 

Rappaz se contente de rappeler le potentiel 

fantastique du chanvre et la prohibition dôun 

autre âge qui le frappe (pages 221 à 234). 

On se rappelle quôun  magasin de la Krutenau 

¨ Strasbourg, Canô art*, avait ®t® oblig® de 

fermer à la suite du signalement à la police de 

la présence en vitrine du symbole commercial 

du chanvre. 
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Une perquisition avait criminalis® lôhonn°te 

commerçant qui fort heureusement a continué 

sa route depuis. 

On retrouve lôusage du chanvre dans le textile, 

lôindustrie cotonni¯re (qui subit lôostracisme de 

lôindustrie p®troli¯re et celle du fil 

synthétique), la papeterie, la cosmétique ,la 

bière suisse au chanvre baptisée «  Hanf » et 

produite par la brasserie de Wädenswil 

«  Wädi-Brau » , la construction (dès 1996, une 

demi-douzaine de maisons sont nées en cette 

matière en Suisse). 

Mais ce qui retient particuli¯rement lôattention, 

côest lôusage r®cr®atif du chanvre.. 

Certes, Rappaz incite à la prudence sôagissant 

de lôusage du cannabis au volant mais attend 

un test fiable capable de d®celer lôivresse 

cannabique. 

Bien moins toxique que lôalcool ou le tabac, le 

cannabis nôa pas de dose l®tale. 

De plus, on nôa jamais eu ¨ d®plorer 

« dôoverdose » de cannabis. 

Rappaz pr®conise dô°tre accompagn® lors de 

lôinitiation par des pratiquants exp®riment®s. 

Le chanvre récréatif serait pratiqué par 1 

million de suisses qui sont alors propulsés dans 

lôill®galit®. 

« Ce tabac du pauvre » se fumait en semaine 

jusque dans les années 50 en Suisse orientale, 

le dimanche ®tant r®serv® ¨ lôherbe ¨ Nicot 

(page 233). 

 

 
Crédit photographique : Sciences & Découvertes - TV5Monde 

 

Là où les joints circulent, on aurait tendance à 

lever le pied et ¨ repousser lôusage de la 

violence « béatement ». 

Il est int®ressant de noter lô®ditorial du New 

York Times du 27 juillet 2014(2). 

On y demandait « dôabroger ¨ nouveau la 

prohibition » («  Repeal prohibition again »). 

Et en finir avec lôinterdiction f®d®rale de la 

marijuana quôil a compar® à la prohibition de 

lôalcool de 1920 ¨ 1933. 

«  Les Etats-Unis ont mis treize ans à reprendre 

leurs esprits et à mettre fin à la prohibition, 

treize ans au cours desquels les gens 

continuaient à boire, de sorte que des citoyens 

respectueux de la loi sont devenus des 

criminels et que les syndicats du crime ont 

émergé et prospéré. » 

23 états utilisent déjà la marijuana à usage 

thérapeutique. 

Le ministère de la Santé, chez nous, a donné 

son feu vert au premier médicament à base de 

cannabis, le Sativex®, spray à base de 

tétrahydro-cannabinol (THC), qui a obtenu en 

janvier 2014 une autorisation de mise sur le 

march®(AMM) en vue dôune 

commercialisation en 2015, de façon très 

restrictive. 

 Il doit soulager les malades atteints de sclérose 

en plaque (3). 

Rappaz consacre deux pages « aux véritables 

raisons de la prohibition du chanvre » (pages 

235et 236). 

La réponse est « dôordre purement 

économique » et reposerait sur les lobbies 

américains du papier de bois, du coton, du 

nylon, du tabac, pharmaceutiques qui auraient 

d®pens® beaucoup dôargent pour d®nigrer la 

marijuana : » qui pousse au suicide, détruit le 

cerveau et voient les noirs violer les blanches. 

Et aurait « influencé » le monde entier. 

Ce qui me semble convaincant. 

Rappaz rend hommage à Jack Herer qui en 

1985 dans « lôEmpereur est nu » décrit les 

vertus du chanvre. 

Il ®voque lôengagement de Ruth Dreifuss, dès 

1995, alors quôelle nôest que conseill¯re 

fédérale. 

Cette femme politique suisse de premier plan 

qui a été présidente de la Confédération suisse 

a signé une tribune dans Libération du 26 juin 

2014 qui rappelle que «  environ vingt pays ont 

décriminalisé la possession ou la 

consommation de drogues ; lôUruguay ainsi 

que les Etats de Washington et du Colorado 

sont les premiers à établir des marchés légaux 

et régulés pour le cannabis »(4). 

Aux Etats-Unis, Ethan NADELMANN, fils de 

rabbin qui se « voyait médiateur au Proche-

Orient » est devenu « prophète de la marijuana 

aux Etats-Unis » (5). 

Son but est de réduire les effets dévastateurs de 

la lutte antidrogue qui affectent principalement 

les minorités : les Afro-Américains ont 4 fois 

plus de (mal)chance de se faire arrêter en 

possession de marijuana). 
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Exemple de cannabis en vente libre en Suisse 

 

Politis a rendu compte de la sortie du livre de 

Jean-Pierre GALLAND «  Cannabis, 40 ans de 

malentendus » (6) qui commémore le célèbre 

« Appel du 18 joint » de 1976 et rappelle que 

la France compte plus de 6 millions dôusagers, 

au moins occasionnels, et la plus forte 

proportion de jeunes consommateurs dôEurope. 

Mais côest dans Libération du 21 janvier 2014 : 

Israël aux petits joints pour ses malades (7) que 

lôon va apprendre que ç lôEtat des juifs » 

(selon HERZL) est devenu discrètement le plus 

grand prescripteur de marijuana thérapeutique 

au monde, derrière les Etats-Unis. 

Et que la liste des indications réservées aux 

douleurs chroniques, naus®es, perte dô app®tit, 

spasmes musculaires associés au sida, aux 

cancers ,à la SEP, auxquelles se sont ajoutées, 

occasionnellement , le syndrome de stress-

traumatique, la maladie de Parkinson ou 

lô®pilepsie, est en voie de r®vision. 

Israël distribue près de 400 kg de cannabis 

médical par mois. 

Il y a 11 000 malades d®tenteurs dôune 

autorisation de consommation du cannabis à 

titre médical. 

Le coût du traitement mensuel est le même, 

quelle que soit la quantité prescrire : de 20 à 

100 grammes par mois pour 370 shekels (77 

euro), remboursés en partie. Le patient 

sôengage ¨ ne pas consommer devant un 

mineur, en public, de partager, de revendre. 

Lôusage du cannabis est toujours prohib®. 

Côest en Israël que vit le chimiste Raphaël 

MECHOULAM, 83 ans aujourdôhui, qui a 

découvert en 1964, la structure du THC et du 

cannabidiol aux vertus anti-inflammatoires. 
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* http://www.can-art.fr/ 

40 rue de Zurich  

Strasbourg 

Téléphone 0388353718 

 
Note de la Rédaction : 

 

Depuis début mars 2017, le chanvre (dès lors 

quôil contient moins de 1% de THC) est en 

vente libre (légale) en Suisse, en vertu dôune 

ordonnance de 2011. Vous le trouverez donc 

aux côtés de vos cigarettes préférées. 

 

http://www.lemonde.fr/planete/article/2017/03/

14/le-cannabis-light-est-en-vente-en-

suisse_5094418_3244.html 

 

 

Ordonnance du DFI 5département fédéral de 

lôInt®rieur) sur les tableaux des stupéfiants, des 

substances  psychotropes, des précurseurs et 

des adjuvants chimiques (30 mai 2011) 

 

https://www.admin.ch/opc/fr/official-

compilation/2011/2595.pdf 

Georges-Yoram FEDERMANN (Strasbourg) 
 
 

http://www.can-art.fr/
http://www.lemonde.fr/planete/article/2017/03/14/le-cannabis-light-est-en-vente-en-suisse_5094418_3244.html
http://www.lemonde.fr/planete/article/2017/03/14/le-cannabis-light-est-en-vente-en-suisse_5094418_3244.html
http://www.lemonde.fr/planete/article/2017/03/14/le-cannabis-light-est-en-vente-en-suisse_5094418_3244.html
https://www.admin.ch/opc/fr/official-compilation/2011/2595.pdf
https://www.admin.ch/opc/fr/official-compilation/2011/2595.pdf
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La Micro-Galerie de photographies 

du Volantino Europeo 

 
Comme nous lôavons d®j¨ fait dans de 

précédents numéros du Volantino, nous 

sommes heureux de vous présenter ici quelques  

travaux photographiques de personnes amies 

qui ont bien voulu nous confier leurs clichés 

Il sôagit ici, pour des raisons techniques, de 

formats réduits, de miniatures, mais vous 

pouvez demander les originaux à la Rédaction 

qui transmettra aux auteurs pour accord. 

  

Gisèle Rapp-Meichler (Paris) 

 

Luc Meichler (Paris) 

Distributeur de préservatifs à Nanterre-

Préfecture (RER), 2017 

 

 

 

 

 

 

 
 

Patricia Gazel (Cannes) 

Souvenir de Szentendre (Hongrie), 2011 

 

 
 

 
 

Zsuzsa Bene (Budapest) 

Kavicsos-tó ï Csepel (Hongrie), 2018 
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Koġice. (Slovaquie), 2017 

 
Brno (République tchèque), 2017

 
Ļierna nad Tisou (Slovaquie), 2017 

 

José Banaudo (Nice) 

 

 

 

 
Carnoules (Var), 2018 

Carla van der Werf (Carnoules) 

 

 
Hommage au Dr Ludwig Zamenhof, 

Fondateur de lôEsperanto ï Debrecen 

(Hongrie), 2018 

 
« Cour propre, maison en ordre »  

(ou comme il faut), Debrecen, 2018 

Jean-Yves Feberey (Nice) 


