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Un des derniers voyages en avion « d’avant » : Zürich Budapest, 961 km/h 

L’épidémie – que dis-je, la pandémie – en cours devrait, selon certains, nous amener à remettre les pendules à 

l’heure, notamment pour tout ce qui a trait à la santé, à  l’environnement, à l’énergie et bien sûr aux inégalités. 

Chacun se devant de balayer devant sa porte, la France (et notamment son gouvernement et son Président) est 

régulièrement appelée à la repentance depuis l’intérieur même de ses frontières (appels, pétitions, opinions…). 

Si notre pays (mais d’autres aussi) applaudit chaque soir au balcon ses soignants, élevés au rang de héros (ce 

dont certains ne veulent d’ailleurs pas du tout), si des formes de solidarité se sont fait jour, le tableau (ou 

patchwork) d’ensemble n’est évidemment pas des plus réjouissants, que ce soit pour l’actualité ou pour 

« l’après ». Pour être très simple, les tenants de la reprise économique s’opposent assez régulièrement aux 

experts en santé publique. De Chi va piano va sano, plus vrai que jamais, à la phrase devenue célébrissime « Il 

faut agir aussi vite que possible mais aussi lentement que nécessaire » du Conseiller fédéral (suisse) Alain 

Berset, nous ne manquons pas de devises de circonstance pour accompagner notre route si incertaine. L’humour 

– fût-il parfois noir - a évidemment aussi sa place dans la pandémie, ce qui est bien la moindre des choses. 

A ce cortège de commentaires, qui s’enrichit tous les jours, s’ajoutent des figures aussi inévitables que 

dérangeantes : les polémiques (scientifiques et surtout politiques) mais aussi les fake-news, qui rendent souvent 

bien difficile la construction d’un jugement éclairé pour soi-même. 

Quoi qu’il en soit, pour le dire trivialement, nous ne sommes pas sortis de l’auberge et il faudra sans doute 

encore de longs mois pour comprendre comment cette épidémie (imprévue mais prévisible, en tout cas anticipée) 

a pu naître et se propager à une telle vitesse, et arriver à la contrôler, après tous les ravages sanitaires qu’elle a 

occasionnés, des évolutions mortelles à la contagiosité des personnes asymptomatiques. Et d’encore plus longs 

mois pour retrouver – ou non – « la vie d’avant », vilipendée par les uns ou objet d’amers regrets pour les 

autres. 

Qu’on nous permette de souscrire ici à une dernière citation, due à Jean-Yves Le Drian : « Ma crainte, c’est que 

le monde d’après ressemble au monde d’avant, mais en pire » (Le Monde, 20.04.2020). Certaines déclarations 

intempestives et certaines mesures liberticides, que les autorités (en se contredisant au besoin) ont toujours  

justifiées par l’urgence sanitaire, ne laissent pas d’inquiéter si elles n’étaient pas ultérieurement amendées ou 

tout simplement annulées, ce qui est loin d’être acquis. Comment le virus, organisme a priori sans intention, 

devient à son tour « l’allié objectif » des dérives autoritaires, est une des questions qui nous attendent avant 

même la sortie de la crise.  
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Petite bibliographie du confinement au 10 mai 2020 

 
Il y aurait des dizaines (et même beaucoup plus…) de liens à proposer, sachant qu’il y a aussi des 

limites à l’exercice : certains articles sont réservés aux abonnés aux journaux cités (et nous nous en 

excusons auprès de nos propres lecteurs), puis - pour paraphraser une phrase célèbre - « trop d’info tue 

l’info », et enfin la lecture de tant d’articles est forcément chronophage, même en temps de 

confinement…  

Nous saluons l’initiative des organes de presse qui ont mis gratuitement en ligne leurs articles 

concernant l’épidémie. 

Bien entendu, selon la formule consacrée, le contenu des articles cités n’engage pas la responsabilité 

de la Rédaction du Volantino. 

 

Sur l’origine du virus : 

https://rep.repubblica.it/pwa/intervista/2020/05/06/news/covid_19_laboratorio_wuhan_zella_uscito_da

_li_-255872346/  

https://www.tabletmag.com/sections/science/articles/wuhan-covid-19-coronavirus-china-conspiracy-

theory-science  

https://www.franceculture.fr/sciences/didier-sicard-il-est-urgent-denqueter-sur-lorigine-animale-de-

lepidemie-de-covid-19  

 

Sur la sécurité du laboratoire de Wuhan : 

https://www.washingtonpost.com/opinions/2020/04/14/state-department-cables-warned-safety-issues-

wuhan-lab-studying-bat-coronaviruses/  

 

Sur la prise de décision médicale de traiter : 

https://www.repubblica.it/cronaca/2020/03/08/news/petrini_oggi_la_scelta_di_chi_curare_richiede_re

gole_certe_-250594687/ 

https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/03/18/coronavirus-les-hopitaux-se-preparent-a-la-

priorisation-de-l-acces-aux-soins-en-cas-de-saturation-des-services_6033474_1651302.html  

 

Le témoignage d’un psychiatre atteint par le coronavirus : 

https://www.spiweb.it/stampa/il-venerdi-di-repubblica-1-5-20-psicoanalisi-del-covid-da-un-letto-

dospedale-r-goisis/  

 

Sur le désarmement sanitaire de la France, une passionnante (et inquiétante aussi) analyse des 

processus de décision entre santé, administration et politique. Quatre articles du Monde parus du 3 au 

7 mai 2020 : 

https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/05/03/la-france-et-les-epidemies-2005-2007-le-temps-de-l-

armement_6038529_1651302.html  

 

Sur le même sujet, l’analyse de Claude Le Pen, économiste de la santé disparu le 6 avril dernier : 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/30/claude-le-pen-en-2007-la-france-avait-su-mettre-au-

point-un-dispositif-de-protection-tres-ambitieux-contre-des-pandemies_6034911_3232.html  

 

Confinement et tâches domestiques : « Une augmentation des inégalités dans le couple est à craindre » 

https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2020/03/25/confinement-et-taches-domestiques-une-

augmentation-des-inegalites-dans-le-couple-est-a-craindre_6034371_4497916.html  

https://rep.repubblica.it/pwa/intervista/2020/05/06/news/covid_19_laboratorio_wuhan_zella_uscito_da_li_-255872346/
https://rep.repubblica.it/pwa/intervista/2020/05/06/news/covid_19_laboratorio_wuhan_zella_uscito_da_li_-255872346/
https://www.tabletmag.com/sections/science/articles/wuhan-covid-19-coronavirus-china-conspiracy-theory-science
https://www.tabletmag.com/sections/science/articles/wuhan-covid-19-coronavirus-china-conspiracy-theory-science
https://www.franceculture.fr/sciences/didier-sicard-il-est-urgent-denqueter-sur-lorigine-animale-de-lepidemie-de-covid-19
https://www.franceculture.fr/sciences/didier-sicard-il-est-urgent-denqueter-sur-lorigine-animale-de-lepidemie-de-covid-19
https://www.washingtonpost.com/opinions/2020/04/14/state-department-cables-warned-safety-issues-wuhan-lab-studying-bat-coronaviruses/
https://www.washingtonpost.com/opinions/2020/04/14/state-department-cables-warned-safety-issues-wuhan-lab-studying-bat-coronaviruses/
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/03/08/news/petrini_oggi_la_scelta_di_chi_curare_richiede_regole_certe_-250594687/
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/03/08/news/petrini_oggi_la_scelta_di_chi_curare_richiede_regole_certe_-250594687/
https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/03/18/coronavirus-les-hopitaux-se-preparent-a-la-priorisation-de-l-acces-aux-soins-en-cas-de-saturation-des-services_6033474_1651302.html
https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/03/18/coronavirus-les-hopitaux-se-preparent-a-la-priorisation-de-l-acces-aux-soins-en-cas-de-saturation-des-services_6033474_1651302.html
https://www.spiweb.it/stampa/il-venerdi-di-repubblica-1-5-20-psicoanalisi-del-covid-da-un-letto-dospedale-r-goisis/
https://www.spiweb.it/stampa/il-venerdi-di-repubblica-1-5-20-psicoanalisi-del-covid-da-un-letto-dospedale-r-goisis/
https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/05/03/la-france-et-les-epidemies-2005-2007-le-temps-de-l-armement_6038529_1651302.html
https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/05/03/la-france-et-les-epidemies-2005-2007-le-temps-de-l-armement_6038529_1651302.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/30/claude-le-pen-en-2007-la-france-avait-su-mettre-au-point-un-dispositif-de-protection-tres-ambitieux-contre-des-pandemies_6034911_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/30/claude-le-pen-en-2007-la-france-avait-su-mettre-au-point-un-dispositif-de-protection-tres-ambitieux-contre-des-pandemies_6034911_3232.html
https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2020/03/25/confinement-et-taches-domestiques-une-augmentation-des-inegalites-dans-le-couple-est-a-craindre_6034371_4497916.html
https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2020/03/25/confinement-et-taches-domestiques-une-augmentation-des-inegalites-dans-le-couple-est-a-craindre_6034371_4497916.html
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La tribune d’un psychologue : 

https://www.liberation.fr/debats/2020/03/24/j-ai-la-rage_1782912 

 

Journal de crise des blouses blanches, une série d’articles de témoignages de soignants publiés à partir 

du 22 mars 2020 : 

https://www.lemonde.fr/journal-blouses-blanches/article/2020/03/22/journal-de-crise-des-blouses-

blanches-la-consigne-est-de-se-cacher-quand-le-brancard-passe_6034028_6033712.html  

 

Une analyse sociale et politique très fouillée de notre ami Alain Bihr (deux articles) : 

http://alencontre.org/societe/covid-19-trois-scenarios-pour-explorer-le-champ-des-possibles-a-

lhorizon-de-la-sortie-de-crise-i.html    

http://alencontre.org/societe/covid-19-trois-scenarios-pour-explorer-le-champ-des-possibles-a-

lhorizon-de-la-sortie-de-crise-ii.html     

 

Il diario dalla quarantena di Paolo Rumiz – Le journal de la quarantaine de Paolo Rumiz, un journal 

exceptionnel écrit au jour le jour, fait d’impressions, de souvenirs, de micro-récits d’expériences 

vécues dans l’espace domestique pendant cette période de temps certes suspendu, mais pas perdu… 

https://rep.repubblica.it/pwa/robinson/2020/04/02/news/il_diario_della_quarantena_di_paolo_rumiz-

252955406/  

 

L’appel de Vincent Lindon : 

https://www.youtube.com/watch?v=EdZBZUN2t-4  

 

La revue gratuite COVID-19 UN VIRUS TRÈS POLITIQUE des Editions Syllepse (téléchargeable) : 

https://www.syllepse.net/  

https://www.syllepse.net/syllepse_images/articles/un-virus-tre--s-politique--n-deg-7.pdf  

 

Un merveilleux argument musical en deux actes : 

https://www.youtube.com/watch?v=KCxv8Gr9PUc&feature=share&fbclid=IwAR1IyP_tb4R-

4629ntyJvH8KDY9TZyOIW7HBSdkkeHCM_eYmLREriVgdIok  

https://youtu.be/FcBfLRGRfrU  

 

Paris vu du ciel :  

https://www.youtube.com/embed/NbETq6owNmc 

 

Un point de vue musclé : 

http://www.ardeur.net/2020/04/covid-19-lami-des-dominants/  

 

Les dangers d’une possible épidémie parallèle : 

https://www.youtube.com/watch?v=wvX8lfLwYbg  

 

…et tant d’autres que nous aurions voulu citer ou dont nous avons malheureusement omis 

d’enregistrer le lien tout de suite…  

 

 

Bonne lecture en tout cas ! 

 

https://www.liberation.fr/debats/2020/03/24/j-ai-la-rage_1782912
https://www.lemonde.fr/journal-blouses-blanches/article/2020/03/22/journal-de-crise-des-blouses-blanches-la-consigne-est-de-se-cacher-quand-le-brancard-passe_6034028_6033712.html
https://www.lemonde.fr/journal-blouses-blanches/article/2020/03/22/journal-de-crise-des-blouses-blanches-la-consigne-est-de-se-cacher-quand-le-brancard-passe_6034028_6033712.html
http://alencontre.org/societe/covid-19-trois-scenarios-pour-explorer-le-champ-des-possibles-a-lhorizon-de-la-sortie-de-crise-i.html
http://alencontre.org/societe/covid-19-trois-scenarios-pour-explorer-le-champ-des-possibles-a-lhorizon-de-la-sortie-de-crise-i.html
http://alencontre.org/societe/covid-19-trois-scenarios-pour-explorer-le-champ-des-possibles-a-lhorizon-de-la-sortie-de-crise-ii.html
http://alencontre.org/societe/covid-19-trois-scenarios-pour-explorer-le-champ-des-possibles-a-lhorizon-de-la-sortie-de-crise-ii.html
https://rep.repubblica.it/pwa/robinson/2020/04/02/news/il_diario_della_quarantena_di_paolo_rumiz-252955406/
https://rep.repubblica.it/pwa/robinson/2020/04/02/news/il_diario_della_quarantena_di_paolo_rumiz-252955406/
https://www.youtube.com/watch?v=EdZBZUN2t-4
https://www.syllepse.net/
https://www.syllepse.net/syllepse_images/articles/un-virus-tre--s-politique--n-deg-7.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=KCxv8Gr9PUc&feature=share&fbclid=IwAR1IyP_tb4R-4629ntyJvH8KDY9TZyOIW7HBSdkkeHCM_eYmLREriVgdIok
https://www.youtube.com/watch?v=KCxv8Gr9PUc&feature=share&fbclid=IwAR1IyP_tb4R-4629ntyJvH8KDY9TZyOIW7HBSdkkeHCM_eYmLREriVgdIok
https://youtu.be/FcBfLRGRfrU
https://www.youtube.com/embed/NbETq6owNmc
http://www.ardeur.net/2020/04/covid-19-lami-des-dominants/
https://www.youtube.com/watch?v=wvX8lfLwYbg
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Extrait reçu de la Lettre 

d’information du site Œdipe le 

31.03.2020 

https://www.oedipe.org/accueil  

Patrick Chemla (Centre Antonin-Artaud, 

Reims) écrit de son côté : 

« Je crois qu'il y a un élément crucial à prendre 

en compte : l'état catastrophique du monde 

psychiatrique avant l'épidémie. Nous avons été 

saturés de réformes successives qui se sont 

acharnées méthodiquement à détruire la 

psychiatrie de secteur, la psychothérapie 

institutionnelle et le courant désaliéniste. Bien 

sûr, avec en arrière-fond la haine de la 

psychanalyse et plus fondamentalement du fait 

psychique lui-même. Le réductionnisme 

neuronal et cognitivo-comportementaliste a 

séduit nombre de psychiatres, et en particulier 

les universitaires qui depuis des années ont 

propagé une pensée simpliste confinant à la 

bêtise. Ce qui a produit sur le terrain ces 

derniers temps une crise éthique et politique se 

traduisant par des démissions, des burn-out, et 

un sentiment d’impuissance par rapport à cette 

espèce de lame de fond qui s’abattait sur nous. 

Nous connaissions nos adversaires de toujours, 

mais cette fois ils s'étaient engagés dans une 

volonté éradicatrice, et par le biais du lobby 

Fondamental dont on voit la naissance dans le 

film de Borel "Un monde sans fous", ils 

avaient pris des postes de décision dans les 

ministères et les ARS. Des suppressions 

multiples de lieux d'accueil se sont produites 

lors du départ en retraite des psychiatres qui les 

animaient. 

C'était donc déjà un contexte de 

mélancolisation qui poussait à l'a/pathie et 

nous étions bien peu à résister et à soutenir des 

collectifs de travail fédérés plus ou moins par 

le réseau de PI mais aussi plus récemment par 

le "Printemps de la Psychiatrie". Un 

mouvement réunissant des psys de toutes 

catégories mais aussi des collectifs de patients 

comme Humapsy, avec un site et des mailings 

list pour échanger des informations, et aussi 

quelques expériences de travail.  Là-dessus 

l'épidémie nous tombe dessus et il faut un 

certain temps avant que chacun en prenne la 

mesure. »  

P. Chemla insiste ensuite sur les initiatives que 

l’équipe du Centre Artaud a pu prendre assez 

rapidement afin de garder le contact virtuel 

avec les patients, en utilisant les moyens 

offerts par internet comme des réunions 

virtuelles d’équipe, mais surtout par un appel 

régulier des patients qui sentent alors que, 

même loin, les soignants restent disponibles et 

à leur écoute. 

« Nous avons contacté la quasi-totalité des 

patients pris en charge (près de 250) dans le 

dispositif ambulatoire, et mis en place 

plusieurs lignes téléphoniques pour nous 

rendre disponibles. Nous avons été envahis 

d'appels pendant une semaine, puis ces appels 

se sont progressivement réduits. Les patients 

ont pu vérifier notre présence vivante et 

écoutante en échangeant souvent des banalités 

de la vie quotidienne, et l'expérience nouvelle 

d'un enfermement partagé. Certains parmi les 

plus lucides l'ont verbalisé, en nous le faisant 

remarquer avec humour ou ironie : nous 

faisions nous aussi l'expérience de l'isolement 

avec eux. » 

 « Certains n'ont pas supporté le téléphone, 

tandis que d'autres peu nombreux ont poursuivi 

une psychothérapie analytique par téléphone, 

avec des avancées surprenantes. Il me faut 

insister sur cette désorganisation éprouvée 

psychiquement et physiquement qui m'aura 

conduit à consacrer l'essentiel de mon énergie 

à nommer et élaborer cette angoisse de mort, la 

mettre au travail pour que l'équipe se dégage 

progressivement de la sidération traumatique. » 

 
https://www.epsm-marne.fr/toute-notre-offre-
2/psychiatrie-adultes/pole-remois-51-

zr4/article/centre-antonin-artaud  

 
http://lacriee51.blogspot.com/  

 

https://www.oedipe.org/accueil
https://www.epsm-marne.fr/toute-notre-offre-2/psychiatrie-adultes/pole-remois-51-zr4/article/centre-antonin-artaud
https://www.epsm-marne.fr/toute-notre-offre-2/psychiatrie-adultes/pole-remois-51-zr4/article/centre-antonin-artaud
https://www.epsm-marne.fr/toute-notre-offre-2/psychiatrie-adultes/pole-remois-51-zr4/article/centre-antonin-artaud
http://lacriee51.blogspot.com/
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Éditorial : Déconfinement ? 
 

Nous remercions bien vivement Laurent Le 

Vaguerèse, qui s’occupe depuis tant d’années 

du site Œdipe.org, de nous avoir autorisés à 

publier son éditorial du 11 mai 2020 consacré 

au déconfinement, ainsi que le texte de 

Patrick Chemla inséré ci-dessus. 

 

https://www.oedipe.org/article/editorial-

deconfinement  

 

« L’avenir appartient à ceux dont les ouvriers 

se lèvent tôt » Coluche 

« Nous vaincrons par ce que nous sommes les 

plus forts » Paul Reynaud Ministre des 

finances Septembre 1939 

 

Il y a comme cela des phrases qui vous restent 

en mémoire. En quelques mots tout est dit 

même et surtout lorsque la suite vient en 

révéler la saveur. Cette brièveté fait un 

étonnant contraste avec les flots de paroles et 

d’écrits qui déferlent en ce moment. Certes on 

n’entend pas beaucoup les psychanalystes et 

c’est tant mieux cela leur évite de dire des 

bêtises ce dont ils sont coutumiers. Peut-être 

est-ce là au fond le principe du fameux silence 

de l’analyste sur lequel tant a été écrit. 

Malheureusement ils se rattrapent en écrivant 

des livres que personne ne lit plus tant ils sont, 

sauf exceptions, sans intérêt. 

 

 Alors, à notre tour soyons brefs ! Il y a de cela 

une bonne trentaine d’années, voire plus, je me 

disais qu’il fallait se porter sur le front de la 

psychanalyse, et je dois l’avouer bien qu’avec 

un certain recul, de la psychanalyse lacanienne 

toute gonflée de sa suffisance. Après la 

débâcle, je veux dire après la Dissolution, 

assistant impuissant à la lutte fraternelle entre 

les anciens et les modernes pour les lambeaux 

de transfert restant à se partager, je tentais avec 

quelques-uns de fonder un lieu où il serait 

possible de se parler sans se lancer des injures 

à la figure. Le minitel faisait des émules jusque 

dans nos rangs. Je donnais naissance grâce à 

mon beau-fils Benjamin Piwowarski brillant 

informaticien au 3615 Œdipe futur oedipe.org 

que vous connaissez maintenant et qui a 

survécu à bien des intempéries dont un procès 

fait par mes anciens collègues et diverses 

tempêtes et injures et calomnies de toutes 

natures ; 

Cependant je me rendais bien compte que le 

front reculait ; Ce n’était plus seulement la 

psychanalyse qu’il fallait défendre mais tout le 

champ de la psychiatrie. J’étais devenu 

psychiatre à mon corps défendant poussé par 

Lacan. Je ne le regrette pas d’autant qu’éclairé 

par quelques amis (il m’en reste quelques-uns) 

dont Michel Lecarpentier et Patrick Chemla je 

découvrais avec retard les combattants du front 

celui de la Psychothérapie Institutionnelle. 

 

Mais si ce combat semblait encore tenir 

quelques positions, je voyais bien qu’ils 

faisaient plutôt figure des derniers des 

Mohicans. La sectorisation se mourait, les 

neurologues prenaient leur revanche, les 

administrations le pouvoir, les hôpitaux 

généraux absorbaient des pans entiers de ce qui 

restait de la psychiatrie avec des infirmiers 

ayant perdu leur spécificité et ce qui restait 

(pas beaucoup) d’un travail choisi et non 

attribué par défaut. 

 

 Aujourd’hui, quelque chose me dit que le 

front recule encore et que ce ne sera bientôt 

plus seulement la psychanalyse et la 

psychiatrie qu’il faudra défendre avec des 

armes dérisoires mais bien plutôt tout 

simplement la démocratie. Quelques-uns ont, 

je crois, franchi le pas tel Roland Gori. Je ne 

suis pas en accord avec sa position militante 

car elle fait la part trop belle à mon sens au eux 

et nous, mais si je ne l’approuve pas, je la 

comprends et parfois même je la soutiens. 

 

 Ah, la démocratie. Oui je sais Churchill l’a dit 

bien avant moi le pire des systèmes à 

l’exception des autres. Seulement voilà, reste à 

savoir ce que c’est que cette fichue démocratie. 

Au moins depuis 1789, elle se cherche et a 

bien du mal à se trouver. Depuis plus de deux 

https://www.oedipe.org/article/editorial-deconfinement
https://www.oedipe.org/article/editorial-deconfinement
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siècles elle hésite. 1789 oui 1793 non. Voilà le 

dilemme. Que les Grecs aillent se faire voir 

avec leur système (et je suis poli). On ne fait 

pas fonctionner aujourd’hui avec des millions 

d’habitants et des milliards sur la planète ce 

qui marchait — peut-être je n’en suis même 

pas tellement sûr — avec quelques pégreleux 

triés sur le volet. Non, le problème reste entier. 

 

Dans un documentaire passionnant sur les 

ouvriers qui est passé sur Arte Thema et que je 

ne saurai trop vous recommander, les auteurs 

tentent cette gageure presque réussie : retracer 

en trois heures et quelques, l’histoire du 

mouvement ouvrier depuis ses débuts jusqu’à 

aujourd’hui, des premières maisons détruites 

pour obliger les ouvriers à venir travailler dans 

les ateliers anglais, en poursuivant avec les 

machines qui imposent leur rythme et les 

premiers syndicats, des grèves des mineurs aux 

horreurs des deux guerres et pour finir en 

disant un mot de ce qu’est finalement devenu 

ce qui s’appelait autrefois La Classe Ouvrière 

et qui n’est plus aujourd’hui que la multitude 

des ouvriers spécialisés (20 % de la population 

française quand même) Car ce qui est mort 

avec le bilan du communisme version 

stalinienne et qui, quoi qu’on en dise, a de 

sérieuses accointances avec le communisme 

chinois d’aujourd’hui version capitalisme 

sauvage + dictature, avec ce bilan donc est 

mort et bien mort la Classe Ouvrière et ses 

lendemains qui chantent. Restent donc les 

ouvriers et rien d’autre qu’une masse 

d’individus sans projets communs et seulement 

un repli individuel sans espoir et sans 

perspectives sinon celle de finir dans les bras 

du Front National. 

 

 Dans un article récent du Journal International 

de Médecine (JIM) intitulé : « Le monde 

d’après : une dictature sanitaire ?[1] », son 

auteur Aurélie Haroche s’interroge sur ce qu’a 

pu révéler pour chacun de nous, la façon dont 

les démocraties ont géré les décisions relatives 

à la lutte contre le virus du Covid et ses 

conséquences et surtout, me semble-t-il, ce que 

révèle cette gestion de l’état de nos sociétés. 

Le JIM sans atteindre la notoriété d’autres 

journaux tels que « Nature » ou le « New 

England journal of Médecine » est un lieu où il 

ne se dit pas n’importe quoi. Je m’autorise 

donc à partager avec vous une petite partie de 

cette réflexion : 

 «  Jean Quatremer observe ainsi dans un billet 

de blog très remarqué cette semaine [2]: « Il 

n’a fallu que quelques instants, le 16 mars, 

pour que le chef de l’État et son gouvernement, 

au nom de la lutte contre la pandémie de 

coronavirus, assignent à résidence les Français 

et les privent de la plupart de leurs libertés 

civiles, politiques et sociales que l’on croyait 

inaliénables : liberté d’aller et de venir, liberté 

de réunion, liberté d’entreprendre, liberté de 

travailler, etc. (…) Cette suspension de l’État 

de droit s’est faite sans base légale. En effet, le 

décret du 16 mars restreignant les 

déplacements des citoyens n’entre pas dans les 

compétences du pouvoir exécutif, puisque seul 

un juge judiciaire, le juge des libertés, peut 

normalement en décider sur une base 

individuelle. (…) Ce n’est que le 23 mars que 

le Parlement a donné une base légale aux 

mesures annoncées le 17 mars en votant dans 

la précipitation la loi créant un "État d’urgence 

sanitaire" qui autorise le gouvernement à le 

déclencher "en cas de catastrophe sanitaire 

mettant en péril, par sa nature et sa gravité, la 

santé de la population", une définition 

particulièrement floue. Toute cette loi cultive 

le flou, les infractions qu’elle prévoit laissant 

par exemple une large part à l’interprétation 

policière et donc à l’arbitraire. (…) Il est 

remarquable que cette législation d’exception, 

justifiée par le recours à un langage guerrier 

unique en Europe ("Nous sommes en guerre") 

n’ait pas fait l’objet d’une saisine du Conseil 

constitutionnel, l’opposition, tout aussi 

interdite de terreur que l’opinion publique, 

ayant renoncé à exercer ses droits, un fait sans 

précédent, alors qu’il s’agit d’une atteinte 

particulièrement grave à l’État de droit. (…) 

Tant que l’État d’urgence sanitaire 

s’appliquera (jusqu’à la fin du mois de juillet 

vient-on d’apprendre), la France n’est plus une 

démocratie, même si elle n’est pas tout à fait 
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une dictature » déplore-t-il ce qui tranche avec 

la mise en scène du gouvernement se félicitant 

par exemple d’avoir mis au vote (mais un vote 

assez symbolique) son plan de 

déconfinement». 

 

 Je vois déjà les sourcils se froncer. S’agit-il de 

dénoncer les mesures prises par le 

gouvernement ? Non je ne crois pas qu’il 

s’agisse de cela. Comme je l’ai déjà écrit 

précédemment : absence de masques, de tests 

en nombre suffisant, absence de vaccin, 

absence de politique visant au développement 

de la médecine préventive et de santé publique 

à la hauteur des enjeux, structure médicale de 

soins en ville et à l’hôpital encore valide 

malgré les rudes coups qui lui ont été portés les 

solutions possibles ne laissaient guère de 

choix. Mais ce consensus marque l’absence de 

structure, de quelque nature que ce soit 

susceptible de peser dans les décisions ; Reste 

l’Etat, ses fonctionnaires, sa police et son 

armée. Ce n’est pas rien évidemment sauf que 

cela existe aussi quel que soit le régime qui les 

emploie. L’Histoire en ce domaine est assez 

explicite. Alors ? Alors, il devient urgent de 

penser à ce que sera demain la démocratie et si 

nous devons tous porter un masque que ce ne 

soit pas pour masquer notre honte d’avoir 

laissé s’envoler nos derniers espoirs. 

 

Laurent Le Vaguerèse  

(Paris, 11 mai 2020) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les « carabiniers » de la psychiatrie 
 

La « charge » pitoyable et tardive des « carabiniers 

de la psychiatrie ». J’aurais aussi bien pu intituler ce 
texte « les pseudo-résistants de la 25e heure » ou 

encore « La nausée », mais Jean-Paul Sartre avait 

déjà utilisé en son temps ce titre évocateur…  

Depuis quelque temps fleurit dans la presse 
médicale voire générale une littérature psychiatrique 

provenant d’acteurs du soin aux malades mentaux, 

aujourd'hui en retraite, mais autrefois en charge de 
services hospitaliers et de l’enseignement de notre 

discipline auprès de nos jeunes futurs confrères 

(c’est dire si leur responsabilité était grande).  
Les auteurs de ces billets se réveillent bien tard, trop 

tard, se répandant en lamentations dérisoires car 

intervenant bien après la bataille. Cela a été le cas 

pour les innovations calamiteuses de notre ministère 
de tutelle qui a trouvé chez nos résistants tardifs des 

soutiens actifs ou passifs, mais qui ne se sont pas 

opposés à la grande braderie de la profession dont 
ils ont été les fossoyeurs. Honte sur eux.  

Parmi ces compromissions que vomissaient une 

toute petite poignée de psychiatres pour lesquels 
l’éthique avait un sens, je citerai l’immonde PMSI, 

la T2A, l’évaluation, l’accréditation, la 

gouvernance, la création des pôles de soins, puis les 

conditions actuelles de soins dans les services 
psychiatriques qui sont et ont toujours été les oubliés 

de l’histoire, le parent pauvre de la médecine. 

Certains adeptes de ces outils abjects s’en sont 
servis pour asseoir leurs positions et satisfaire leur 

misérable petit ego, au mépris de ce qui allait 

advenir aux patients.  

Les médecins en général se sont laissé dépouiller du 
maigre pouvoir dont ils disposaient, laissant aux 

directeurs généraux des hôpitaux et aux infirmiers 

chefs bombardés directeurs de soins – le plus 
souvent au service de l’administration - le pouvoir, 

tout le pouvoir. Or leurs préoccupations respectives 

sont loin de se rejoindre.  
Par essence, le médecin est source de dépense, le 

directeur administratif est là pour en limiter les 

montants parfois de façon dictatoriale avec l’aide 

des directeurs de soins.  
 

En tant qu’élève heureux de mon maître Georges 

Daumezon* (il était le médecin-chef de l’hôpital 
Henri-Rousselle dans Sainte Anne, à Paris) qui a 

toujours défendu l’intérêt prioritaire et unique du 

malade et la spécificité de la psychiatrie qui ne 
pouvait que perdre en se diluant dans le corpus 

médical contrairement à ce que pensent,  

proclament et exaltent certains qui voudraient diluer 

et dissoudre la psychiatrie dans des services de 
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médecine somatique, je suis profondément écœuré 

de ce pseudo réveil d’acteurs du soin qui, au temps 

où ils régnaient sur la discipline se sont tus, n’ont 
rien fait ou été même complices des manœuvres du 

pouvoir. Ce dernier, en dépit de déclarations 

grandiloquentes n’a qu’une vision comptable du 
soin…  

Cela me fait penser à la réflexion du pasteur Martin 

Niemöller** durant la Seconde Guerre mondiale, ce 

qui est loin d’être rassurant.  
Alors hurler au loup quand le mal est déjà fait quel 

courage quel discernement bravo messieurs les 

carabiniers d’opérette, les censeurs de pacotille!  
 

Docteur H. Alain Amar 

Psychiatre en retraite  
 (Lyon,02.01.2020) 

 
*  Il y a quarante ans, un soir de mai 1979, Georges 

Daumezon disparaissait accidentellement. Ce fut et c’est 

toujours une perte considérable pour la psychiatrie 

contemporaine. Véritable phare de celle-ci, Georges 

Daumezon avait contribué largement à la naissance de la 
psychothérapie institutionnelle avec des personnages 

prestigieux tels que Tosquelles, Le Guillant, Bonnafe, 

puis Paumelle, Koechlin… 

 Mais Daumezon a fait plus que cela : il a établi le statut 

de l’actuel infirmier psychiatrique, alors que leur 

fonction antérieure était celle de gardiens de malades 

chroniques « asilisés ». Daumezon a incarné aussi les 

célèbres présentations de malades à l’amphithéâtre 

Magnan de l’hôpital Henri-Rousselle à Sainte-Anne 

(devenu honteusement une cafeteria, du fait de la « 

démission » des confrères devant une administration 
vorace et oublieuse). On ne peut pas oublier les brillants 

séminaires mensuels de psychiatrie comparative du jeudi. 

Mais surtout, évoquons l’homme. 

Daumezon était un homme intègre, résistant durant la 

Seconde Guerre mondiale, rigoureux mais ouvert à tout 

et à tous, présent, disponible, HUMAIN, attentif, 

immensément érudit sans ostentation, clinicien hors pair, 

rebelle (les esprits chagrins diront : « ombrageux ») se 

dressant sur la route des fossoyeurs de la psychiatrie, 

tant confrères qu’administrateurs autant nocifs 

qu’ignares. Souvenons-nous, oui n’oublions pas cet 

homme - et son œuvre - pour qui le malade était 
l’essentiel, le point central, la justification de tous les 

combats. 

 

** « Ils sont d'abord venus chercher les socialistes, et je 

n'ai rien dit  

Parce que je n'étais pas socialiste 

Puis ils sont venus chercher les syndicalistes, et je n'ai 

rien dit 

Parce que je n'étais pas syndicaliste 

Puis ils sont venus chercher les Juifs, et je n'ai rien dit 

Parce que je n'étais pas juif 
Puis ils sont venus me chercher, et il ne restait plus 

personne pour me défendre »  

Mésaventures de la dialectique 
 

Imaginez-vous qu’il y aurait des liens, certes à 

déterminer, entre l’histoire et la pensée. A la fin 
d’une longue note en bas de page*, Nicolas 

Tertulian (1929-2019) le confesse à sa manière, 

sobre et suggestive : « Témoin effrayé de ces 

événements [le pogrom de Iaşi, en Roumanie, 
à l’été 1941], j’en ai été marqué à vie et n’ai 

cessé d’interroger leurs conditions de 

possibilités, préoccupé de reconstruire la 
physionomie idéologique et politique de ceux 

qui les ont déclenchés et perpétrés. » 

Mais la recherche du « vrai Marx », préalable à 
ce travail d’élucidation intellectuelle, a tout 

d’une gageure en Roumanie communiste. 

Rester, penser librement dans la « nation 

morte** », la difficulté n’est pas mince. Après 
la guerre, le pays, dans l’image que le narrateur 

nous en donne, n’était pas à l’abri d’une 

rechute, ayant contracté jadis la « maladie 
nazie » : « Les spectres d’un passé encore 

récent me semblaient toujours prêts à 

ressurgir. » 
Quoi qu’il en soit des angoisses de l’auteur, le 

soupçon n’était peut-être pas dénué de 

fondement. Savoir toutefois si l’idéologie 

fasciste infectant le corps social pouvait s’en 
détacher comme du fond d’une casserole avec 

une spatule, marxiste pourtant. Il semble que 

oui, c’est cela qu’il faut dire. En finir avec 
l’extrême droite, et l’« effroyable Roumanie 

réactionnaire » qu’Eugen Ionescu (Eugène 

Ionesco) caractérise par son culte de la 

« spécificité ethnique » et sa « haine de 
l’universel ». En découlent très logiquement 

les choix politiques opérés par ces jeunes gens, 

car leur espoir est celui d’une génération : « Le 
fait qu’un idéal émancipateur et universel ait 

été dévoyé ne retire rien ni à la force 

d’attraction de cet idéal, ni aux motivations de 
ceux d’entre nous qui ont sincèrement adhéré à 

la cause de la gauche. » 

Ce dernier terme, encore usité de nos jours, 

vise à désigner, paraît-il, une certaine 
orientation politique. Quoi la caractérise, en 

somme ? On l’a dit : le primat de l’universel 

quant aux manières de poser les « problèmes 
généraux de l’homme ». Tout homme vaut tout 

homme, ça va de soi, est sans doute la maxime 

inspirant ladite attitude politico-spirituelle. 
Et voilà déjà que l’enserrent les griffes du 

dogme marxiste, et sinon le goulag incontinent, 

du moins l’exil ou la prison. Que dire alors à 

ceux qui leur en font grief ? Qu’il est permis 
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d’espérer que le « vrai Marx » est cela qui 

libère. A moins de supposer que le ver est dans 

le fruit, comme étant le fascisme, cela qui 
mutile, emprisonne et tue. Mais voilà le nerf de 

l’« idéologie funeste », le sel de la 

contradiction, puisqu’il est exclu, d’un autre 
côté, de penser selon les canons du 

matérialisme dialectique mitonné par le Chef, 

Staline. 

Certes, il est vrai, mais une circonstance 
historique, ici, ne doit pas être omise. Deux 

images, aperçues « depuis une lucarne », 

servirent en effet, pour le jeune Tertulian, 
d’épilogue à la guerre, lui procurant un « grand 

soulagement » : le retrait des « derniers soldats 

allemands », puis l’apparition du « premier 
soldat soviétique ». 

En 1947-48, étroite est la voie d’un jeune 

intellectuel, soucieux de préserver sa liberté de 

penser, malgré « la chape de plomb des 
pratiques staliniennes ». Soulignons par 

ailleurs qu’il n’avait pas forcément le choix. 

Ce qu’il désigne comme son origine 
« malsaine » (bourgeoise, « non aryenne ») 

avait tout du péché originel. Il n’en était  pas, 

du prolétariat. 

Il est passionnant de voir son idéal 
d’émancipation intellectuelle épouser les 

contours de la dialectique entrevue chez Sartre 

et Lukács, dans l’œuvre desquels résonne 
entêtant l’écho prolongé de la grande machine 

hégélienne. Car c’est philosophiquement qu’il 

faut l’entendre, même au prix d’un 
échafaudage conceptuel un rien perturbant. 

L’enjeu, modeste et capital, visait d’abord à 

concevoir un sujet (c’est le nom que l’on 

donne à l’homme en tant qu’il est le siège de la 
pensée) pas complètement déterminé, et dont 

la souveraineté ne puisse être posée comme un 

absolu. Remue sous ces mots ronflants comme 
un obscur désir de ne pas voir étouffer sa 

liberté, soit le besoin de secouer les barreaux 

de sa cage. 
Vu sa condition de petit-bourgeois, la prudence 

est de mise : on est prié de manier la 

dialectique avec des doigts de fée. Le critère 

d’une emprise réciproque de l’homme et du 
monde, sans toutefois se confondre, l’un 

n’agissant jamais sans que l’autre en retour le 

modifie, suspend la nécessité de trancher la 
question. C’est aussi s’engager dans la voie de 

promouvoir et d’expliquer la pensée de Georg 

Lukács, indocile à la ligne idéologique 

imposée par le Parti, et dont Nicolas Tertulian 
fut le patient exégète. Ce jeu de cache-cache 

avec le dogme est subtil, allusif, et plus ou 

moins toléré par le régime. Mais la bataille 

n’est pas qu’intellectuelle, car si tu n’es pas 
d’accord avec nous, peut-être on va te chasser, 

on va te tuer. La guerre à l’ennemi de classe est 

déclarée. 
Oui, elle se mène au nom de l’idéologie jusque 

dans les recoins de l’esthétique. En aucun cas 

la beauté n’est exigible de l’œuvre littéraire, 

comme la vérité l’est de l’homme en vertu des 
règles obscures de l’éthique. Ne croyez pas 

vous en sortir ainsi. L’histoire est notre maître 

à tous, sans contredit. Mais ce principe un peu 
trop général ne nous apprend pas grand-chose. 

C’est donc à l’esthétique, aux fondements 

philosophiques et spéculatifs des doctrines 
ayant l’art pour objet, qu’il en vient à se 

consacrer dans les années cinquante. 

Qu’est-ce que c’est, entendons la littérature, ou 

plutôt quelle est sa situation vis-à-vis de 
l’histoire et de la société, sachant que 

l’écrivain n’est pas une monade « sans portes 

ni fenêtres », une chose finie, ronde et polie 
comme un caillou ? La question ne peut pas, 

ne doit pas être formulée de la sorte. 

Envisager, ou rêver de penser que l’art ou 

n’importe quoi produit par les artistes échappe 
au contrôle du pouvoir politique est un acte 

audacieux, voire téméraire. 

Chez Lukács, en revanche, est requise à ce 
propos l’étrange catégorie de la particularité, ni 

le singulier ni le général, mais quelque chose 

entre les deux. Telle qu’elle était alors édictée 
dans les pays du camp soviétique, la doctrine 

du réalisme socialiste prônait la mise en fiction 

littéraire de la fiction politique élaborée par le 

pouvoir. Mais les médiocres ouvrages en 
résultant, à base de stéréotypes, ne souffraient 

pas d’être contestés, même implicitement, par 

la présence à côté d’eux de constructions 
particulières, non conformes aux codes 

officiels. 

Ces vues, propres à Lukács, mis à l’écart pour 
« révisionnisme », valurent à Nicolas Tertulian 

la même hostilité de la part du communisme 

roumain, qui dégénéra comme on sait dans un 

nationalisme sordide et régressif, où le nom 
même de Marx, pour ne rien dire de sa pensée, 

était regardé avec une grande méfiance. Dans 

ce contexte, l’évocation d’un statut 
« particulier » de l’esthétique était au mieux 

considérée comme une mauvaise plaisanterie. 

Ce concept est en vérité le fruit d’un 

mouvement dialectique : une chose n’est pas 
une chose en soi, mais elle est pour autre chose 
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et se change en ce qu’elle n’est pas. En ce sens, 

l’art autonome perd son caractère d’absoluité 

et s’élabore par le moyen de médiations 
concrètes, historiques, politiques et sociales. 

Cela coule, cela change, cela est fluide, sa 

forme, dirait-on, n’est pas arrêtée. Cela n’est 
point « pur et dur » comme le seraient les 

figures de Napoléon, Périclès et César 

auxquels follement des écrivains roumains 

comparent Ceausescu. On n’aime pas chez 
nous ce qui répugne à s’immobiliser sous l’œil 

de la pensée. Dans quelle vieille soupe 

« allogène » aurait-on pêché pareille doctrine 
incertaine et fuligineuse ? Avaler cette pitance, 

le pouvoir fixiste incarné par le « Danube de la 

pensée » ne le veut pas. Une race honnie 
l’aurait d’ailleurs concoctée dans un recoin de 

sa cuisine. Mais de quoi, de qui parle-t-on ? De 

la pensée, de la personne accusée d’en être le 

père ? Peu importe à celui qui la récuse. 
Nous faisons bien les malins, nous autres. Mais 

l’histoire, marâtre rouée, nous en remontrera. 

Tout masque a son revers et chaque mot par 
son contraire illustre la vérité de ce qu’il 

signifie. Au lieu de l’internationalisme 

prolétarien triomphe un nationalisme 

identitaire et régressif : un bel arbre enraciné 
dans la terre des aïeux, mais dont il convient de 

retrancher les branches malades. Quant au nom 

de Marx, auteur de la fameuse théorie, il est 
malheureusement celui d’un personnage à 

l’ascendance peu claire. 

Gare ! Le corps de la nation s’expose à l’action 
corrosive de la gent sémitique, et pareillement 

le communisme national à celle de la 

dialectique. Mais l’État se trompe, imaginant 

trouver dans l’histoire, à sa guise, des 
arguments qui le justifient. Rien ne le fonde à 

jamais, sinon le devenir en quoi il s’accomplit. 

Le pouvoir étouffe en ses limites en croyant se 
maintenir. Significativement, le nom de Marx 

est banni de la propagande officielle, en raison 

du fâcheux rappel qu’on pourrait y percevoir 
de ses origines douteuses. Un relent 

d’humanisme « petit-bourgeois », à la fois chez 

cet auteur et ceux qui s’en réclament, explique 

aussi cette répugnance. 
Le « vrai Marx », au contraire, complet, non 

mutilé, non réductible à tel économisme borné, 

tendrait  par son œuvre à montrer, à nous 
permettre de nous dire, de nous aider à nous 

persuader que le monde peut-être n’est pas 

fermé, qu’il est un accès possible hors de la 

nécessité. Langage inaudible pour ce pouvoir 

enclin par essence à s’identifier avec 

l’expression de ses propres lois. 

Les implications logico-politiques de 
l’impensé marxien, réactivées par Lukács, aux 

travaux duquel Nicolas Tertulian se réfère 

abondamment***, ne sont pas à sous-estimer. 
Jusques et y compris, quoique la formule sonne 

pompeux, pour notre temps. 

Gardons-nous cependant des prestiges douteux 

de la polémique, mais risquons l’hypothèse, le 
ciel nous en préserve, d’un monde en ordre où 

les êtres, choses et gens, ont leur place 

assignée. Qui ne voit que les parias, quels 
qu’ils soient, répondent à l’angoisse du rien 

que ce monde a creusé sous lui ? L’arrêt de 

l’histoire et de la pensée s’impose alors à qui 
veut se perpétuer. En pratique, l’ordre est figé, 

sacralisé. Il paraît mort, il ne bouge plus, le 

plus léger ressaut s’en irait titiller cette part 

maudite à l’intérieur de lui. 
Par une évidente filiation, ces considérations 

trouvent à s’étayer dans les matériaux 

rassemblés par la Logique hégélienne, et par 
Marx à ce qu’on dit, soit qu’il s’en réclame, 

soit qu’il ait prétendu « la remettre sur ses 

pieds ». A ce moment critique, c’est le cas de le 

dire, la moindre évocation de la dialectique est 
comme l’annonce de la possible fin de l’ordre 

établi. 

Ce faux internationalisme évoluant, si l’on en 
croit Nicolas Tertulian, vers une sorte 

d’ethnicisme assumé « par les instances du 

Parti » trouve à s’exprimer, sur le plan de la 
philosophie, par une haine déclarée de la 

dialectique marxienne. La vérité est une, mon 

Parti la connaît. C’est une chose immuable de 

la pensée. De même un pays, plus précisément 
la « communauté nationale », est réputé ne pas 

changer. En ce sens, la preuve de ce qu’on dit 

réside en ce qui fut. C’est un rêve imbécile, 
une angoisse de ne pas être ou de ne pas être 

assez. 

De quelques oripeaux devra donc se vêtir la 
marionnette protofasciste, ici les antécédents 

d’une prétendue « civilisation daco-thrace ». 

Ici les contemporains faméliques se voient 

nourris d’un plat dont on garantit l’origine et le 
haut lignage aristocratique. On imagine une 

sorte de Walhalla cabossé analogue à celui de 

la Germanie. On pense à Mussolini tirant les 
navires de Caligula des eaux du lac de Nemi. 

L’objectif était alors pour les guignols chétifs 

assurant vaille que vaille la guidance des 

peuples égarés de tracer vaguement dans l’air 
un signe d’égalité. Comprendre : nous sommes 
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à proportion de ce que nous avons été. Quel 

mauvais plaisant, dans un tel contexte, oserait 

demander : « Seigneur, permettez, entendez-
vous signifier que l’histoire s’est arrêtée dans 

le tiroir de votre table de nuit ? On prétend 

pourtant qu’elle est en mouvement. 
– Point du tout, mon maître, répond 

l’apologiste de la pensée guerrière, c’est un 

profond mystère acclimaté fort bien dans les 

circonvolutions de la cervelle de Martin 
Heidegger. » 

Laquelle pensée ruminait l’oubli de l’Être en 

nos temps techniciens. L’Être, unique, est ce 
par quoi s’autorise le « commandement », dans 

le jargon de l’ancienne Garde de fer. Oser le 

soumettre, ou juste le supposer, au mouvement 
dialectique, en lequel il y aurait quelque part 

un renversement, voire une sorte de négation, 

mais la plume tremble à l’écrire, retire au 

« commandement » fascisant tout caractère 
martial, inexorable. 

Tu ne changeras pas ce qui est, qui n’est pas ce 

qui n’est pas, ou bien seulement par un « tour 
de passe-passe » malintentionné, un « hocus-

pocus », un truc inventé par les Juifs pour 

troubler les esprits. Telle était du moins 

l’opinion d’un « dirigeant du Parti membre du 
Bureau politique », au début des années 

soixante-dix, émise avec un « sourire 

moqueur ». Voyez-vous, ces gens-là, il ne faut 
pas les laisser faire, car on dirait qu’ils 

prennent un malin plaisir à ruiner le principe 

même de l’autorité. Rentrez dans le rang, 
camarades. Ne vous dispersez pas. 

La terre, le sol où mène son troupeau le 

« berger de l’Être », on sait que cela existe, 

puisqu’on marche dessus. Mieux même, on s’y 
enracine, mais alors on ne marche plus. L’Être 

omis par le nihilisme contemporain revêt ainsi 

les pulsions fascistes d’un caractère « destinal 
et charismatique ». En ce sens, la dialectique 

où s’engluèrent jadis Hegel et Marx est 

condamnée au motif de passer pour un 
« embarras de la pensée ». Se marque ici 

l’essence de la pensée réactionnaire en butte 

aux dérives de la Technique et de ses viles 

machinations. 
Dans les pages qu’il consacre à l’autopsie 

conceptuelle de l’antihumanisme, Nicolas 

Tertulian fait un sort à ces auteurs éminents 
que furent Arnold Gehlen, Carl Schmitt et 

Martin Heidegger. Un lecteur non spécialiste et 

non prévenu, que ne rebutent pas les sinuosités 

de la réflexion philosophique, y trouve dégagés 
de leur gangue rugueuse, et comme à l’état 

natif, les éléments de base des fascismes 

européens. A savoir, sans prétendre à 

l’exhaustivité, comme le rêve d’une volonté 
pure et sans entraves, n’ayant d’autre mesure 

que l’acte qu’elle détermine, une adhérence 

telle de la chose à l’objet qu’il n’y faudrait pas 
songer glisser, comme on dit, même une feuille 

de papier à cigarette. Et peut-être aussi la haine 

d’un monde « libéral » et décadent d’où le 

sacré s’est retiré, à charge pour nous de l’y 
remettre, au prix de certains effets secondaires 

indésirables. En vue que nous soit offerte enfin 

la tant attendue palingénésie, que se régénère 
ce qui moisit. 

Hélas ! Il fallait s’y attendre, la promesse d’un 

empire millénaire et brillant comme un sou 
neuf ne fut pas vraiment tenue, même si nul 

sentimentalisme ou scrupule moral ne fut 

consenti pour tenter d’y parvenir. De ces 

travers humanitaires, une foi droite et 
tranchante, comme une lame, ne saurait 

s’encombrer. 

On le sait, le rêve de bâtir un État pur et sans 
autre a passé, tel un ruban de brume que le 

vent dissipa. La face hideuse du négatif en 

serait la cause, et ce seul grain de sable aurait 

grippé la mécanique identitaire. Mais il était 
malaisé de retirer cette écharde enfoncée dans 

notre chair ainsi qu’un corps étranger. 

La « communauté nationale », selon la 
perspective des auteurs pronazis qu’analyse 

Nicolas Tertulian, forme un corps autant 

qu’une idée, c’est une chose organique à 
toucher du doigt. Soit une idée appelant sa 

contre-idée, notre esprit ne peut s’empêcher de 

l’envisager. Ce tourment, c’est le dard enfoncé 

dans le flanc de la nation. L’exigence 
exprimée, qu’il faut l’en retirer pour que la 

paix revienne, c’est une évidence. Admettons 

que la race étrangère prolifère notre giron, 
comme le principe de contradiction décrié par 

l’esprit, rongé du dedans par lui, quel remède 

éteindrait l’angoisse à son plus degré 
d’intensité ? La promesse, et qui fut tenue, 

d’un carnage à venir. 

 

Gérard Weil (Nanterre) 
 

*Pourquoi Lukacs ?, éditions de la Maison des 

sciences de l’homme, p.12. 
**La Nation morte (2017), film documentaire 

de Radu Jude. 

***Modernité et Antihumanisme, les combats 

philosophiques de Georg Lukács, éditions 
Klincksieck. 
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Lorsque le Docteur Federmann 

évoque Boris Pahor 

Nous remercions le Dr Federmann de nous 

avoir transmis ces témoignages sur l’écrivain 

triestin Boris Pahor, qu’il connaît 

personnellement et qui a été lauréat du Prix 

Véronique-Dutriez (décerné à Strasbourg) en 

2015. 

 
Georges Federmann à gauche, lors de la remise du 

Prix Véronique-Dutriez à Boris Pahor à Strasbourg, 

le 19 juin 2015 

 

Boris Pahor  a connu les jougs des fascismes 

italien et allemand et a été interné au Struthof, 

Dachau, Dora et Bergen-Belsen. Il milite 

inlassablement pour la paix en Europe. 

Ecrivain, il a été popularisé à  90 ans, pour le 

saisissant  Pèlerin parmi les ombres, sur 

l’univers concentrationnaire. 

Confiné à Trieste pour cause de Coronavirus, 

l’écrivain slovène Boris Pahor sera bientôt âgé 

de 107 

ans. Aujourd’hui aveugle, il ne peut plus « 

s’incliner chaque matin devant la beauté du 

monde » 

depuis sa maison qui surplombe la mer 

Adriatique. Rescapé des camps de la mort dont 

le Struthof, il est également celui qui a survécu 

et dit « trois fois non » aux totalitarismes du 

vingtième siècle que toute sa vie et son œuvre 

ne cesseront de questionner. Mais il est peut-

être également l’un des derniers survivants de 

l’épidémie de grippe espagnole. Il se 

remémore cette pandémie qui causa 3 à 4 

millions de morts dans les années 1917,18 et 

19 dans une Europe exténuée par quatre années 

de guerre et de privations (ainsi que 50 à 100 

millions dans le reste du monde). 

« Trieste faisait alors partie de l’empire austro-

hongrois. Avant la guerre, mon père vendait du 

beurre, du miel et du fromage blanc sur le 

marché de Ponterosso, avec son étal roulant 

exposé à tous les vents. Les jours de bora, il se 

protégeait avec un journal qu’il glissait sous sa 

veste. Mais au moment de l’épidémie, il n’était 

pas à la maison, mobilisé dans l’armée 

autrichienne, comme photographe de guerre. Je 

n’étais alors âgé que de cinq ans et cette 

épidémie fut un désastre car nous étions seuls, 

ma mère, mes deux jeunes sœurs et moi. 

Mimitza avait trois ans, Evelyna deux ans. 

Tous atteints, avec quarante de fièvre, 

transpirant de sueur. Impossible de quitter le 

lit, d’être secourus. Nous vivions alors 28, Via 

Commerciale dans une sorte de cave. Une 

pièce unique en sous-sol où mon père avait 

tendu un fil de fer. Maman y avait accroché 

une toile en guise de 

séparation, d’un côté la chambre, de l’autre la 

cuisine. Je me rappelle qu’il y avait dehors un 

peu d’herbe, quelques arbres, je jouais là avec 

ma jeune sœur, Mimitza. Elle était toute petite. 

Mimitza est un dimunitif, cela veut dire Marie. 

Mon grand-père, le père de mon père, ne 

pouvait nous venir en aide. Avec ma grand-

mère et mon cousin Cyril qui devait se suicider 

quelques années plus tard, il habitait dans une 

mansarde sous les toits, près du canal Grande, 

cette langue de mer qui pénètre au coeur de la 

ville thérésienne, là où 

mouillent les vieux bateaux à fond plat. Ils 

attendent le printemps pour sortir, quand la 

marée basse laisse un passage assez large sous 

le Ponterosso. Tout près, sur ce marché du 

Ponterosso, les Slovènes descendaient du 

plateau karstique pour vendre les produits de 

leur ferme. C’est l’une d’elles qui est venue 

nous porter secours. Qui l’a alertée, je ne sais 

pas, mon grand-père sans doute 

car il ne pouvait se déplacer. Je me souviens 

qu’elle nous a préparé du thé. De cela je m’en 

rappelle bien car nous mourrions tous de soif à 
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cause de la fièvre. Finalement nous avons 

guéri. Sauf ma petite sœur, Mimitza. Elle était 

délicate, comme le sont aujourd’hui ceux qui 

décèdent du COVID19, les personnes âgées, 

les malades. Elle n’a pas survécu mais 

aujourd’hui, je pense qu’on l’aurait sauvée. Je 

me rappelle la douleur de mon père, je me 

rappelle que tous les jours il fleurissait 

sa tombe. 

Et pour nous pas de répit. Peu de temps après, 

ce fut une autre catastrophe, l’incendie de la 

maison de culture slovène par les chemises 

noires et le début du fascisme avec 

l’interdiction de parler notre langue, 

l’obligation d’italianiser nos patronymes, « les 

Slovènes, des poux à écraser ! » écrira le 

frère de Mussolini dans le journal Populi 

Roma… 

C’était en 1920, il y a cent ans de cela. Une 

autre contamination, une peste brune 

commençait à envahir l’Europe. Et combien y 

en eut-il ensuite, des milliers et des millions de 

poux que l’on s’est acharné à écraser ? 

Je veux espérer que le mal d’aujourd’hui sera 

différent d’alors, que l’épidémie se trouvera 

rapidement enrayée. Les peuples n’ont-ils pas 

assez souffert ? Je souhaite de tout cœur que 

toutes ces souffrances viennent un jour à nous 

enseigner la sagesse...» 

 

Propos recueillis par Anne-Marie Mansuy, 

qui fait partie de « La bande à Boris », 

constituée de quelques amis intimes de 

l'écrivain dont je m’honore d’être avec l’ex-

diplomate belge Jean-Louis Mignot. 

 

***** 

 

 

Je ne résiste pas à faire partager aux lecteurs 

du Volantino une lettre personnelle que je lui 

avais adressée en 2015. A l’époque, à 102 ans, 

il défendait une vision de l’amour que je ne 

partageais pas tout à fait : jeunesse  oblige. A 

l’époque je n’avais que 60 ans et j’aurais pu 

être son petit-fils… 

 

« Cher Boris, Nous voulions avec Anja (et 

Livia-Nora et Amos-Nour-Averroès) vous 

exprimer notre reconnaissance pour votre 

passage parmi nous, à Strasbourg. Nous avons 

vécu des moments rares (nombreux), solennels 

et précieux qui resteront gravés dans nos cœurs 

et dans notre mémoire. Vous êtes un « passeur 

» de femmes et de vie et vous nous avez fait 

découvrir Fabienne (Issartel), qui blague tout 

le temps, et votre fille Maya dans sa simplicité, 

sa beauté et sa ténacité. 

Vous avez rendu plus belle encore Anja, ma « 

sœur » et ma femme à mes propres yeux et j'y 

garderais le reflet de la source merveilleuse à 

laquelle j'ai pu boire en votre compagnie (en 

m'inspirant de Henry Miller). 

Les femmes qui ont compté dans votre vie sont 

entrées dans notre cœur et dans notre histoire. 

Le film de Fabienne rend TRIESTE proche, 

familière, mystérieuse et envoûtante et révèle 

précisément le martyr et la tentation des 

empires de la Mitteleuropa et des régimes 

totalitaires du 20
ème

 
 

siècle, de voir leur 

emprise sur elle, du fait de sa situation 

géographique privilégiée et de l'accès à la Mer. 

Nous devenons triestins pour toujours, comme 

des locataires et pas comme des propriétaires. 

Le martyre des Slovènes est peu connu en 

France ainsi que les 2000 camps de 

concentration de prisonniers du régime 

totalitaire nazi et nous vous sommes 

reconnaissants d'être l'incarnation, jusqu'à 

votre dernier souffle, profond, du « Pèlerin 

parmi les ombres ». Je ne suis pas d'accord, 

mais cela rend les choses encore plus vivantes, 

avec votre définition de l'amour, son impératif 

et son rôle destiné à « sauver » le monde. Je 

pense, au contraire, que l'amour a plutôt 

tendance à diviser et à cliver, et que ce serait 

plutôt du côté « de la digestion de l'amour » 

que nous aurions à rechercher les potentialités 

et les capacités de nous mettre d'accord « sur 

l'après coup » : sur le service « après-ventre » 

en quelque sorte. En effet, par expérience et 

par la clinique, j'ai observé que les effets de 

l'amour isolaient « la victime » dans une sorte 
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de position « autoritaire », dont l'objet de 

l'amour lui-même pouvait être rapidement 

exclu, en cas de défaillance. Certes, il existe 

des situations exceptionnelles où les deux 

corps et les deux cœurs sont au diapason et 

forment alors une troisième entité (1 + 1 = 3) 

et peuvent transformer le monde, à la condition 

que l'amour, un jour, ne se transforme pas en 

haine. A la condition qu'au moment de la 

rupture ou de l'évolution radicale de la même 

relation (on peut aimer plusieurs fois le même 

être-objet) « l'un sache partir et l'autre sache 

laisser partir » (cette formule-là est de mon ami 

Jacques Goorma). 

Votre exemplarité nous poussera plus encore, 

après votre passage, à appliquer l'adage 

traditionnel juif (qu'une minorité décline) : « 

Quelle est la récompense pour avoir réalisé une 

bonne action (une mitsva) ? En faire une autre 

! ». Vous n'imaginez pas combien votre 

présence suscite l'envie de continuer à se battre 

et à interroger le monde tout en reconnaissant 

ses fragilités et ses limites et tout en protégeant 

les exclus de nos sociétés. » 

Georges Yoram FEDERMANN  

(Strasbourg) 

(Assemblage réalisé en mai 2020, NDLR) 

 

 

* Notre mère  

Notre Mer qui est si bleue 

Que ton Nom soit partagé 

Que ton horizon nous fasse renaitre 

Que ta volonté et ta miséricorde nous acceptent  

Offre-nous aujourd'hui notre Triton de ce jour  

Comme une trompette de la renommée 

Et non plus comme un cercueil 

Pardonne-nous nos défaites et nos deuils 

Comme nous pardonnerons à nos bourreaux 

Et ne nous soumets pas aux quotas 

Mais délivre l'Europe de ses peurs et de ses 

carcans (2015) 

Je suis une poubelle un peu 

rebelle... 

 

Je suis une poubelle un peu rebelle. 

Non pas que je désire devenir belle, 

Non pas que ma parure est sans pareille... 

Non. Je suis une poubelle sans merveilles, 

Une poubelle un peu rebelle... 

Qui écœurée voudrait gerber, 

Toute la bedaine de la haine, 

Qui entache à coups de pelles, 

Les beautés de la vie humaine. 

Humanité bien obsolète, 

Je suis une poubelle qui regrette : 

Ces temps de fête en tête à tête, 

Où toi et l'autre nous entêtent. 

La haine m'enchaîne causant ma peine, 

Les calculs me brûlent, tout mon être hurle, 

Les jugements sont méchants, j'en crisse des 

dents... 

Je suis une poubelle un peu rebelle, 

Mais prenez garde qu'au réveil, 

Je ne vous rende la pareille, 

Ni sel, ni miel, un seul rappel. 

Mme Cervelle me harcèle, 

Mr Venin est bien mesquin, 
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Jamais content, est insultant, 

Voici la clique des critiques qui rapplique ! 

Pour décharger son réservoir, 

Elle ne laissera pas de pourboire ! 

Elle va s'asseoir avant le soir, 

Et s'applique à broyer du noir... 

Au rage, au désespoir, 

J'enrage d'être le miroir 

de leurs cauchemars, de leurs déboires... 

Assauts intempestifs aux médisances festives, 

Élan des tourments sans raisonnements, 

La poubelle est là, à bon entendement ! 

Décharge polluée de tant de perversité, 

Couronnée de malversités, 

Je suis une poubelle qui ne peut plus respirer, 

Sous les décombres de détritus, 

Qui viennent des cœurs et qui vous tuent ! 

Oui, mais voilà que je suis pleine, 

Que je déborde de désordre... 

Ce chemin-là fait toute ma peine, 

Il m'engloutit, m'anéantit... 

J'en suis certaine à perdre haleine, 

C'est bientôt l'heure de ma sortie ! 

Je suis une poubelle un peu rebelle, 

Qui rêvait tout au fond d'elle, 

D'être une écuelle pour hirondelles, 

D'être une chapelle qui étincelle... 

Je souhaitais être, c'est un peu bête, 

Un doux écrin loin du chagrin. 

Celui qui peint et qui retient, 

La voie du bien et du serein. 

Pourtant la clique me rappelle, 

Dans l'épouvante d'une ritournelle, 

Que je ne suis qu'une poubelle 

Où l'on décharge la vie réelle. 

Je ne suis qu'une poubelle, un peu rebelle 

Un peu trop pleine de tant de haine ! 

Compte à rebours, pas de retour, 

Me voilà saoule autour de vous. 

La clique terroriste vient d'exploser 

Dans mon grenier, c'est terminé ! 

J'étais une poubelle un peu rebelle, 

Je me repose à l'éternel, 

Loin de vos attitudes cruelles, 

J'ai subi mon dernier coup de pelle. 

Audrey PENE  

 

 
Audrey PENE : Lovers going together, crayons 

aquarellables, aquarelle sur papier 
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NEL SABBA DEL QUOTIDIANO 

VENTIDUESIMA LETTERA 

MARRANA (luglio-ottobre 2019) 

Le virtù quotidiane oscillano tra il 

compromesso e un nascosto eroismo. Come 

farle diventare strategia e non comoda fuga? 

Tra Richter, Montale e de Certeau. 

a Lorena Fornasir e Gian Andrea Franchi 

 

 

Questa Lettera parte dai giorni in cui si è 

ricordato il genocidio di Srebrenica (iniziato 

l’11 luglio 1995), ancora contestato nella 

natura e dimensioni da negazionisti e 

giustificazionisti di ogni specie 

(particolarmente odiosi quelli di orientamento 

sedicente ‘marxista’ (1)) e di cui si è riparlato 

nell’occasione del Premio Nobel per la 

letteratura a Peter Handke –lirico difensore di 

Milošević-, anche altro occorre ricordare. Una 

morte e un libro di poesie. Melita Richter è la 

donna morta e Alcune ragioni minime (2) la 

sua ultima opera. Ricordare cioè ‘riportare al 

cuore’ i versi e una presenza indimenticabile 

che però l’orrendo sabba del quotidiano tende 

a ingoiare e a far precipitare nell’oblio o, 

peggio, nella dimenticanza: leggerissima e 

crudele, quest’ultima parola – un fatto 

trascurabile, una cosuccia cui si pensa di poter 

porre rimedio, mentre niente è rimediabile (3). 

E irrimediabile è anche la perdita di Melita 

Richter, da Zagabria dove nacque nel 1947 a 

Trieste dove visse dal 1979, con suo marito e i 

due figli, e dove si spense il 1° marzo di 

quest’anno, tra i tanti orribile. I versi di Alcune 

ragioni minime – versi liberi, prosastici, ma a 

volte improvvisamente  e altamente lirici- ci 

dicono di una terra lacerata, la sua Jugoslavia, 

dalle guerre degli anni Novanta e dai meno 

sanguinosi ma avvilenti dopoguerra di mafie 

politico-religiose-affaristiche che si sono 

impadronite dei processi di pace in quasi tutti i 

Paesi dei Balcani occidentali. Due parole-

chiave, “Europa” e “sorellanza” unite nei versi 

di ‘Alcune ragioni minime per cui mi sento 

europea’, testo-cardine della raccolta:  “[mi 

sento europea] Perché  credo all’Utopia, / 

all’Altro, / alla Sorellanza…”. E prosegue, per 

finire, “…Mi sento europea / perché varco i 

confini considerandoli soglie e mai più 

frontiere / sentendomi a casa nel Mondo. / 

Gioco stupendo questo conguaglio / Mondo – 

Europa, / Europa – Casa. / Ma forse mi 

sbaglio.” (4) 

SOGLIE/CONFINI 

Di soglia in soglia (Celan), soglie da 

attraversare, ripetutamente impalpabili, ma 

anche barriere stolte e feroci per chi non ha le 

carte in regola e piomba nell’abisso 

dell’irregolarità/clandestinità, ormai un reato in 

Italia (come nel Novecento più atroce). Però le 

soglie si ispessiscono e si ispessisce il numero 

dei respinti in entrata nel nostro Paese dopo 

mesi e anni di viaggio e che viene ad arenarsi 

nella “rotta balcanica”, e in uscita, tra Italia e 

Francia, per furia di polizie di frontiera, furia 

di dispositivi e regolamenti che imitano e 

riproducono i meccanismi da cui i/le migranti 

erano fuggiti (nel mondo barbaro che 

pensavano di aver lasciato alle loro spalle e che 

invece si ripropone davanti ai loro occhi e 

dentro le loro carni, barbarie della ragione e 

della tecnica trionfanti). Si ispessisce anche la 

leggerezza torbida delle pagine del “Piccolo”, 

il quotidiano di Trieste, città di soglia, tra fine 

giugno e i primi di luglio: “Salvini ‘minaccia’ 

il filo spinato contro i migranti in Slovenia”; 

“Ribadita l’idea di alzare barriere tra Italia e 

Slovenia”; “Fedriga [presidente leghista della 

regione FVG] scivola sul filo spinato” (ha 

proposto una “barriera lungo i 243 km del 

confine italo-sloveno”); “Sigillerò quel 

confine”, etc. Leggerezza torbida e cattiva. 

Non sanno, o sanno benissimo, del filo spinato, 

cosa sia e cosa rappresenti, perché conoscono 

bene quanto valga il simbolico. Un volumetto 

di Olivier Razac, cui far ricorso per capire, 

Storia politica del filo spinato (4): 

dall’America della conquista del West (“…Il 
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1874 è una data oscura e tuttavia di decisiva 

importanza nella storia degli Stati Uniti. Un 

colono del’Illinois, J.-F. Glidden, ottiene il 

brevetto per l’invenzione del filo spinato…” 

pag. 12) alle trincee della prima guerra 

mondiale ai campi di concentramento e 

sterminio, e oggi. Ecco di quale storia parla il 

filo spinato: “etnocidio degli indiani 

d’America”, l’“assurdo bagno di sangue della 

guerra mondiale” e i “campi di 

concentramento”, scrive Razac. Usato 

innanzitutto per le greggi e poi, con 

scivolamento nella destinazione (come spesso 

accade – da qui l’utilità di un pensiero anche 

antispecista), per gli umani, o meglio quei 

sotto-umani che per i bianchi sono chi viene da 

lontano. Ora un quotidiano locale e alcuni 

leader di spessore regionale e nazionale si 

permettono di evocarlo con la protervia dei 

fanatici, e il coro sguaiato dei social network a 

inseguire questo dibattito falsato, drogato dalla 

sovraesposizione mediatica di leader senza 

scrupoli e da chi ne riprende e moltiplica il 

messaggio. Sempre “Il Piccolo” di Trieste ci 

ragguaglia su quanto muri e altre barriere siano 

ormai la normalità in Europa, e non solo (6). 

Un tradimento dell’89 che segue ed esalta il 

tradimento del ’68, in un rovescio simmetrico 

di date. Mai più muri e libera circolazione 

delle persone e delle merci: furono queste le 

parole d’ordine dell’89, come “vietato vietare” 

furono quelle del ’68 tra Parigi e Praga, ma poi 

i poteri hanno rapidamente riassorbito il 

potenziale rivoluzionario di tali fasi storiche 

per ingabbiarlo in nuovi assetti di oppressione 

e repressione, in nuove gabbie, anche alla 

lettera, in cui oggi vengono tenuti alcuni 

migranti, dopo che il game, la rischiosa partita 

per entrare in  Europa, è fallito. Orrore di 

polizie, quella croata, in particolare, che 

rintraccia e arresta, rinchiude, tortura, spacca 

cellulari e smartphone, spacca ossa e volti 

d’occhi di vita (7). E fa tutto questo su preciso 

mandato dell’Unione Europea che appalta la 

difesa dei suoi sacri confini a sgherri abituati, 

per razza e storia (dicono i nostri tecnocrati) a 

compiere il lavoro sporco, lungo le krajine, le 

zone di frontiera, da difendere contro il nemico 

assoluto, l’infedele, l’alieno, che oggi ha il 

volto dell’umano. 

EUROPA 

Era questa l’Europa sognata da Melita Richter? 

Per lei fu già una sconfitta il moltiplicarsi dei 

confini e dei controlli dentro il territorio ex-

jugoslavo tra Repubbliche un tempo sorelle, e 

ora ostili. Pessime guardie di confine che, non 

per antica usanza titina (gli sgherri di Tito, 

peraltro, non scherzavano) ma per nuova 

arroganza nazionalistica, esibiscono i muscoli 

(degli altri) tra Croazia e Bosnia Erzegovina; 

pessime innanzitutto nei confronti di coloro 

che fino a poco tempo prima erano gli abitanti 

della stessa Repubblica federativa di 

Jugoslavia. Ore e ore ai nuovi confini, 

perquisizioni, arroganze teppistiche e 

affaristiche di uomini in divisa: ordine e 

disciplina, nel disordine planetario. “Patria / 

Matria / geometria scombinata / sfilacciata / 

asimmetrica (…) / Ha ancora da nascere il 

tempo senza guardiani e / senza vanità…” (8) 

Anche perché mancano Padri e Madri (quanti i 

‘minori non accompagnati’?), mancano i buoni 

passeur (qualcuno ce n’è), volti e bocche della 

verità che ci guidino verso l’immediatezza di 

una realizzazione. È sempre Melita Richter a 

ricordare un’altra morte, un’altra sparizione 

dolorosa, altro buco non al centro di una 

bandiera dell’89, ma nel cuore di molte e molti 

di noi: “… È  morto l’uomo che ha vissuto in 

balia della speranza / di sogni / di Utopia. / È 

morto il poeta-patria mia” (9), il 2 maggio del 

2002 è morto Izet Sarajlić, quello della 

Sarajevo degli amanti, quello della 

contraddizione tra il sogno formidabile 

dell’Utopia e il crepuscolo adorato (le mezze 

luci, la pioggia lenta e fitta, l’ultimo tram per 

Ilidža…), quello della resistenza a una guerra, 

tra il 1991 e il 1999, sentita come estranea 

eppure sorgente dalle viscere dell’amata terra. 

Laceri buchi nelle bandiere, voragini nella 

terra dei poeti (la voragine-Izet, la voragine-

Melita), e squarci nelle pance aperte da sniper 

democratici e amanti della libertà… Ora chi 

torna in quei luoghi, penso ai volontari più 
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radicali che io conosca, Lorena Fornasir e Gian 

Andrea Franchi, ci manda foto e video di 

desolazioni devastanti con un solo elemento in 

comune con la cecità nostra e della nostra 

Europa, cecità costituente ai tempi delle guerre 

jugoslave: l’indifferenza, l’impossibilità di 

uscire dalla rete del quotidiano, l’impossibilità 

di cambiare passo, quello dei singoli come 

quello di un’intera civiltà. Il quotidiano è rete 

che avvolge e cattura oppure web che mette in 

comunicazione, ma anche quest’ultimo libera 

e, al tempo stesso, prende ostaggi. È rispetto 

dei lenti processi, di ciò che accade giorno 

dopo giorno, di ciò che costruisce la forza dei 

transiti e delle transizioni lavorando sulla 

trasmissione dei saperi: è ciò che costruisce il 

tessuto delle nostre città a volte fatto di 

inganni, a volte unica salvezza da un salto nel 

vuoto (‘cadere nella rete’ può essere negativo o 

positivo). È ciò che da un lato rende l’essere 

umano pigro e prigioniero delle proprie 

abitudini, in genere eterodirette, oppure attento 

alle piccole cose (sensibili alle foglie, direbbe 

Renato Curcio, che però ne ha calpestate 

molte, prima di capire), umile e sublime, 

terreno e celeste. Dall’altro esso è anche ciò 

che salvaed è proprio dei gruppi subalterni: lo 

ha scritto benissimo Michel de Certeau (10). A 

volte la tattica sembra essere viltà, e rischia di 

diventarlo quando assume il volto del 

quietismo compromissorio, della 

giustificazione continua della propria inazione 

e inettitudine, quando la propria ‘superfluità’ si 

trasforma in comoda connivenza. Fu Montale, 

invece, a rivendicare il ruolo del silenzioso 

agire, in “Piccolo testamento”. Ricordiamone 

alcuni versi: “…Solo quest’iride posso / 

lasciarti a testimonianza / d’una fede che fu 

combattuta, / d’una speranza che bruciò più 

lenta / d’un duro ceppo nel focolare. / 

Conservane la cipria nello specchietto / quando 

spenta ogni lampada / la sardana si farà 

infernale / (…) Giusto era il segno: chi l’ha 

ravvisato / non può fallire nel ritrovarti. / 

Ognuno riconosce i suoi: l’orgoglio / non era 

fuga, l’umiltà non era / vile, il tenue bagliore 

strofinato / laggiù non era quello di un 

fiammifero.” (in La Bufera e altro, 1956). 

LA STORIA-VULCANO 

Due elementi: il primo consiste nella 

costruzione, lascito e custodia di un qualcosa 

che sarà essenziale quando “la sardana si farà 

infernale”, e cioè quando la danza della Storia 

si farà sfrenata e non perdonerà, quando il 

vulcano-Storia (quello di Giacomo Leopardi e 

di Elsa Morante) erutterà con tutta la sua 

violenza e proverà a ridurre ognuno alla sua 

‘nuda vita’. Essenziale non vuol dire ‘utile’, o 

almeno non utile in senso tradizionale (il 

lascito di un attrezzo, di un’arma): “la cipria 

nello specchietto” (cipria=ceneri…) è ciò che 

garantirà la permanenza di quanto è stato 

persino nel più buio dei momenti, quando i 

rapporti di forza sono tutti in favore del nemico 

(dell’Avversario, di un “ombroso Lucifero” – 

ancora Montale) e questi schiaccia, spacca, 

fracassa. È un lembo di futuro, un filo tenuto, 

una foto antica per cui non lasciarsi andare. 

Secondo elemento: ciò che facemmo, il “tenue 

bagliore”, non era “quello di un fiammifero” 

ma resistenza minima (non sono “minime” 

anche le ragioni di Melita Richter?), 

opposizione ferma e nascosta, conservazione di 

un piccolo fuoco che tornerà a risplendere una 

volta rientrata la sardana e asciugata la lava 

con dentro la vita anteriore. Senza questo 

elemento di conservazione/trasmissione niente 

potrà tornare a vivere. Il rischio –proprio di 

ogni forma di marranesimo- è che le virtù del 

vivere nascosto conservando si trasformino in 

adattamento e piena acquisizione dei metodi e 

delle pratiche dominanti, oppure in un’assenza 

radicale e presuntuosa. Tremendo è quel “… 

Vissi al cinque per cento, non aumentate / la 

dose.”, sempre montaliano (“Per finire” in 

Diario del ’71 e del ’72, 1973). Senza dover 

obbedire ad imperativi etici e a costrizioni 

furiose, certo è che tutta la vicenda della 

superfluità e della inettitudine otto-

novecentesca è finita male. È finita 

nell’assenza da Sarajevo (assenza dell’Europa 

come soggetto politico e di ciascuno/a dei suoi 

esponenti/componenti, anche se presenti 

furono molte e molti, Alexander Langer, Susan 

Sontag, Luca Rastello, Adriano Sofri, Francis 
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Bueb, e tanti/e anonime che lì si recarono e 

vissero anche per noi, montaliani); 

nell’assenza, oggi, dalla continuità 

dell’intervento sulla rotta balcanica o in mare o 

in altre contraddizioni feroci (condizioni del 

lavoro, periferie, violenza dei colletti bianchi, 

femminicidi, etc.). Facciamo altro, è vero, 

arrivando stremati alla fine della giornata con 

opera nascosta e forse utile per qualcuno, 

coltiviamo rapporti e proviamo a rafforzare il 

legame sociale, là dove questo scompare 

perché distrutto dalla violenza del capitalismo 

trionfante e senza nemici, se non quelli che 

esso stesso nomina e costruisce. Ma questo non 

basta: si è sempre in difetto di militanza, in 

difetto di ‘santità’. Il kairòs o, più 

prosaicamente, l’occasione (termine 

machiavelliano): come riconoscerlo, come 

praticarlo? Se il “tenue bagliore” non fosse 

solo tattica ma strategia forse qualcosa 

accadrebbe: se facessimo diventare le virtù 

quotidiane virtù cairologiche, virtù di strategia, 

messe dentro un fluire più grande, allora 

avrebbe un senso, non certo “vivere al cinque 

per cento” ma dedicarsi alla cura, 

all’accompagnamento, al prodigarsi  mattina e 

sera, al lusso dell’assistenza, allo studio e 

all’insegnamento. Molte di queste virtù di 

strategia non abbiamo. “Ma forse mi 

sbaglio”… 

Gianluca PACIUCCI (Trieste) 

(1) Ricordiamo il caso della rivista inglese 

“Living Marxism” che dovette 

chiudere le pubblicazioni nel 2000 

dopo aver perso un processo relativo al 

suo negazionismo sui campi di 

concentramento di Omarska e 

Trnopolje, vicino Prijedor (ora 

Repubblica serba di Bosnia ed 

Erzegovina). E ricordiamo tanti 

‘nostri’ che in Milošević 

riconoscevano, e riconoscono, un 

combattente antiimperialista… Su 

Srebrenica, in collegamento con le 

attuali migrazioni, segnaliamo il 

recente volume di Elvira Mujčić, 

Consigli per essere un buon 

immigrato, Elliot, Roma, 2019, pp. 89, 

autrice anche di altri volumi su questi 

temi. 

(2) Edizioni Kolibris, Ferrara, 2018, pp. 

76. 

(3) La lettura che Emanuele Severino fa di 

Nietzsche: “…L’atteggiamento 

tradizionale dell’uomo europeo 

consiste, per Nietzsche, nel predisporre 

un rimedio e una difesa contro la 

minaccia e il terrore del divenire. E il 

‘sentimento di sicurezza’ è l’elemento 

decisivo dell’allestimento di tale riparo 

e difesa…” (pag. 113, “Oltre il 

rimedio: Nietzsche”, in E. Severino, 

La filosofia contemporanea, Rizzoli, 

Milano, 1986, pp.268).  

(4) Pagg. 11 e 12 di Alcune ragioni 

minime, cit. 

(5) Edizioni Ombre corte/tracce, Verona 

2001 (ed. originale francese Histoire 

politique du barbelé. La prairie, la 

tranchée, le champ, 2000), pp. 94. 

(6) Stefano Giantin, “Dalla Turchia al 

Baltico, in Europa quasi mille 

chilometri di muri”, Il Piccolo, 2 luglio 

2019. 

(7) Vedi “Il capo dello Stato ammette la 

violenza contro i migranti”, di M. 

Man., “Il Piccolo” 16.07 2019. La 

presidente croata Kolinda Grabar 

Kitarović ha affermato che 

“ovviamente, quando si adopera il 

metodo di ‘push-back’ è necessario 

usare anche un po’ di violenza”. 

Ovviamente… È di questo ottobre La 

petizione –indirizzata alla Corte 

europea dei diritti dell’uomo e che al 

15 ottobre 2019 ha raggiunto 44.311 

firme- si trova su change.org 

(promotrice: Lorena Fornasir). 

(8) Richter, op. cit., pag. 19, “Il divenire 

d’Europa”. 

(9) Richter, op. cit., pag. 14, “Due maggio 

duemiladue”. 

(10) “…Mille modi di giocare o mettere a 

nudo il gioco dell’altro, vale a dire lo 
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spazio istituito da altri, caratterizzano 

l’attività sottile, tenace, resistente di gruppi 

che, non avendo uno spazio proprio, 

devono cavarsela in una rete di forze e di 

rappresentazioni stabilite. Bisogna 

adattarsi. In questi stratagemmi di 

combattenti si forma un’arte del portare 

colpi, un piacere a rovesciare le regole di 

uno spazio oppressivo…” (pp. 35-6 in 

Michel de Certeau, L’invention du 

quotidien. 1. Arts de faire, Paris, 

Gallimard, 1990, pp. 350 – prima edizione 

1980). ‘Tattiche’ per poter sopravvivere 

dentro le ‘strategie’ dei sistemi. In Italia il 

testo di M. de Certeau è stato pubblicato 

nel 2010 dalle Edizioni Lavoro. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GLI INNOCENTI COLPEVOLI, 

GLI ANGELI E LE CARCERI 

XXIV LETTERA MARRANA 
 

Al tempo del coronavirus, colpevolizzazioni e 

angelizzazioni eternizzano il presente. Chi si 

rivolta e muore, non può che essere cancellato. 
Definitivamente. 

 

“…ciò che deve essere superato, deve essere 
raccontato…” (Christa Wolf) 

 

 
 

Non siamo in guerra, dicono gli spiriti più 

progressisti e le anime pie (i reazionari, invece, 
gioiscono dello stato di guerra). Certo, qui non 

siamo in guerra: c’è solo morte senza causa o 

con causa invisibile. E c’è senso di morte, 

come da tempo non si provava in Occidente, 
quell’Occidente che ha rimosso la morte, che 

l’ha spinta ai margini del suo mondo, 

quell’Occidente per cui i suoi morti valgono 
infinite volte quelli degli altri. Les blancs sont 

contés, i bianchi sono numerati, a uno a uno, 

noi no (disse un saggio africano, in Costa 

d’Avorio, al caro amico Enzo Barnabà). 
Quell’Occidente che può uccidere, ma non 

venire ucciso: ai margini, solo ai margini la 

morte può mietere, come è abituata a fare da 
sempre. E così qui non c’è guerra ma solo 

mancanza di vite. Da qui partono sanzioni, 

embarghi, blocchi economici contro popoli 
innocenti e si muovono flotte per farli 

rispettare; da qui partono gli aerei e i droni che 

dicono di voler fare giustizia, ma che causano 

distruzioni formidabili: da qui parte la 
distruzione del pianeta con la diffusione di un 

modello economico terribile perché onnivoro. 

Non che altri modelli abbiano mostrato 
efficienza e rispetto: il fallimento delle 

economie pianificate è sotto gli occhi di tutti; 

altri modelli hanno corto raggio. Ma mai si era 
visto un tale accanimento, un tale perseverare 

nell’odio contro la vita che inoltre (è qui il 

capolavoro) si spaccia per cura: il 
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compromesso socialdemocratico del secondo 

dopoguerra ha dato lunghe speranze di vita a 

popoli a patto che ne accettassero le guerre e 
gli asservimenti ai margini. Per la prima volta 

nella storia dei governi non hanno, 

apparentemente, fatto la guerra ai propri 
popoli, anzi li hanno cullati e curati. Poi 

qualcosa si è incrinato e tutto è tornato nella 

normalità: sono i popoli, anche i popoli 

bianchi, che devono capire di aver vissuto al di 
là delle proprie possibilità, di aver speso 

troppo, di aver goduto di un benessere 

immeritato (questo ci ripetono). Ed ecco altre 
cure, sotto forma di violenza economica, tagli 

alla sanità e all’istruzione pubblica, lotta al 

lavoro per l’asservimento di nuova 
generazione.  

 

COLPEVOLIZZAZIONI 

 
Così è iniziata l’era delle colpevolizzazioni 

che, in questi giorni di pandemia, sta 

giungendo al suo culmine. “Una delle strategie 
più efficaci messe in campo dai poteri forti 

durante ogni emergenza consiste nella 

colpevolizzazione delle persone, per ottenere 

dalle stesse l’interiorizzazione della 
narrazione dominante su ciò che accade, al 

fine di evitare qualsiasi ribellione verso 

l’ordine costituito…”, scrive Marco Bersani 
(1), e continua: “…Un sistema sanitario come 

quello italiano, fino a un decennio fa tra i 

migliori al mondo, è stato fatto precipitare 
sull’altare del patto di stabilità: tagli da 37 

miliardi complessivi e una drastica riduzione 

del personale (46.500 fra medici e infermieri), 

con il brillante risultato di aver perso più di 
70.000 posti letto, che, per quanto riguarda la 

terapia intensiva di drammatica attualità, 

significa essere passati dai 922 posti letto 
ogni 100mila abitanti nel 1980 ai 275 nel 

2015…” Cure da cavallo, come si suol dire, 

contro l’unica cura possibile: preservare la 
vita ed accompagnarla dalla nascita alla 

morte, per noi gettati su questa terra 

(Heidegger). Se foste entrati in un ospedale in 

tempi precedenti al coronavirus, in un pronto 
soccorso: avreste visto lo scandalo di corpi su 

corpi gli uni sugli altri, lunghissime ore di 

attesa, lotteria dei codici, servizi igienici al di 
sotto di qualsiasi dignità e sicurezza, veicolo 

di quelle malattie che si dicono, con termine 

dotto, iatrogene, e cioè causate dalle stesse 

modalità della cura. Ma al termine della 
lotteria, alle cinque del mattino, magari, ecco 

la visita: portate/i in reparto da infermiere/i 

stanchi a uno dei due medici che hanno retto 

le urgenze di un centinaio di persone in una 
media città del nord. Personale medico che 

viene subito, e a ragione (nel contesto dato), 

angelizzato, eroicizzato. L’angelizzazione e la 
colpevolizzazione sono le due forme della 

narrazione dominante contemporanea: 

vengono angelizzati e colpevolizzati gli stessi 

che, in forme diverse, sono vittime di ben 
riuscite trame, come quelle di una serie 

televisiva che dura da trent’anni. L’età di 

Tersite (2) l’ha ottimamente chiamata Luca 
Rastello in uno dei romanzi più forti degli 

ultimi anni, Piove all’insù (2), età in cui 

“dichiariamo con enfasi la nostra adesione 
assoluta alla vita com’è. Facciamo il nostro 

ingresso, piccoli e spettrali, nell’impero del 

kitsch” (pag. 165). Che è l’epoca della fine di 

ogni possibile rivoluzione e in cui il regno 
dello sfruttamento e dell’opinione torna ad 

essere l’unico in cui vivere. E che è l’epoca 

degli angeli. “…il nostro mondo ha il suo 
manifesto, oggi: la pagina di Repubblica dove 

i bambini morti nella scuola crollata sono 

chiamati gli ‘angeli’: cronache dal funerale 

degli angeli, interviste, la giornalista 
premurosa che dimostra con cura di essere sul 

luogo, descrivendo i giocattoli e gli zainetti 

fra le macerie, e il sangue, e c’è anche una 
colonna con le colpe degli amministratori, la 

ristrutturazione fatta al risparmio, i soccorsi 

lenti, qualcuno pagherà. Ma pagherà entro i 
limiti di una facciata e mezzo, perché a destra 

in basso, massima visibilità, ingombro mezza 

pagina, campeggia un’enorme scarpina con il 

tacco sottile da signorina. Sta lì, zitta e 
incongrua, senza che nessuno le chieda i 

documenti, nera su fondo bianco. Niente 

scritte tranne il marchio: Prada…” (pag. 237) 
Il crollo della scuola è quello che si verificò a 

San Giuliano di Puglia il 31 ottobre del 2002 

in seguito a una scossa di terremoto in cui 
morirono 27 bambini e una maestra e che, 

altrove, provocò pochissimi danni. Per questo 

crimine, in realtà, sono stati condannati in via 

definitiva costruttori, progettisti, tecnico 
comunale e sindaco. Ma l’altro crimine, 

impunito, è stata l’angelizzazione 

sponsorizzante dei morti (i bambini morti che 
sponsorizzano Prada) cui, in altre occasioni, si 

unisce quella dei salvatori: oggi con il 

coronavirus, ad esempio, medici ed infermieri, 

in altre occasione i vigili del fuoco (però 
mandati allo sbaraglio senza copertura 
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assicurativa INAIL…), in una eroicizzazione 

che viene effettuata proprio da chi ha 

responsabilità tremende nell’avvilimento delle 
professioni, nell’attacco allo stato sociale, 

nell’umiliazione di interi settori della nostra 

società. Così per gli/le insegnanti che vengono 
chiamati missionari ma che, in documenti 

meno ipocriti (OSCE), sono definiti classe 

obsoleta, in via di sparizione, come i medici di 

base e altre specie animali. 

DOPO L’INNOVAZIONE 

Nell’età di Tersite è evidente che nulla 

può essere mutato e che, soprattutto, a nessun 
soggetto autonomo viene data la possibilità del 

compiere mutamenti: anzi, è tentare il 

movimento/mutamento il crimine supremo. Se 
mutamenti devono esserci, che siano guidati 

passo dopo passo; se innovazioni devono 

prodursi (perché il nuovo è altra parola-chiave 

del tempo) esse siano prudenti o catastrofici 
sconvolgimenti che però non guastino l’ordine 

dei mercati globali. Dopo l’innovazione, anche 

sotto forma di trauma (guerra o 
epidemia/pandemia), tutto dovrà tornare come 

prima. Allora, riprendendo la metafora della 

guerra su cui abbiamo riflettuto all’inizio di 

questo testo, hanno forse ragione i reazionari: 
sì, siamo in guerra, anche qui da dove partono 

le guerre (e le innovazioni e i miti attraenti), da 

dove partono gli embarghi, i blocchi 
economici, le punizioni. Siamo in guerra 

perché abbiamo le bandiere italiane ai balconi; 

siamo in guerra perché abbiamo un nemico da 
sconfiggere, il virus, e quelle umanità inferiori 

“che mangiano topi vivi” e che, con altri 

comportamenti irresponsabili (di nuovo la 

colpevolizzazione, di intere nazioni/civiltà), 
permettono il cosiddetto salto di specie (4). Per 

gli intellettuali-teppisti di ogni inizio secolo 

(Marinetti, Papini – pronti a diventare 
Accademico d’Italia, il primo, nel 1929, e a 

convertirsi a un cristianesimo aggressivo, dopo 

averlo definito “pecorismo nazareno”, il 
secondo- e oggi troppi altri, ma persino meno 

coraggiosi dei due qui citati) la guerra 

pulisce/purifica/salva. Per altri intellettuali, più 

miti, sconvolti dall’orrore del presente e che 
pure troveranno la morte nel grande macello, la 

guerra è un’espressione canonica dell’essere 

umano e delle sue categorie. Renato Serra 
(1884, Cesena - 1915, sul Podgora) nel suo 

celebre Esame di coscienza di un letterato (5) 

scrive a più riprese di questo: “…È una 

vecchia lezione! La guerra è un fatto, come 

tanti altri in questo mondo; è enorme, ma è 

quello solo; accanto agli altri, che sono stati e 

che saranno: non vi aggiunge; non vi toglie 
nulla. Non cambia nulla, assolutamente, nel 

mondo. Neanche la letteratura”; e poi: “…la 

guerra non cambia niente. Non migliora, non 
redime, non cancella; per sé sola. Non fa 

miracoli. Non paga i debiti, non lava i peccati. 

In questo mondo, che non conosce più la 

grazia. Il cuore dura fatica ad ammetterlo. 
Vorremmo che quelli che hanno faticato, 

sofferto, resistito per una causa che è sempre 

santa, quando fa soffrire, uscissero dalla prova 
come quasi da un lavacro: più puri, tutti. E 

quelli che muoiono, almeno quelli, che fossero 

ingranditi, santificati: senza macchia e senza 
colpa. E poi no. Né il sacrificio né la morte 

aggiungono nulla a una vita, a un’opera, a 

un’eredità. Il lavoro che uno ha compiuto resta 

quello che era. Mancheremmo al rispetto che è 
dovuto all’uomo o alla sua opera, se 

portassimo nel valutarla qualche criterio 

estraneo, qualche voto di simpatia, o piuttosto 
di pietà…”. Grandi desolate verità in questo, 

come in altri passaggi dell’opera. E infatti 

niente cambiò, dopo l’immane tragedia: 

l’orrore venne riprodotto, anche l’orrore che 
voleva rimediare all’orrore (la Rivoluzione), e 

si moltiplicò con furia di fanatici ovunque. 

Così accadrà a noi, fanatici o meno, colpevoli 
o meno, e più o meno angeli: anche chi non ha 

potuto dormire o non è riuscito a farlo si 

risveglierà dal sogno/sonno di queste settimane 
con le solite violenze quotidiane da affrontare, 

alle prese con la morte data o subita, alle prese 

con i conti che non tornano e che verranno fatti 

pagare a un’umanità indistinta e minacciata cui 
si chiederanno sacrifici, e di togliersi il pane di 

bocca. L’ultima lettera di Serra alla madre, 

datata 20 luglio 1915: “…un saluto in fretta 
anche stamattina, alzàti all’alba. Niente di 

nuovo: le solite vicende di temporale e sole, e 

lo spettacolo di un’azione che si intravede e si 
sente rumoreggiare sui monti circostanti. Noi 

sempre al nostro posto, con molte faccende dei 

servizi di seconda linea…” (6) Echi di Qohèlet, 

“niente di nuovo sotto il sole. / Ciò che è storto 
non si può raddrizzare/ né ciò che manca si 

può contare…” (età di Tersite e di Qohèlet). 

Faccende, faccende da sbrigare, dentro la 
faccenda appena maggiore della guerra, in 

lontananza: che si avvicinerà e chiederà il 

conto. E Serra l’accoglierà, tenendosi in piedi 

in trincea: così esponendosi al fuoco nemico e 
chiedendogli di uccidere la sua mitezza. 
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PRIGIONI 

Altre faccende da sbrigare, come un niente: 

dentro la morte di questi giorni, le 14 morti di 
carcerati nelle rivolte del 10 marzo, nelle 

prigioni (Modena, Rieti –la prigione modello 

di Rieti…) (7). “Il Pd chiede di verificare una 
possibile regia criminale” (se così fosse, 

sarebbe ben riuscita, 6000 in rivolta sui 61.000 

ospiti delle carceri italiane); un altro 

progressista, di cui è bene tacere il nome, 
scrive che si è trattato di “rivolte di criminali, 

non dimentichiamolo, che in un momento così 

difficile della nazione si permettono di 
rompere tutto…”; i più avanzati sospendono il 

giudizio e dicono di aspettare gli esiti delle 

indagini e delle autopsie (morti per overdose, 
vero?, e quando arriveranno i risultati di queste 

autopsie? – quando nessuno se ne accorgerà 

più, nel silenzio dei complici…) (8) Così come 

per la morte del georgiano Vakhtang Enukidze, 
nel CPR di Gradisca (in provincia di Gorizia), 

il 18 gennaio di quest’anno; per i contagiati 

dentro le carceri ma perfino dentro le case di 
riposo –morire in solitudine, chiusi nel proprio 

corpo che si rattrappisce, non accompagnati, 

senza riti, senza un grido che possa essere 

ascoltato… Un immenso oblio, un oblio 
immediato, senza ripensamenti. Polvere sotto il 

tappeto, spazzatura. Per chi ha creduto 

nell’umanizzazione delle carceri (non dico 
nella loro eliminazione, cui pure occorrerà 

lavorare, prima o poi) un’ulteriore ferita. “Una 

volta, in tempi di redenzione nazionale o 
sociale, si diceva che la storia di un paese è 

scritta sui muri delle sue galere….” (9) Non è 

più così, ma dovremmo batterci perché così 

torni ad essere: ora nelle galere finisce tutto ciò 
che una società pur onnivora non riesce a 

digerire, senza compassione, senza uno 

sguardo esterno che possa provare a capire, 
non a giustificare, ma a capire!, almeno questo 

sì, e ad agire perché non può andar bene, 

perché la violenza che prigioni, anche prigioni 
modello, esercitano su chi vi finisce dentro è 

infinita e mai scusabile. Se in tempi di 

coronavirus la rivolta del 10 marzo è stata 

presto cancellata e se non una parola di 
cordoglio è venuta dal corpo della società, vuol 

dire che la nostra era ed è una società malata, 

ben prima d’esser stata contagiata dal 
coronavirus, malata nelle sue viscere profonde. 

Ai 14 morti, “qualunque colpa sia” (Erri De 

Luca in ‘Considero valore’), va il nostro 

pensiero di compassione e di rabbia: sono stati 

i soli a ribellarsi, ingrati! E che qualcuno/a 

racconti tutto questo: pena la nostra colpa 

ribadita, la nostra perenne complicità. 

Gianluca PACIUCCI  

(Trieste, 9 aprile 2020) 

 
1)  https://www.italia.attac.org/virus-scatta-la-

colpevolizzazione-dei-cittadini/ ; anche sul 

Manifesto del 20.03 2020. 

2) Un Tersite letto in modo completamente 
diverso da come aveva fatto Concetto 

Marchesi in Il libro di Tersite uscito per 

Mondadori nel 1950 e ora leggibile in edizione 
Sellerio. Per Marchesi il Tersite che si oppone 

ai comandanti della spedizione incitando gli 

Achei ad abbandonare l’assedio di Troia e che 
viene rimesso al suo posto (di inferiore, brutto, 

goffo e pavido) da Ulisse, che lo percuote, è 

l’emblema della cacciata dalla Storia, e dalla 

letteratura occidentale, del popolo (appunto 
brutto, goffo e pavido – o solo amante della 

vita?) Una lettura potentemente suggestiva. 

“Rude razza pagana”, avrebbe scritto Mario 
Tronti in Operai e capitale (1966), 

prendendone le parti, dalla parte di Tersite, 

nelle sue debolezze e nelle sue oltranze. 

3) Luca Rastello, Piove all’insù, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2006, pp. 259. Rastello 

(1961-2015) è stato autore di alcune delle 

opere più formidabili dell’ultimo trentennio, da 
La guerra in casa (sul conflitto jugoslavo) al 

romanzo I buoni (sull’umanitarismo) per finire 

con un frammento di romanzo e altri materiali, 
usciti postumi, nel 2018, da Chiarelettere, dal 

titolo Dopodomani non ci sarà. Sull’esperienza 

delle cose ultime. Su Piove all’insù ha scritto 

ottime pagine Carlo Tirinanzi De Medici in Il 
romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine 

degli anni Settanta a oggi, Carocci, Roma, 

2018, pp. 317; le pagine dedicate al romanzo di 
Rastello sono da 244 a 255. 

4) A questo proposito vedi Sofia Rizzi, 

“SARS-CoV-2: il pipistrello espiatorio”, 
http://lameladinewton-

micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2

020/04/08/sars-cov-2-il-pipistrello-espiatorio/ 

5) Sulla “Voce” del 30 aprile 1915, tre mesi 
prima che Serra morisse, il 20 luglio “al cader 

del sole” (scrive Luigi Ambrosini nella 

“Prefazione alle ultime lettere”, contenuta 
nell’edizione dell’ Esame…, EST, Pordenone, 

1994, pp. 102). 

6) si può leggerla a pag. 102 dell’edizione 

EST, cit. 

https://www.italia.attac.org/virus-scatta-la-colpevolizzazione-dei-cittadini/
https://www.italia.attac.org/virus-scatta-la-colpevolizzazione-dei-cittadini/
http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2020/04/08/sars-cov-2-il-pipistrello-espiatorio/
http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2020/04/08/sars-cov-2-il-pipistrello-espiatorio/
http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2020/04/08/sars-cov-2-il-pipistrello-espiatorio/
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7) Su questo vedi 

https://www.repubblica.it/politica/2020/03/11/

news/rivolta_carceri_bonafede_relazione_parla
mento-250921236/?ref=RHPPLF-BH-

I250922842-C8-P3-S2.5-T2 ; 

https://ilmanifesto.it/rivolta-nelle-carceri-altri-
cinque-morti-cera-un-contagiato/ ; 

https://www.ildubbio.news/2020/03/13/quel-

ragazzo-e-morto-nella-rivolta-di-modena-

sarebbe-uscite-solo-tra-due-settimane/   
Da quest’ultimo articolo de ‘Il dubbio’: “Nove 

morti, ancora senza nome e la maggior parte 

tunisini e moldavi. Parliamo dei detenuti che 
erano ristretti nel carcere di Modena, teatro di 

una grande rivolta che ha portato all’inagibilità 

di alcune sezioni. (…) Tra i cinque morti 
rinvenuti già morti [sic] al carcere modenese, Il 

Dubbio è a conoscenza del caso di uno di loro. 

Si tratta di un tunisino nato nell’84 che stava 

scontando poco più di due anni di carcere per 
piccolo spaccio. Una pena che poteva essere 

scontata attraverso una misura alternativa. Ma 

purtroppo, come accade spesso, soprattutto per 
gli stranieri che non hanno un vero e proprio 

domicilio, non ha avuto la possibilità di 

usufruirne. Non risulta, almeno per il 

momento, che il ragazzo fosse in carico dal 
Sert, perché si sarebbe dichiarato non 

tossicodipendente. Saranno comunque i 

risultati dell’autopsia a sciogliere ogni dubbio. 
I suoi genitori vivono in Tunisia e ancora 

attendono la verità, ma soprattutto le spoglie 

del proprio figlio per poterlo piangere. La 
storia lascia una grande amarezza: il ragazzo 

avrebbe finito di scontare la pena tra due 

settimane. Ma non ha fatto in tempo…”  

8) Per chi muore lungo le rotte delle 
migrazioni, non si aspettano nemmeno le 

autopsie: i corpi colano a picco nei mari o 

vengono riassorbiti dalla terra. 
9) A pag. 129 di quel bel libro, cruciale per 

umanità da parte che uno ha vissuto il carcere 

da dentro, che è Le prigioni degli altri di 
Adriano Sofri (Sellerio, Palermo, 1993, pp. 

195). Sull’abolizione del carcere occorre 

rimandare ad Angela Davis, Aboliamo le 

prigioni? Contro il carcere, la 
discriminazione, la violenza del capitale, 

Minimum fax, Roma, 2009 –ed. originale 

2003-, pp. 265, con un importante saggio di 
Guido Caldiron e Paolo Persichetti, “Il welfare 

della galera. Neoliberismo e populismo 

penale”. Per scritti interessanti su questo 

argomento, ricordiamo le pagine di Carmelo 

Musumeci (Gli uomini ombra, Nato colpevole, 

ed altri). 

 
 

 

Lettera, con preghiera di 

pubblicazione e/o di diffusione 
 
[Nous publions ici la lettre ouverte que 

Gianluca Paciucci a consacrée à la récente 

disparition d’Édouard Limonov (1943-2020)] 
 

Sul "Piccolo" del 18.03.2020 a pagina 34 c'è 

un articolo -non firmato- sotto ogni soglia di 

dignità sulla morte di Limonov. Limonov sarà 
stato anche un grande scrittore -ma anche su 

questo ho i miei dubbi-, ma per essere grandi 

scrittori non bisogna essere anche grandi 
uomini. E Limonov non lo fu. Il suo 

nazionalsocialismo (questa è l'ideologia dei 

diversi partiti da lui fondati), il suo odio per il 

diverso razzisticamente individuato (vedi 
qui https://www.youtube.com/watch?v=JkjPZv

z27mg il suo comportamento durante la guerra 

in Bosnia ed Erzegovina, semplicemente 
disgustoso), il suo flirt con Putin e Dugin, 

rappresentanti di una internazionale nera cui 

anche alcuni partiti italiani -Lega e Fratelli 
d'Italia- fanno riferimento, lo rendono una 

delle figure più inquietanti dei decenni passati. 

Inoltre farlo diventare un "dissidente" significa 

sporcare la parola dissidente, in genere legata a 
figure di spessore e intelligenza politica. Poi 

definirlo, nel titolo (redazionale, come deve), 

un "rocker" è un altro insulto che rende 
Limonov una persona gradevole, quando non 

lo è. Anche il finale è un crescendo di luoghi 

comuni: "Realista, iconoclasta, pazzo come 
solo un russo pazzo può essere. Limonov ci 

mancherà".  

No, a me antifascista e amico dei popoli -con 

nel cuore la Bosnia ed Erzegovina- non 
mancherà. Forse “Il Piccolo” dovrebbe essere 

un po' più scrupoloso nel pubblicare certi 

articoli. 
 

Cordiali saluti, 

 

Gianluca PACIUCCI  
Associazione culturale "Tina Modotti", Trieste 

 
https://ilpiccolo.gelocal.it/trieste  

 

 

https://www.repubblica.it/politica/2020/03/11/news/rivolta_carceri_bonafede_relazione_parlamento-250921236/?ref=RHPPLF-BH-I250922842-C8-P3-S2.5-T2
https://www.repubblica.it/politica/2020/03/11/news/rivolta_carceri_bonafede_relazione_parlamento-250921236/?ref=RHPPLF-BH-I250922842-C8-P3-S2.5-T2
https://www.repubblica.it/politica/2020/03/11/news/rivolta_carceri_bonafede_relazione_parlamento-250921236/?ref=RHPPLF-BH-I250922842-C8-P3-S2.5-T2
https://www.repubblica.it/politica/2020/03/11/news/rivolta_carceri_bonafede_relazione_parlamento-250921236/?ref=RHPPLF-BH-I250922842-C8-P3-S2.5-T2
https://ilmanifesto.it/rivolta-nelle-carceri-altri-cinque-morti-cera-un-contagiato/
https://ilmanifesto.it/rivolta-nelle-carceri-altri-cinque-morti-cera-un-contagiato/
https://www.ildubbio.news/2020/03/13/quel-ragazzo-e-morto-nella-rivolta-di-modena-sarebbe-uscite-solo-tra-due-settimane/
https://www.ildubbio.news/2020/03/13/quel-ragazzo-e-morto-nella-rivolta-di-modena-sarebbe-uscite-solo-tra-due-settimane/
https://www.ildubbio.news/2020/03/13/quel-ragazzo-e-morto-nella-rivolta-di-modena-sarebbe-uscite-solo-tra-due-settimane/
https://www.youtube.com/watch?v=JkjPZvz27mg
https://www.youtube.com/watch?v=JkjPZvz27mg
https://ilpiccolo.gelocal.it/trieste
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Petit album illustré du confinement, 

par les amis du Volantino 

 

 
 

 
Lyon vide, Alain AMAR 

 

 

 

 

 
 

 
Vues du Vieux-Lyon, Alain AMAR 

 

 
Carnoules (Var), Carla van der WERF 
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Carnoules (Var), Carla van der WERF 

 

 
« Le confinement permanent », Luc MEICHLER 

 

Tortelli alla zucca, Isolabona, Patricia TAMAGNO 

 

 
“Ce sera bientôt fini”, Trieste, Tea GIORGI 

 

 
Carnoules (Var), Carla van der WERF 

 

 
Agadir (Maroc), Calin HETES 
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Les tristes arbres de mai, Nice, Zsuzsa BENE 

 

 
Cours Saleya, Nice, Jean-Yves FEBEREY 

 

 
« Confiné, moi ? Jamais de la vie… », Nice, JYF 

 
Quai Rauba Capeù, Nice, Jean-Yves FEBEREY 

 

 
Gare routière, Trieste, Gianluca PACIUCCI 

 

 
« Le jour d’après, retour chez mon libraire », Paris, 

Gisèle MEICHLER 
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« Un Divan sur le 

Danube » 2020 :  

on line toute, 

du 19 au 22 mai 2020 

 

 
Réunion en ligne de l’équipe d’organisation, 

06.05.2020 

 
En raison de la très grave crise sanitaire due 

au nouveau coronavirus, l’équipe 

d’organisation du « Divan » a rapidement 
compris que le seul moyen de maintenir le 

colloque cette année, était de le faire en ligne, 

sur le mode virtuel. Il ne s’agissait évidemment 
pas de sacrifier à une mode, mais de sauver la 

manifestation et ce qu’elle représente chaque 

année pour de nombreuses personnes. Durant 

tout le mois d’avril et au début du mois de mai, 
des réunions en ligne se sont très 

régulièrement tenues entre les organisateurs 

des pays concernés et un travail considérable 
a été accompli, pour aboutir à un programme 

particulièrement riche que vous trouverez en 

pièce jointe, ainsi que les indications utiles à 
votre connexion à partir du 19 mai 2020. Nous 

avons gardé pour le virtuel la trame des 

Divans habituels et leur implantation dans les 

différents sites que vous connaissez bien 
(Institut français, Institut italien de culture et 

Centre de psychiatrie communautaire de 

Kalvaria ter), et bien sûr les galeries BAB et 
Atkelö. 

Nous vous demandons, comme l’an passé, de 

bien vouloir vous inscrire en ligne pour 

confirmer et tracer votre participation, qui 
reste toujours  libre et gratuite. 

En souhaitant vous retrouver très bientôt en 

ligne, 
 

Le Comité d’organisation 

Because of the very severe health crisis due to 

the new corona-virus, the organization team of 

the “Divan” quickly understood that the only 
way to keep the event was to make it on line. 

The question was not about following a trend, 

but to save an event and what it represents 
every year for so many people. 

In April and May, we had several meetings 

online between the members of different 

countries and made a huge work. The 
programme 2020 is especially rich and you’ll 

find it in attachment, together with the 

indications to connect you to the conference 
from the 19

th
 to the 22

nd
 of May. 

We kept the different meeting places as usually 

(French Institute, Italian Institute for Culture, 
Community Psychiatry Centre in Kalvaria ter), 

and of course alos Budapest Art Brut Gallery 

and Atkelö Galéria. 

We kindly ask you to register on line, in order 
to confirm and let a sign of your participation, 

for ulterior mailing. Divan remains open and 

free. 
The organization Committee 

 

Liens utiles/useful links: 

https://www.franciaintezet.hu/  
http://ebredesek.hu/rolunk/ 

https://iicbudapest.esteri.it/iic_budapest/it/istitu

to/chi_siamo/  
https://artbrut.hu/budapest-art-brut-galeria/       

https://www.facebook.com/babgaleria/  

https://atkelogaleria.com/         
https://www.facebook.com/atkelogaleria/  

 

Divan 2020 on line: click and 

follow the instructions! 

https://piotr-tchaadaev.org  
 

Best thanks to Gérard CALZADA 

(Geneva), who realized in a very short time 

a beautiful and effective web page for the 

Divan 2020! 

https://www.franciaintezet.hu/
http://ebredesek.hu/rolunk/
https://iicbudapest.esteri.it/iic_budapest/it/istituto/chi_siamo/
https://iicbudapest.esteri.it/iic_budapest/it/istituto/chi_siamo/
https://artbrut.hu/budapest-art-brut-galeria/
https://www.facebook.com/babgaleria/
https://atkelogaleria.com/
https://www.facebook.com/atkelogaleria/
https://piotr-tchaadaev.org/
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La Bauxite comme source 

d’inspiration pour les artistes - à la 

recherche d’un temps révolu                                          

 
Le bassin de bauxite autour de Brignoles a été 

pendant un siècle le principal gisement en 

France. La roche latéritique donne un sol rouge 
caractéristique à cause de sa forte teneur en 

alumine et en oxyde de fer. 

La bauxite doit son nom au village des Baux 
de Provence (13) où ce minerai a été identifié 

en 1822 par le chimiste Pierre Berthier (1782 – 

1861). 
Sainte Claire Deville met au point en 1858 un 

1er procédé industriel de préparation de 

l'alumine dit au carbonate ou par voie sèche. 

En 1886 Paul Héroult et l'américain Hall 
mettent simultanément au point un même 

procédé électrolytique. En 1887 l'autrichien 

Bayer dépose un nouveau procédé de 
fabrication de l'alumine par voie basique. Les 

premières extractions de bauxite commencent  

vers 1860 dans la région d’Auriol (13), puis en 
1873 dans le Var, après la découverte de ce 

minerai à Cabasse par le géologue A. Daubrée. 

En 1895 le bassin vit son essor et rentre dans 

l’Union des Bauxites, filiale de la British 
Aluminium Cie. Grâce aux gisements dans le 

sud de  la France, elle sera le premier 

producteur mondial  jusqu’en 1939.  
Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale, 

qu’avec la découverte de grands gisements en 

Afrique, en Australie, aux Etats-Unis, la 

production devient marginale. 
La production varoise chutera gravement en 

1985. La dernière exploitation en découverte 

de Cabasse ferme en 1990.* 
                                        

Exposition  au Musée des Gueules Rouges à 

Tourves (83) 

 
A l’initiative de Jean-Marie Cartereau, peintre 

et dessinateur, avec qui je partage depuis plus 

de 30 ans l’aventure des Ateliers d’Art du CH. 
de Pierrefeu (83), quatre artistes plasticiens 

varois travaillent sur un projet  d’exposition : 

«  Minerai : de la roche à l’éther ».  

Les exposants pressentis sont : Georges BRU, 
dessinateur ; Jean-Marie CARTEREAU, Guy 

IBANEZ, peintre et performeur et Carla van 

der WERF, sculpteur.                 
Poète Antoine Simon, prêtera sa participation 

comme auteur des textes qui paraîtront dans le 

catalogue.  
L’exposition est prévue pour fin janvier/ début 

février 2021.   

Pour ma part, ce projet m’amène à une 

exploration, une recherche in situ, sillonner  les 
terres d’exploitation d’antan. Apprendre 

davantage  la mémoire des lieux où les mineurs 

ont laissé leur traces ; En marchant, je vis des 
moments d’étonnement, d’émerveillement  

lorsque je trouve un lac de bauxite « caché », 

car invisible depuis le sentier battu…... 

L’intérêt de ce projet se situe sur différents 
plans : la géologie de la région varoise, 

l’homme et l’exploitation du terrain, 

l’utilisation de la bauxite en tant qu’outil 
artistique, une rencontre avec l’Association des 

Gueules Rouges du Var  ** 

Carla van der WERF (Carnoules) 

 
*Géologie Var  

rando.var.pagesperso-orange.fr › html › geo 

**Musée des Gueules rouges — Wikipédia 

fr.wikipedia.org › wiki › 

Musée_des_Gueules_rouges 

 

 

http://rando.var.pagesperso-orange.fr/html/geo.htm
https://fr.wikipedia.org/wiki/Musée_des_Gueules_rouges
https://fr.wikipedia.org/wiki/Musée_des_Gueules_rouges
https://fr.wikipedia.org/wiki/Musée_des_Gueules_rouges
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LINEA D’OMBRA A TRIESTE 
Un’esperienza di volontariato, una storia 

politica 

 

 
 

Linea d’ombra è innanzitutto un romanzo del 
1917 di Joseph Conrad …«Si procede finché si 

scorge di fronte a sé una linea d'ombra, che ci 

avverte che bisogna lasciare alle spalle anche 

la regione della prima gioventù…». È poi stata 
una rivista fondata nel 1983 da Goffredo Fofi; 

ed è stata ed è molto altro. Qui a Trieste è il 

nome di un’Organizzazione di Volontariato 
fondata nel 2019 su impulso di Lorena 

Fornasir e Gian Andrea Franchi allo scopo di 

lavorare politicamente supportando le/i 
migranti che, lungo una delle rotte balcaniche, 

si fermano nella Bosnia nord occidentale 

(Cantone Una-Sana) per poi tentare il game, ed 

entrare nell’Unione Europea: attraverso 
Croazia e Slovenia, molti/e di loro (soprattutto 

giovani maschi) giungono a Trieste per 

ripartire. Supportare non significa aiutare gli 
spostamenti, anche se la libera circolazione 

delle persone è centrale per Linea d’ombra, ma 

tentare di alleviare il peso del viaggio a coloro 
che l’orrore del mondo così com’è spinge fuori 

dai propri villaggi e dalle proprie città, 

disseminandoli. Un mondo che mostra loro 

tutta la sua ferocia: quello da cui partono, in 
cui i fantasmi della guerra, dello sfruttamento o 

del fanatismo religioso (fantasmi spesso 

alleati) tolgono loro il pane e la libertà dalla 
bocca; quello del viaggio, che può durare mesi 

e anni e in cui sperimentano sulla propria pelle 

–spesso alla lettera- la frusta dei trafficanti e 

delle polizie, anche questi falsi nemici; e quello 
dove approdano, quell’Occidente che è una 

delle cause dei loro mali ma che anche 

rappresenta, ai loro occhi, una soluzione. La 
violenza e il rimedio alla violenza sembrano 

provenire dalle stesse mani: questa è la 

perversa genialità delle “democrazie” in cui 
siamo. 

   Ma in questo viaggio avviene la loro 

formazione e arrivano qui pronti a chiedere: 

arrivano qui –in Piazza della Libertà, nel silos 
che dà loro rifugio, nelle nostre strade- carichi 

di domande: sono lacerati corpi-che-

domandano, corpi turbati nelle piaghe dei 
piedi, per cammino attraverso boschi e gelo, e 

in quelle dell’anima. Linea d’ombra così ha 

pensato di intervenire: in Bosnia, dove Lorena 

e Gian Andrea, in contatto con volontari/e che 
operano laggiù, hanno più volte portato il loro 

soccorso; e a Trieste dove parte dei migranti, 

volendo proseguire, non può essere coperta 
dall’assistenza che meritorie Associazioni 

danno ai richiedenti asilo. È qui che Linea 

d’ombra viene a occuparsi della zona d’ombra 
in cui centinaia e centinaia di persone si 

trovano, invisibili alla città e alle istituzioni.  

   Ora l’articolo potrebbe prendere due strade: 

quella dell’elegia del volontariato persino ai 
tempi del coronavirus (elegia inutile perché 

non c’è compiacimento nell’azione per e con 

gli ultimi di Linea d’ombra, non c’è narcisismo 
ma solo quotidiano scambio con coloro che la 

Storia usa e getta); o quella dell’invettiva 

contro una parte della città e dell’attuale 

amministrazione che la governa (anche di 
questo non c’è bisogno, essendo davanti a tutti 

la violenza delle parole e dagli atti, tra gli altri, 

di un vicesindaco indecente). Non resta che il 
racconto dei giorni di marzo 2020, quelli della 

pandemia e dell’isolamento, quelli dell’ 

#iorestoacasa che, per chi casa non ha, è beffa 
e insulto. In questi giorni i volontari e le 

volontarie di Linea d’ombra, allontanate/i dalla 

piazza della stazione e invitate/i ad utilizzare 

una strada del porto vecchio tra macerie e 
sporcizia (sporcizia della città e decennale 

incuria), hanno agito per sostenere decine e 

decine di giovani uomini. Cibo, vestiario, 
prodotti per l’igiene personale, cure (fornite da 

Linea d’ombra e dal personale medico 

dell’Associazione Don Kisciotte): ciò che 
permette a un essere umano di restarlo, anche 

se offeso. In questa azione si è creata una 

comunità mista, di operatori e migranti, nel 

riconoscimento reciproco dell’altra e dell’altro 
e nella libertà costituente che ci siamo date/i e 

ci siamo presi strappandola alle ordinanze 

municipali e all’arroganza che regna a Palazzo.  
 

Gianluca PACIUCCI (Trieste) 
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Le manuel de psychiatrie de notre ami le 

Professeur Laszlo TRINGER, dont la nouvelle 

édition mise à jour au prix d’un long et 

minutieux travail dont il a le secret, vient 

d’être publiée fin 2019, mais malheureusement 

seulement en hongrois… Nous invitons toute 

personne intéressée par une traduction en 

français, anglais ou italien, ou toute autre 

langue encore, à se faire connaître auprès du 

Volantino, qui transmettra très volontiers à 

l’auteur. 
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Recensione a Giacomo Scotti, Due mari, due 

poeti, tre amici (tra la Campania e la Bosnia 

Alfonso Gatto e Izet Sarajlić raccontati da un 
napoletano-croato), Multimedia edizioni, 

Salerno, 2019, pp. 72. 

 
La produzione di Giacomo Scotti si è arricchita 

di un delizioso libro in cui egli rievoca il suo 

sodalizio con due poeti, il salernitano Alfonso 

Gatto (1909-1976) e il bosniaco Izet Sarajlić 
(1930-2002). Nel titolo si mette in evidenza la 

parola amici, ma non quella poeti, da cui Scotti 

si sottrae pur essendo uno dei massimi 
esponenti della poesia in lingua italiana della 

Jugoslavia e, ora, della Croazia. Una 

dichiarazione di modestia ma anche 
sottolineatura di un sodalizio umano capace di 

fare i conti con le furie della formazione, 

consolidamento e rovinosa caduta della 

Jugoslavia di Tito. Ad alcune domande di 
Scotti, nel 1966, Gatto risponde che “la poesia, 

quanto più è vera poesia, deve essere arma 

della libertà liberatrice. Però egli mette la 
poesia al servizio non di un dogma, di una 

classe sociale o di un partito, ma della “libertà 

liberatrice”, che riesca a diventare movimento 

perpetuo e non stanca ripetizione di formule 
sempre più insincere. Non è forse un caso che 

l’intervista fu censurata nella Jugoslavia 

“liberale” di metà degli anni Sessanta ma che 
non poteva ammettere la critica del sistema.  

   Poi la Storia rivendica sempre il suo ruolo e 

apre e chiude ogni varco (il sia pur 
contraddittorio varco-Jugoslavia). In questo 

senso sono bellissime le pagine dedicate a una 

passeggiata notturna di Gatto e Scotti a 

Sarajevo: i due si trovarono vicino a quel Ponte 
Latino che fu testimone dell’attentato di 

Gavrilo Princip nel 1914 e che poi, “dal 1992 

al 1995, non potrà essere attraversato perché il 
fiume che passa sotto le sue arcate segnerà il 

confine tra la Sarajevo assediante e da 

Sarajevo, adagiata nel fondovalle, assediata e 
bombardata per ordine di un poeta-

assassino…” (pag. 21). Poeta-assassino, 

quarto, dopo i tre poeti innocenti di questo 

libro, e significativamente privato del nome 
(ma lo facciamo noi), quel Radovan Karadžić 

che di Sarajevo fu carnefice.  

   Scrive Sarajlić di Gatto: “Uno degli antenati 
dei futuri uomini felici è l’italiano Alfonso 

Gatto” (p. 32). Con termini simili egli scrive 

anche di Scotti definendolo “uno dei grandi 

uomini infelici che inutilmente si sforzano di 
rendere felice questo mondo” (p. 55). Sulla 

mailto:info@ilponterosso.eu
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scorta di queste parole si può individuare un 

ulteriore terreno comune ai tre, quello della 

preparazione di ere più giuste. Anticipatori di 
coloro che verranno, essi hanno provato ad 

“apprestare il terreno alla gentilezza” (Brecht), 

ma ad apprestarlo con gentilezza. Un avverbio 
però disturba la definizione che riguarda 

Scotti, quell’inutilmente che segna la 

disillusione del poeta bosniaco rispetto a 

un’evoluzione storica che lo disgustava: gli 
anni Novanta del secolo scorso confermarono 

questo suo pessimismo che era rifiuto di un 

secolo di violenze ma anche attaccamento alle 
speranze del Novecento: da qui la sua 

ostinazione a non voler entrare nel XXI secolo 

per cui l’anno 2000 era, per lui, solo un misero 
“1999+1”; e da qui la sua ricerca della morte 

(maggio 2002), accelerata da una notte al 

Circolo 99 di Sarajevo tra canti, rakija e 

sigarette, con amici/amiche bosniache e 
d’ovunque. Notte in cui Izet fu felice.  

   Il XXI secolo rischia di essere il secolo dei 

“nostri talebani”, come Predrag Matvejević, 
altro grande amico di Scotti, definì i seminatori 

d’odio nella sua Croazia: ma ognuno ha i suoi 

talebani, anche al potere. Se il mondo è quel 

carcere ben evocato nella poesia “Cambio 
indirizzo” di Sarajlić (Gatto ora riposa nel 

cimitero di Salerno, “il peggiore / dei ventotto 

indirizzi / che ha cambiato finora. / Era 
migliore quello che ebbe / all’epoca di 

Mussolini:/ Alfonso Gatto / Carcere Centrale, / 

Milano. // Nel frattempo ho cambiato indirizzo 
anch’io. / Vivevo nell’allegra e bellissima città 

europea di Sarajevo, / ora vivo nel carcere 

centrale dell’Europa”); questo mondo deve 

essere scardinato: questo insegnano le città che 
tornano a nascere (sia pure con difficoltà, come 

Sarajevo), dopo l’orrore; questo insegnano le 

vite e i versi di Gatto, Sarajlić e Scotti; e 
questo insegna questo libro. 

  

Gianluca PACIUCCI (Trieste) 
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